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La machine a tuer de sang-froid :
Che Guevara, d'une marque-a-feu du
communisme a une marque capitaliste®

Septembre 2010

par Alvaro Vargas Llosa*

he Guevara, qui a tant fait (ou
‘ était-ce si peu ?) pour combattre le

capitalisme en est maintenant une
marque quintessentielle. On trouve son
effigie sur des tasses a café, pulls, bri-
quets, porte-clés, portefeuilles, cas-
quettes, bandanas, débardeurs, chemises,
sacs a main, jeans, pochette de thé, et
bien entendu ces T-shirts que l'on voit
partout. Cette photo de lidole du socia-
lisme avec son béret mythique, prise par
Alberto Korda durant les premieres an-
nées de la révolution alors que Che pas-
sait devant le viseur du photographe, allait
devenir I'image qui, trente-huit ans aprés
sa mort, est toujours le logo du chic révo-
lutionnaire (ou bien capitaliste 7). Sean
O’Hagan du The Observer prétend méme
qu'on peut trouver du détergent vendu
sous le slogan « Che lave plus blanc ».

Les produits Che sont mis sur le
marché par de grandes sociétés ainsi que
de petites entreprises, comme la Burling-
ton Coat Factory, dont le spot TV nous

présentait des jeunes en treillis et t-shirts
de Che, ou la Flamingo’s Boutique de
Union City (New Jersey) dont le proprié-
taire s’est défendu face a la colére des
immigrants Cubains locaux avec cet ar-
gument dévastateur: « Je ne vends que
ce que les gens veulent acheter ». Les
révolutionnaires se joignent aussi a cette
frénésie marketing, comme The Che Store
qui « répond atous vos besoins révolu-
tionnaires » a partir d’Internet, ou I'écrivain
italien Gianni Mina, qui a vendu a Robert
Redford les droits des carnets de voyage
du jeune Che a travers 'Amérique du Sud
en 1952. Avec les droits du film, qui parut
sous le nom de The Mortorcycle Diaries,
Mina put produire son propre documen-
taire.

Faut-il mentionner Alberto Grana-
do, qui a accompagné Che lors de son
voyage et qui conseille maintenant les
documentaristes ? Selon E/ Pais, il s'est
plaint a Madrid, lors d’un repas avec du
magret de canard arrosé de Rioja, que
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lembargo Américain contre Cuba lui rend
difficile la collecte de ses royalties. Pour
pousser l'ironie encore plus loin : le splen-
dide batiment du début du 20°™ siécle ou
Guevara a vu le jour a Rosario (Argen-
tine), au coin des rues Urquiza et Entre
Rios, fut occupé jusqu’a tout récemment
par le fond de pension AFJP Maxima, une
société née de la privatisation de la sécuri-
té sociale Argentine dans les années 90.

La métamorphose de Che Guevara
en une marque capitaliste n’est pas nou-
velle, mais la marque semble avoir ré-
cemment regagné en popularité. Une re-
montée remarquable, puisqu’elle arrive
plusieurs années aprés la chute politique
et idéologique de tout ce que Guevara
représentait. Cette aubaine est principa-
lement due a The Motorcycle Diaries, le
film produit par Robert Redford et réalisé
par Walter Salles. (C’est d’ailleurs un des
trois films majeurs sur l'histoire de Che,
les deux autres ont été dirigés par Josh
Evans et Steven Soderbergh.) Filmé dans
le cadre de magnifiques paysages sud-
américains ayant apparemment échappé a
la pollution capitaliste, le film montre un
jeune Che lors de son voyage, ou il ap-
prend a se découvrir et a développer sa
conscience sociale naissante, alors qu’il
croise I'exploitation sociale et économique,
jetant ainsi les bases d’'une réinvention
New Wave de 'homme que Sartre a un
jour appelé I'étre humain le plus complet
de notre époque.

Mais pour étre plus précis, cette
nouvelle vague de popularité de Che a
débuté en 1997, a l'occasion du trentiéme
anniversaire de sa mort, lorsque cinq bio-
graphies furent publiées et que sa dé-
pouille fut découverte prés d'une piste
d’atterrissage de l'aéroport de Vallegrande
en Bolivie, aprés qu'un général bolivien
retraité a révélé, d’'une maniére pour le
moins spectaculairement synchronisée,

'endroit exact. L’anniversaire reconcentra
toute l'attention vers la célébre photo de
Freddy Alborta du corps de Che sur une
table, raccourci, mort et romantique,
comme le Christ sur une toile de Mante-
gna.

Il est commun que les disciples
d’'un culte ne connaissent pas la véritable
histoire de leur héros, la vérité historique
(de nombreux rastafaris désavoueraient
Hailé Selassié s’ils avaient ne serait-ce
que de toutes petites notions de qui il était
vraiment.) Il n’est donc pas surprenant que
les disciples contemporains de Guevara,
ses admirateurs postcommunistes, se
leurrent en s’accrochant a un mythe —
sauf pour les jeunes Argentins qui se sont
trouvé une expression qui rime parfaite-
ment en espagnol : « Tengo una remera
del Che y no sé por qué » ou « J’ai un t-
shirt de Che et je ne sais pas pourquoi ».

Considérez tous les gens qui ont
récemment brandi ou invoqué
limage de Guevara comme un
signal de justice et de rébellion contre les
abus du pouvoir. Au Liban, les manifes-
tants protestant contre la Syrie, devant la
tombe de leur défunt premier ministre Ra-
fiq Hariri, portaient une image de Che.
Thierry Henry, le célébre footballeur fran-
cais, s’est présenté a un gala organisé par
la FIFA avec un t-shirt de Che noir et
rouge. Récemment dans le New York
Times, dans une revue de livre de Land of
the Dead de George A. Romero, Manohla
Dargis écrivait que « le plus grand choc fut
peut-étre la transformation d’'un zombie
noir en leader révolutionnaire » et ajoutait
« jimagine que Che vit réellement, aprés
tout ». La star du football Diego Maradona
a montré son emblématique tatouage de
Che sur son bras droit lors d’'un voyage ou
il rencontra Hugo Chavez au Venezuela. A
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Stavropol, au sud de la Russie, les mani-
festants dénoncant les paiements en li-
quide de prestations sociales réduites se
sont emparés de la place centrale avec
des drapeaux de Che. A San Francisco la
City Lights Books, quartier général légen-
daire de la littérature beatnik, propose aux
visiteurs une section « Amérique latine »
ou la moitié des étageres sont dédiées
aux livres sur Che. José Lui Montoya, un
policier mexicain qui combat la drogue a
Mexicali, porte un bandeau de Che parce
que ca lui donne limpression d’étre plus
fort. Au camp de réfugiés de Dheisheh en
Cisjordanie, des posters de Che couvrent
un mur qui rend hommage a l'Intifada. Un
magazine du dimanche de Sydney en
Australie dédié a la vie sociale liste les
trois invités de réve a une soirée bran-
chée : Alvar Aalto, Richard Branson, et
Che Guevara. Leung Kwok-hung, le re-
belle élu au conseil législatif de Hong
Kong, a défié Pékin en portant un t-shirt
de Che. Au Brésil, Frei Betto, le conseiller
du président Lula da Silva responsable du
programme trés médiatisé « Zéro Faim »,
a déclaré que « nous aurions da faire
beaucoup moins attention a Trotski et
beaucoup plus a Che Guevara ». Aux
Academy Awards en 2005 Carlos Santana
et Antonio Banderas ont interprété la
chanson titre de The Motorcycle Diaries,
et Santana portait un t-shirt de Che et un
crucifix. Les manifestations du nouveau
culte de Che sont partout. Encore une fois
le mythe anime des gens qui, pour la plu-
part, se battent pour des causes qui, pour
la plupart, sont en opposition directe avec
ce que Guevara était vraiment.

Dans le cas de Che Guevara, ces
qualités peuvent nous aider a me-
sure le gouffre qui sépare le mythe de la

out homme posséde des qualités
I qui rachétent en partie ses défauts.

réalité. Son honnéteté (partiale a vrai dire)
I'a poussé a nous laisser des témoignages
écrits de sa cruauté, ceci incluant des
choses trés laides. Son courage — que
Castro décrivait comme « la maniére qu’il
a, lors des moments les difficiles et dange-
reux, de faire les choses les plus difficiles
et les plus dangereuses » — est la raison
pour laquelle il n’a pas vécu assez long-
temps pour assumer sa responsabilité
dans l'enfer que Cuba est devenu. Le
mythe peut nous en apprendre autant sur
une époque que la vérité. C’est donc
grace aux témoignages de Che lui-méme
quant a ses idées et actions, et aussi
grace a son départ prématuré, que nous
pouvons aujourd’hui savoir exactement a
quel point tant de nos contemporains se
trompent a propos de tant de choses.

Guevara aurait peut-étre aimé sa
propre mort, mais c’est la mort des autres
qui 'amusait le plus. En avril 1967, parlant
de son expérience, il résumait son idée
homicide de justice dans son « Message a
la Tricontinentale » : « la haine comme
élément de lutte ; la haine inflexible de
'ennemi, qui pousse I'étre humain au-dela
de ses limites naturelles, et le transforme
en une machine efficace, violente et sélec-
tive, a tuer de sang-froid ». Ses textes plus
anciens sont aussi parsemés de cette vio-
lence rhétorique et idéologique. Méme si
son ex-petite amie, Chichina Ferreyra,
doute que la version originale des carnets
de son voyage a moto ait contenu
lobservation «je sens mes narines se
dilater pour savourer I'odeur acre de la
poudre a canon et du sang de mes enne-
mis », Guevara partagea avec Granado
lors de leur jeune age l'expression « Une
révolution sans tirer une seule balle ? T'es
cinglé. » A d’autres moments, le jeune
bohémien semblait incapable de distinguer
entre la lIégéreté du spectacle de la mort et
la tragédie des victimes d’une révolution.
Dans une lettre a sa mére écrite au Gua-
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temala en 1954, ou il fut témoin du coup
d’Etat qui délogea le gouvernement révo-
lutionnaire de Jacobo Arbenz du pouvaoir, il
écrit : « tout était tres amusant, avec les
bombes, les discours, et les autres distrac-
tions pour casser la monotonie dans la-
quelle je vivais ».

Le tempérament de Guevara lors
de son voyage avec Castro du Mexique a
Cuba a bord du Granma fut parfaitement
illustré dans une phrase tirée d’une lettre
qu’il écrivit a sa femme le 28 janvier 1957,
peu aprés avoir débarqué, qui fut publiée
dans le livre Ernesto: A memoir of Che
Guevara in Sierra Maestra : «ici dans la
jungle cubaine, en vie et assoiffé de
sang ». Cette attitude avait été renforcée
par sa conviction que Arbenz avait perdu
le pouvoir parce qu’il n'avait pas réussi a
exécuter tous ses ennemis potentiels.
Dans une lettre écrite un peu plus tot a sa
fiancée de I'époque, Tita Infante, on peut
lire 'observation que « s’il y avait eu des
exécutions, le gouvernement aurait con-
servé la capacité de contre-attaquer ». Il
n’est pas surprenant que durant la bataille
armée contre Batista, et aprés son entrée
triomphante a Havane, Guevara assassina
ou supervisa les exécutions aprés proces
sommaire de douzaines de personnes —
des ennemis avérés, des gens suspectés
d’étre des ennemis, et tous ceux qui se
trouvaient au mauvais endroit au mauvais
moment.

En janvier 1957, comme son jour-
nal du Sierra Maestra lindique, Guevara
tua Eutimio Guerra parce qu’il le suspec-
tait d’avoir fait passer des informa-
tions : « J’ai mis fin au probléeme en poin-
tant un pistolet de calibre .32 sur la partie
droite de son cerveau.... Ses effets per-
sonnels sont alors devenus les miens. »
Plus tard, il tua Aristidio, un paysan qui
exprimait le désir de quitter ses terres
lorsque les rebelles arriveraient. S’il est

vrai qu’il se questionna pour savoir si cette
victime particuliére était « assez coupable
pour mériter la mort », il n’eut aucun re-
mords lorsqu’il donna [lordre de tuer
Echevarria, le frére d’'un de ses collegues,
pour cause de crimes non spécifiés : « il
devait payer le prix ». Parfois il simulait
des exécutions sans les terminer, comme
méthode de torture psychologique.

Luis Guardia et Pedro Corzo, deux
chercheurs en Floride qui travaillent sur un
documentaire sur Guevara, ont obtenu le
témoignage de Jaime Costa Vazquez, un
ex-commandant dans l'armée révolution-
naire connue sous le nom de
« El Catalan », qui maintient que plusieurs
des exécutions attribuées a Ramiro Val-
dés, le futur ministre de l'Intérieur de Cu-
ba, sont de la responsabilité directe de
Guevara, puisque Valdés était sous ses
ordres dans les montagnes. Les ordres de
Che étaient simples : « Dés qu'il y a doute,
tue ». Selon Costa, la veille de la victoire,
Che ordonna l'exécution de deux dou-
zaines de personnes a Santa Clara, au
centre de Cuba, ou sa colonne se trouvait
pour I'assaut final de I'ile. Certains furent
tués dans un hétel, selon Marcelo Fer-
nandes-Zayas, un autre ex-révolutionnaire
qui devint plus tard journaliste — ajoutant
que parmi les exécutés, que I'on appelait
les casquitos, se trouvaient surtout des
paysans qui avaient joint 'armée dans le
seul but de se sortir du chdmage.

ais la « machine a tuer de sang-
froid» n‘a démontré toute
I'étendue de sa fermeté que lors-
que, immédiatement aprés |la
chute du régime de Batista, Castro I'a mis
en charge de la prison de La Cabana.
(Castro avait un ceil de lynx pour trouver
les bonnes personnes pour protéger sa
révolution de toute « infection ».) San Car-
los de La Cabana était une forteresse de
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pierre qui avait été batie pour protéger La
Havane contre les pirates anglais du 18°™
siécle ; plus tard elle devint une caserne
militaire. D’'une maniére qui rappelle froi-
dement Lavrenti Beria, Guevara a présidé
durant la premiére moitié de 1959 l'une
des périodes les plus sombres de la révo-
lution. José Vilasuso, un juriste et profes-
seur a I'Universidad Interamericana de
Bayamon a Puerto Rico, faisait partie du
college chargé des procés sommaires a
La Cabana, m’a récemment confié que ;

Che était en charge de la Co-
misién Depuradora. La pro-
cédure suivait la loi de la Sier-
ra: il y avait une cour mili-
taire et les directives que Che
nous donnait étaient d’agir
avec conviction, c'est-a-dire
que les suspects étaient tous
des meurtriers et la seule voie
révolutionnaire possible était
d’étre implacable. Mon supé-
rieur direct était Miguel
Duque Estrada. Ma tache était
de «légaliser » les dossiers
avant de les envoyer au minis-
tere. Les exécutions avaient
lieu du lundi au vendredi, au
milieu de la nuit, juste apres
que la sentence ait été pro-
noncée et automatiquement
confirmée par la cour d’appel.
Je me souviens que lors de la
nuit la plus sanglante, 7
hommes furent exécutés.

Javier Arzuaga, 'aumdnier basque
qui réconfortait les condamnés a mort et
assista a plusieurs dizaines d’exécutions,
me contacta récemment depuis sa maison
de Puerto Rico. Ex-prétre catholique,
maintenant agé de soixante-quinze ans, il

se décrit comme étant « plus prés de Leo-
nardo Boff et de la Théologie de la libéra-
tion que de l'ancien Cardinal Ratzinger ».
Il se rappelle que ;

Il y avait environ huit cents
prisonniers dans un espace
congu pour pas plus de trois
cents: des anciens militaires
et policiers de Batista, des
journalistes, quelques
hommes d’affaires et des mar-
chands. Le tribunal révolu-
tionnaire était composé de mi-
liciens. Che Guevara présidait
la cour d’appel. Il n’a jamais
annulé une seule condamna-
tion. Je wvisitais ceux qui
étaient dans le couloir de la
mort a la galera de la muerte. 11
y avait une rumeur qui cou-
rait qui disait que
jhypnotisais les prisonniers
parce que beaucoup restaient
calmes, Che a donc ordonné
que je sois présent aux exécu-
tions. Ils ont exécuté beau-
coup plus de gens aprés mon
départ au mois de mai, mais
jai tout de méme assisté a 55
exécutions. Il y avait un amé-
ricain, Herman Marks, appa-
remment un ancien détenu.
Nous l'appelions «le bou-
cher » parce qu'il adorait
donner l'ordre de tirer. Sou-
vent j'ai plaidé en faveur des
prisonniers aupres de Che. Je
me souviens en particulier du
cas d’Ariel Lima, un jeune
garcon. Che n’a pas bronché.
Ni Fidel d’ailleurs, a qui
javais rendu visite. J'étais de-

venu tellement traumatisé
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qu'a la fin de mois de mai
1959 j'ai recu l'ordre de quit-
ter la paroisse de Casa Blanca,
ou La Cabana était situé et ol
javais tenu des messes pen-
dant 3 ans. Je suis allé au
Mexique pour me faire traiter.
Le jour de mon départ, Che
m’a dit que nous avions tous
les deux essayé de faire pen-
cher l'autre de l'autre coté et
avions échoué. Ses derniers
mots furent: « Lorsque nous
enléverons nos masques, nous
serons
enne-

mis ».

Com-
bien
d’hommes
furent tués a
La Cabana?
Environ deux

cents selon
Pedro Corzo,
un chiffre
proche de

celui proposé

par Armando k‘ ‘

Lago, un pro-
fesseur

d’économie a la
retraite qui a dressé une liste de 179 noms
dans le cadre d’'une enquéte de huit ans
sur les exécutions a Cuba. Vilasuso m’a
raconté que 400 personnes ont été exécu-
tées entre janvier et la fin de juin en 1959
(c’est a ce moment que Che cessa d’étre
en charge de La Cabana). Les communi-
cations secrétes entre 'ambassade améri-
caine a La Havane et le département
d’Etat de Washington parlent de « plus de
500 ». Selon un des biographes de Gue-
vara, Jorge Castefada, le Pére Inaki de

Aspiazu, un catholique basque sympathi-
sant de la révolution, parlait de 700 vic-
times. Félix Rodriguez, 'agent de la CIA
qui fut en charge de la capture de Gueva-
ra en Bolivie m’a dit avoir interrogé Che a
propos des « environ 2000 » exécutions
dont il était responsable au cours de sa
vie. « Il a dit qu’ils étaient tous agents de
la CIA et ne fit pas de commentaire sur le
chiffre ». Les chiffres les plus élevés in-
cluent peut-étre les exécutions qui ont eu
lieu apres le départ de Che de La Cabana.

Ce qui nous raméne a Carlos San-
tana et ses habits chics a I'effigie de Che.
Dans une lettre ouverte publiée dans E/
Nuevo Herald
le 31 mars de
cette année, le
grand  musi-
cien jazz Pa-
quito D’Rivera
fustigea San-
tana pour
s’étre déguisé
de la sorte aux
Oscars, et
ajouta: «Un
de ces Cu-
bains [a La
Cabafna] était

mon cousin

«Désquilya doute tue ) Bobo. i

empnsonne
précisément parce qu’il était Chrétien. Il
me raconte avec amertume comment il
entendait de sa cellule les exécutions aux
petites heures de la nuit, sans procédures
légales ni procés, de tous ceux qui mour-
raient en criant « Longue vie au Christ
notre roi ! »

a soif de pouvoir de Che s’exprimait
I aussi autrement que par le meurtre.

La contradiction entre sa passion
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pour les voyages — en quelque sorte sa
maniere de protester contre les limites des
Etats nations — et ses réves d'étre lui-
méme a la téte d'un Etat réduisant les
hommes a la servitude, est poignante.
Lorsqu’il écrit a propos de Pedro Valdivia,
le conquistador du Chili, Guevara est en
admiration : « |l appartenait a cette classe
spéciale d’hommes que l'espéce produit
de temps a autre, chez qui l'appétit pour
un pouvoir sans limites est tellement ex-
tréme que toutes les souffrances néces-
saires pour parvenir a ses fins lui semblent
naturelles. » Il s’y décrivait probablement
lui méme. A toutes les étapes de sa vie
adulte, sa mégalomanie se manifestait
dans le besoin prédateur de prendre la vie
et la propriété des autres et d’abolir leur
liberté.

En 1958, aprés s’étre emparé de la
vile de Sancti Spiritus, Guevara essaya
sans succés d’'imposer une sorte de sha-
ria, en réglementant les relations entre les
hommes et les femmes, la consommation
d’alcool, et le jeu d’argent informel — un
puritanisme qui ne caractérisait pas exac-
tement sa propre fagon de vivre. Il ordon-
na aussi a ses hommes de voler des
banques, une décision qu’il justifia dans
une lettre a Enrique Oltuski, un subordon-
né, durant le mois de novembre de cette
méme année . « Les masses en lutte ac-
ceptent de voler des banques parce
gu'aucun n’y a ne serait-ce qu’'un cen-
time. » Cette idée de révolution en tant
que permis pour réattribuer la propriété
comme bon lui semblait a mené le puritain
marxiste a s’approprier la villa d’'un émi-
grant aprés le triomphe de la révolution.

Ce besoin de déposséder les
autres de leur propriété et de se revendi-
quer propriétaire des territoires des autres
était centrale a la politique du pouvoir bru-
tal de Guevara. Dans ses mémoires, le
leader égyptien Gamal Abdel Nasser se

rappelle que Guevara lui ait demandé
combien de personnes avaient quitté son
pays aprés les réformes fonciéres. Lors-
que Nasser lui répondit que personne
n’était parti, Che répliqua, en colére, que
la maniére de juger de la profondeur du
changement est par le nombre de per-
sonnes qui « sentent qu’il 'y a plus de
place pour eux dans la nouvelle société.»
Cet instinct prédateur atteint son sommet
en 1965, lorsqu’il se mit a parler en se
prenant pour un Dieu, du « nouvel
homme » que lui et sa révolution allaient
creer.

L’'obsession de Che pour le con-
trole collectiviste I'a mené a collaborer a la
naissance des dispositifs de sécurité mis
en place pour asservir six millions et demi
de Cubains. Au début de 1959, une série
de rencontres secrétes eurent lieu a Ta-
rara, prés de Havana, a la villa ou Che se
retira temporairement pour récupérer
d'une maladie. C'est la que les plus
grands leaders, comme Castro, ont déve-
loppé les grandes lignes de I'Etat policier
cubain. Ramiro Valdés, le sous-fifre de
Che durant la guérilla, fut mis en charge
du G-2, un groupe modelé a partir de la
Tchéka. Angel Ciutah, un vétéran de la
guerre civile espagnole envoyé par les
Soviets et qui était un proche de Ramoén
Mercader, l'assassin de Trotski, et plus
tard se lia d’amitiés avec Che, a joué un
rble clé dans l'organisation du systéme,
avec Luis Alberto Lavandeira, qui avait été
sous les ordres du patron de La Cabana.
Guevara prit les commandes du G-6, le
groupe qui avait comme mission
'endoctrinement idéologique des forces
armeées. L’invasion soutenue par les Amé-
ricains de la baie des Cochons en avril
1961 devint 'occasion parfaite pour con-
solider la nouvelle police d’Etat avec le
rassemblement de dizaines de milliers de
Cubains et une nouvelle série
d’exécutions. Comme Guevara l'a lui-
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méme dit a I'ambassadeur Soviétique
Sergei Kudriavtsev, les contre-
révolutionnaires ne devaient jamais « rele-
ver leur téte a nouveau ».

ontre-révolutionnaire » est
le terme qui s’appliquait a
(( quiconque s’éloignait de la

doctrine. C’était le syno-
nyme communiste d’« hérétique ». Les
camps de concentration étaient des en-
droits ou la doctrine était employée pour
supprimer les désaccords. L’histoire attri-
bue au général Espagnol Valeriano Wey-
ler, le capitaine-général de Cuba a la fin
du 19°™ sigcle, la premiére utilisation du
mot « concentration » pour décrire la poli-
tique qui consiste a enfermer des masses
d’opposants potentiels — dans ce cas, les
partisans du mouvement cubain pour
lindépendance — au sein de clétures et
fils barbelés. Il semble naturel que les ré-
volutionnaires cubains plus d'un demi-
siécle plus tard aient repris cette tradition
indigéne. Au début, la révolution mobilisait
des volontaires pour construire des écoles
et travailler sur les ports, dans les planta-
tions et les usines — autant d’excellentes
occasions pour la propagande de récupé-
rer le théeme de « Che le docker », « Che
le paysan », « Che le tisserand ». En peu
de temps le travail volontaire devint un
peu moins volontaire : le premier camp de
travail forcé, Guanahacabibes, fut inaugu-
ré dans l'ouest de Cuba a la fin de 1960.
Voici comment Che expliquait la fonction
de cette méthode de confinement: « [nous]
n'envoyons a Guanahacabibes que les
cas douteux dont nous ne sommes pas
certains s'ils doivent aller en prison... les
gens ayant commis des crimes dans une
mesure plus ou moins grande contre la
morale révolutionnaire... C’est du dur la-
beur, mais pas du travail de béte, ce sont
plutét les conditions de travail qui y sont

dures. »

Ce camp fut le précurseur du futur
emprisonnement systématique, débutant
en 1965 dans la province de Camaguey,
des dissidents, homosexuels, victimes du
sida, catholiques, témoins de Jéhovah,
prétres afro-Cubains, et autres « rebuts de
lhumanité », sous la banniére des Uni-
dades Militares de Ayuda a la Produccion
(Unité militaire d’Aide a la Production).
Entassés comme du bétail dans des auto-
bus ou des camions, les « inaptes »
étaient transportés a la pointe du fusil vers
des camps de concentration calqués sur le
modeéle de Guanahacabibes. Certains n’en
sont jamais revenus, d’autres furent violés,
battus ou mutilés ; la plupart furent trau-
matisés a vie, comme nous le montrait il y
a quelques décennies Improper Conduct
(Conduite inapropriée), le déchirant docu-
mentaire de Néstor Almendro.

crivait la division du travail de la ré-

volution avec une page couverture
ou Che Guevara était le « cerveau », Fidel
Castro le « coeur » et Raul Castro le «
poing ». Mais la perception de la situation
par le Time reflétait le rble crucial de Gue-
vara dans la transformation de Cuba en un
bastion de totalitarisme. Che était un can-
didat improbable pour la pureté idéolo-
gique au vu de son esprit bohémien, mais
durant ses années d’entrainement au
Mexique et durant la période de lutte ar-
mée a Cuba qui s’en suivit, il apparut
comme l'idéologue communiste amoureux
de I'Union Soviétique, au grand dam de
Castro et des autres qui étaient essentiel-
lement des opportunistes utilisant tous les
moyens a leur disposition pour gagner du
pouvoir. Lorsque les apprentis révolution-
naires furent arrétés a Mexico en 1956,
Guevara fut le seul a admettre qu’il était

e magazine Time d’aolt 1960 n’a
I donc pas été trés juste lorsqu’il dé-
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communiste et qu’il étudiait le Russe. (Il
parlait ouvertement de sa relation avec
Nikolai Leonov de l'ambassade sovié-
tique.) Durant le combat armé a Cuba, il
forgea une alliance trés forte avec le Parti
socialiste populaire (le parti communiste
de Iile) et Carlos Rafael Rodriguez, un
personnage clé dans la conversion du
régime castriste au communisme.

Cette disposition fanatique fit de
Che un pivot de la « soviétisation » de la
révolution qui s’était a plusieurs occasions
vanté de son caractere indépendant. Ra-
pidement aprés l'arrivée des barbudos au
pouvoir, Guevara prit part aux négocia-
tions avec Anastas Mikoian, le premier
ministre délégué soviétique en visite a
Cuba. On lui confia la mission de faire
avancer les négociations  Cubano-
Soviétiques durant une visite & Moscou
vers la fin de 1960. (C’était lors d’un long
voyage durant lequel la Corée de Kim Il
Sung fut le pays qui I'impressionna « le
plus ».) Le second voyage de Guevara en
Russie, en aolt 1962, fut encore plus si-
gnificatif, puisqu’il y conclut le marché qui
transforma Cuba en base de lancement de
missiles nucléaires soviétiques. Il rencon-
tra Khrouchtchev a Yalta pour finaliser les
détails d’'une opération qui avait déja dé-
buté et impliquait la livraison de quarante-
deux missiles soviétiques, dont la moitié
été armés de tétes nucléaires, ainsi que
des lance-missiles et environ quarante-
deux mille soldats. Aprés avoir insisté au-
prés de ses alliés soviétiques sur le risque
que les Ameéricains apprennent ce qui se
trame, Guevara obtint 'assurance que la
marine soviétique interviendrait — en
d’autres mots, que Moscou serait prét a
entrer en guerre.

Selon la biographie de Guevara de
Philippe Gavi, le révolutionnaire s’était
targué que son pays était « prét a tout
risquer dans une guerre atomique d’une

destructivité inimaginable pour défendre
un principe. » Juste aprés la fin de la crise
des missiles cubains — ou Khrouchtchev
renia sa promesse faite a Yalta et négocia
sans en informer Castro un traité avec les
Etats-Unis qui incluait le retrait des mis-
siles américains de Turquie — Guevara dit
a un hebdomadaire communiste Anglais :
« Si les fusées étaient restées, nous les
aurions toutes utilisées et les aurions diri-
gées vers le coeur de 'Amérique, incluant
New York, dans notre défense contre les
agresseurs. » Et quelques années plus
tard, aux Nations Unies, il réaffirma
gqu’« en tant que marxistes nous avons
maintenu qu’une coexistence paisible
entre les nations n’inclut pas la coexis-
tence entre les exploiteurs et les exploi-
tés. »

Guevara s’est écarté de I'Union
Soviétique dans les derniéres années de
sa vie. Il le fit pour de mauvaises raisons,
blamant Moscou d’étre trop mou idéologi-
quement et diplomatiquement, et de faire
trop de concessions — contrairement a la
Chine Maoiste, qu’il vit comme un havre
d’orthodoxie. En octobre 1964 un mémo
écrit par Oleg Draoussenkov, un représen-
tant Soviétique qui lui était proche, cite
Guevara; « Nous avons demandé des
armes aux Tchécoslovaques, ils nous ont
dit non. Nous avons ensuite demandés
aux Chinois ; aprés quelques jours ils ont
dit oui en refusant de nous les faire payer,
nous affirmant que l'on ne vendait pas
d’armes a un ami. » En fait, Guevara était
profondément contrari¢ que Moscou de-
mande aux autres membres du bloc com-
muniste, y compris Cuba, quelque chose
en échange de son aide et de son soutien
politique colossal. Son attaque finale
contre Moscou se fit a Alger, en février
1965 a une conférence internationale, ou il
accusa les Soviétiques d’adopter la « Loi
de la valeur », c'est-a-dire le capitalisme.
Somme toute, il ne se sépara pas des So-
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viétiques pour avoir plus d’indépendance,
c’était une tentative de soumettre la réalité
a une orthodoxie idéologique aveugle, a la
maniére d’Enver Hoxha.

e grand révolutionnaire a eu une

occasion de mettre en application sa

vision économique — son idée de la

justice sociale — en tant que direc-
teur de la Banque Nationale de Cuba et du
Département de I'Industrie de l'Institut Na-
tional des Réformes agraires a la fin de
1959, et a partir de 1961, en tant que mi-
nistre de l'Industrie. La période au cours
de laquelle Guevara fut en charge de la
presque totalité de 'économie cubaine vit
la quasi-disparition de la production de
sucre, l'échec de [lindustrialisation, et
lintroduction du rationnement — tout ceci
dans ce qui avait été, avant la dictature de
Batista, 'un des quatre pays ayant la plus
grande réussite économique de
Amérique Latine.

Sa tache a la téte de la Banque
Nationale, période durant laquelle il impri-
ma des billets signés « Che », fut résumé
par son adjoint, Ernesto Betancourt : « [il]
était ignorant des principes économiques
les plus élémentaires ». Les capacités
d’analyse de [I'économie mondiale de
Guevara furent révélées au monde en
1961, lors d’'une conférence hémisphé-
rique a Uruguay, ou il avait prédit « sans la
moindre crainte », un taux de croissance
de 10 pour cent et, d’ici 1980, un revenu
per capita supérieur a celui de «
FAmérique d’aujourd’hui ». En fait, en
1997, pour le trentiéme anniversaire de sa
mort, les Cubains était a la diéte avec une
ration de 5 livres de riz et une livre de féve
par mois, quatre onces de viande deux
fois par an, quatre onces de pate de soja
par semaine, et quatre ceufs par mois.

La réforme fonciere prit la propriété
aux riches, mais la donna aux bureau-

crates, et non pas aux paysans. (Le décret
fut écrit chez Che.) Au nom de la diversifi-
cation, la surface cultivée fut réduite et la
main d’ceuvre envoyeée vers d’autres acti-
vités. Le résultat fut qu’entre 1961 et 1963
les récoltes diminuérent de moitié, pour se
fixer a seulement 3.8 millions de tonnes.
Ce sacrifice fut-il justifié par le progrés
dans lindustrialisation ? Malheureuse-
ment, Cuba n’avait aucun matiére pre-
miére pour son industrie lourde, et, en
conséquence de la redistribution révolu-
tionnaire, n’avait pas de devises (ou
méme des marchandises de base) pour
les acheter. En 1961 Guevara du donner
des explications embarrassantes aux bu-
reaucrates : « Nos camarades des ser-
vices techniques ont congu un nouveau
dentifrice... qui est aussi bon que le pré-
cédent, il nettoie les dents aussi bien,
mais aprés un certain temps il devient dur
comme le roc ». En 1963 tous les espoirs
d’industrialiser Cuba sont abandonnés, et
la révolution accepta son role de fournis-
seur colonial de sucre au bloc soviétique
en échange de pétrole pour couvrir ses
besoins et revendre a d’autres pays. Lors
des trois décennies suivantes, Cuba sur-
vécut gréace a la subvention soviétiques,
d’environ 65 a 100 milliards de dollars US.

une place dans les livres d’histoire

en tant que génie du stratége mili-
taire ? Son plus grand succés dans la
guerre contre Batista — prendre la ville de
Santa Clara aprés avoir embusqué un
train avec d’immenses renforts — est vi-
vement contesté. Plusieurs témoignages
indiquent que le chef de train s’était aupa-
ravant rendu, probablement aprés avoir
accepté un pot-de-vin. (Gutiérrez Menoyo,
qui a mené différents groupes de guérilla
dans cette région, est parmi ceux qui ont

yant failli en tant que héros de la
Ajustice sociale, Guevara mérite-t-il



http://www.unmondelibre.org/

La machine a tuer de sang-froid : Che Guevara,
d’'une marque-a-feu du communisme a une marque capitaliste

(www.UnMondelLibre.org|

décrié la version officielle Cubaine de la
victoire de Guevara). Immédiatement
apres le triomphe de la révolution, Gueva-
ra organisa des armées de guérilla au Ni-
caragua, en République Dominicaine, a
Panama et Haiti — qui échouérent toutes
lamentablement. En 1964, il envoya le
révolutionnaire Argentin Jorge Ricardo
Masetti se faire tuer en le persuadant de
monter une attaque contre son pays
d’origine a partir de la Bolivie, juste aprés
que la démocratie représentative fut res-
taurée en Argentine.

L’expédition au Congo de 1965 fut
particulierement désastreuse. Guevara se
ligua avec deux rebelles, Pierre Mulele a
l'ouest et Laurent Kabila a l'est, contre
affreux gouvernement congolais, qui était
entretenu par les Etats-Unis ainsi que
FAfrique du Sud et des mercenaires cu-
bains exilés. Mulele avait réussi a prendre
Stanleyville avant de se faire repousser.
Durant son régne de terreur, comme le
décrit V.S. Naipaul, il tua tous les gens qui
savaient lire et tous ceux qui portaient une
cravate. L’autre allié¢ de Guevara, Laurent
Kabila, étant paresseux et corrompu a
cette époque ; mais on découvrit dans les
années 90 que lui aussi savait étre une
machine a tuer. Guevara passa la majorité
de 'année 1965 a aider les rebelles dans
l'est avant de fuir le pays de fagon peu
glorieuse. Peu de temps aprés, Mobutu
prit le pouvoir et installa une tyrannie qui
dura plusieurs décennies. (En Amérique
Latine aussi, de 'Argentine au Pérou, des
révolutions inspirées par Che eurent
comme conséquence pratique de renfor-
cer un militarisme brutal pour plusieurs
années.)

En Bolivie, Che fut encore vaincu,
et ce, pour la derniére fois. Il n’y interpréta
pas la situation locale correctement. Il y
avait eu une réforme agraire quelques
années plus tét et le gouvernement avait

respecté la plupart des institutions des
communautés paysannes, et l'armée était
prés des USA malgré son nationalisme. «
Les masses paysannes ne nous aident
pas du tout » fut la conclusion mélanco-
lique du son journal bolivien de Guevara.
Pire, Mario Monjoe, le dirigeant commu-
niste local, qui n’avait plus la volonté de
faire la guérilla aprés avoir été vaincu aux
élections, conduisit Guevara a un endroit
vulnérable au sud-est du pays. Il fut attra-
pé peu aprés avoir rencontré lintellectuel
Francais Régis Debray et le peintre Argen-
tin Ciro Bustos, qui furent tous deux arré-
tés alors qu’ils quittaient le camp. Les cir-
constances de la capture de Che au ravin
Yuro furent, comme la plupart de la cam-
pagne bolivienne, une affaire d’amateurs.

Guevara était certainement intré-
pide et courageux, et savait organiser effi-
cacement la vie militaire dans les terri-
toires qu’il contrélait, mais il n’était pas un
Général Giap. Son livre La Guerre de gué-
rilla nous enseigne que les forces popu-
laires peuvent battre une armée, qu'il n’est
pas nécessaire d’attendre les bonnes
conditions, car un foco (un petit groupe de
révolutionnaires) insurrectionnel peut les
creer, et que le combat doit principalement
se dérouler en zone rurale. (dans ses re-
commandations a propos de la guérilla, il
réserve aussi aux femmes le rble de cuisi-
niere et d’infirmiéres.) Cependant, 'armée
de Batista n’était pas une armée, mais une
bande de voyous sans motivation ni orga-
nisation; et les focos de guérilla, a
l'exception du Nicaragua, se sont tous
terminés par la mort des foquistas; et
'Amérique latine est devenue urbaine a
70 % lors des quarante derniéres années.
A ce sujet aussi, Che Guevara était un fou
inhumain.
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ors des quelques derniéres décen-

nies du 19°™ siécle, I'Argentine a

connu le deuxiéme taux de crois-
sance le plus élevé du monde. Dans les
années 1890, le revenu réel des travail-
leurs argentins était plus élevé que celui
des travailleurs suisse, allemand ou fran-
cais. En 1928, le pays avait le 12°™ PIB
par habitant le plus élevé du monde. Cette
réussite, qui fut détruite par les généra-
tions successives, est due dans une large
mesure a Juan Bautista Alberdi.

Comme Guevara, Alberdi aimait
voyager : il marcha a travers les pampas
et déserts du nord au sud a l'age de 14
ans, et ce, jusqu’a Buenos Aires. Comme
Guevara, Alberdi s’est opposé a un tyran,
Juan Manuel Rosas. Comme Guevara,
Alberdi a eu une chance d’influencer le
leader révolutionnaire au pouvoir — Justo
José de Urquiza, qui renversa Rosas en
1852. Et comme Guevara, Alberdi repré-
senta le nouveau gouvernement lors de
voyages internationaux, et est mort a
étranger. Mais contrairement au chou-
chou de la gauche d’hier et d’aujourd’hui,
Alberdi ne fit jamais de mal a une mouche.
Son livre, Bases y puntos de partida para
la organizacion de la Republica Argentina
fut la base de la constitution de 1853 qui
limita I'Etat, libéra les échanges, encoura-
gea limmigration, et assura les droits de
propriété, inaugurant ainsi une période de
70 ans d’étonnante prospérité. Il ne se
méla pas des affaires des autres nations
et il s'opposa a la guerre de son pays
contre le Paraguay. Son effigie n'orne pas
labdomen de Mike Tyson. ¢
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La mission de UnMondelibre consiste a

diffuser les idées de la liberté dans le monde
francophone. Trop de gens restent enfermés
dans l'ignorance de ce qu'est la liberté, et en
souffrent sans véritablement le savoir. Le projet

UnMondelibre vise a remédier a cet état
de fait. Ce projet s'articule autour de plusieurs
actions : le site|h_ip://www.unmondelibre.orql la
syndication d'articles dans les médias, la publi-
cation et la distribution d'ouvrages sur la liberté,
et la tenue de séminaires d'éducation.

Ce projet propose de diffuser une vision du
monde dans laquelle le role civilisateur de la
société civile et de la liberté est mis en exergue.
Il ne peut y avoir de développement et de civili-
sation de 'Homme sans ces derniéres. La coo-
pération sociale, qu'elle soit a but économique
ou a but non-lucratif, celle qui place l'initiative et
I'épanouissement de l'individu et de sa commu-
nauté au centre de la dynamique du progres,
passe immanquablement par la condition de
liberté, c'est a dire le respect des droits indivi-
duels, de la liberté économique et de la paix.

UnMondelibre est associé au réseau de
L'Initiative mondiale pour le libre échange, la
paix et la prospérité, en partenariat avec I'Atlas
Economic Research Foundation, cherche a
accroitre la compréhension des idées et poli-
tiques fondées sur les droits inaliénables de
I'nomme que sont le droit a la vie, a la liberté, et
a la poursuite du bonheur. Il offre une alterna-
tive aux idéologies coercitives a travers le
monde en démontrant le caractére fondamenta-
lement juste et les avantages pratiques de la
liberté individuelle et des limitations des pou-
voirs de I'Etat. Le travail de I'Initiative mondiale
pour le libre échange, la paix et la prospérité
cherche a faire émerger une conscience glo-
bale en créant, dirigeant et faisant la promotion
de produits et programmes dans différentes
langues, et de la coopération dans le monde
entier entre ceux et celles qui comprennent et
chérissent la liberté.
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