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L’objet de notre recherche n’est pas ce qui est parfait : nous savons bien que rien de
tel n’existe parmi les hommes. Ce que nous cherchons est la Constitution humaine qui
présente les inconvénients les plus minimes, ou les plus véniels. – Algernon SIDNEY.
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À la civilisation inconnue qui se développe en Amérique.
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Avant-propos de Jacques Garello

Voici enfin La Constitution de la liberté à la portée du lecteur français. Il aura fallu attendre trente-
cinq ans cette traduction.

Ce délai est incompréhensible, quand on sait d’abord qu’il s’agit d’une des œuvres maîtresses de
Friedrich Hayek (comme le rappelle Philippe Nemo dans sa préface), et quand on comprend ensuite à sa
lecture  que ce livre  est  le plus  nécessaire,  le  plus complet,  le  plus concret  que puissent  trouver encore
aujourd’hui les partisans de la liberté.

Le plus nécessaire car il répond à ces maux du XXe siècle finissant : l’ignorance, le doute, voire le
mépris des valeurs sur lesquelles est fondée la société occidentale – et parmi ces valeurs, la valeur qui les
contient toutes en ce domaine, la liberté.

Dans  ce  monde  déstabilisé  (et  heureusement  déstabilisé)  par  l’effondrement  du monde  et  de  la
pensée marxiste, la liberté et ses valeurs conjointes sont-elles comprises ou admises ? La question se pose
non seulement aux peuples en quête d’un « après communisme »,  qu’ils soient d’Europe ou d’Amérique
latine, d’Afrique ou d’Asie, mais aussi à ceux dont on dit qu’ils vivent dans un « monde libre », mais n’en
perçoivent plus les bases ni les avantages. Les uns et les autres, s’ils ne lisaient Hayek, seraient promis aux
illusions du tiers système ou au « pragmatisme » destructeur de toute référence morale ou spirituelle, c’est-à-
dire destructeur de l’homme.

Sans prétendre à l’exhaustivité (Hayek, avec son humilité proverbiale, a bien insisté sur ce point
dans son introduction), ce livre apporte une réponse complète aux interrogations majeures de notre temps.
L’économiste ne suffit pas à expliquer les racines et les exigences de la liberté ; il lui faut aussi le secours du
philosophe, de l’historien, du juriste, de l’anthropologue, voire du psychologue. Hayek avait tous ces talents,
toutes ces connaissances en même temps : voilà qui lui permet d’éviter au lecteur les lourdeurs et les limites
intellectuelles de l’économisme. Ceux qui l’ignoraient (mais ils sont sans doute rares) découvriront sans
peine que la liberté ne se confond ni avec l’efficacité, ni avec l’égalité – ou l’équilibre – : elle ne se mesure
pas au résultat, elle procède d’une conception de l’homme.

Le plus nécessaire, le plus complet, ce livre est aussi le plus concret, Hayek nous en prévient dès le
début.  Bien  qu’il  appuie  ses  réflexions  et  ses  démonstrations  sur  des  connaissances  scientifiques,  il  ne
propose pas ici une analyse scientifique de la « constitution de la liberté ». Le caractère pluridisciplinaire du
sujet rendrait  d’ailleurs l’entreprise dangereuse, voire prétentieuse (et Hayek a horreur de la prétention).
Mais le propos d’Hayek est avant tout de rendre intelligible à ses contemporains les raisons de la liberté (son
ouvrage se veut rationnel et y réussit), mais tout aussi bien les perspectives et les exigences de la liberté. Que
se passe-t-il quand on s’écarte des vertus personnelles et des principes généraux qui fondent une société de
liberté ? Voilà comment Hayek nous permet de réfléchir à des questions aussi concrètes que l’éducation des
enfants,  les  inégalités  sociales,  le  marché  du  travail  et  les  syndicats,  la  sécurité  sociale,  la  fiscalité,
l’agriculture, le logement et l’urbanisme. Dans tous ces domaines, la plupart des pays occidentaux, qui se
réfèrent en théorie à « l’économie de marché », ont adopté en pratique les solutions de l’État-providence :
erreur fatale, erreur payée de la perte de la liberté. Par contraste, combien les formules libérales seraient
bienfaisantes parce qu’elles respectent la liberté des choix personnels et des échanges réglés ?

Hayek  se  défend  de  vouloir  proposer  un  programme  politique,  mais  toutes  ses  réflexions  et
suggestions sont assez concrètes et précises pour inspirer un véritable bouleversement des mœurs politiques,
sociales, économiques et juridiques.

Le hasard du calendrier fait que cette traduction paraîtra en même temps que se tiendra à Cannes le
Congrès  mondial  de  la  Société  du Mont  Pèlerin fondée par  Hayek en 1947 avec quelques  intellectuels
libéraux (dont des Français comme Jacques Rueff, Louis Rougier, Daniel Villey et Gaston Leduc). Cette
Société n’a pas donné moins que huit Prix Nobel – dont son fondateur. Elle retient chaque année un thème de
débat scientifique et pour 1994, elle a choisi : « L’héritage de F. A. Hayek ». Les travaux préparatoires font
apparaître qu’à l’exception de Marx et Keynes, aucun penseur n’aura joué un rôle aussi déterminant dans le
monde intellectuel (ce qui est assez normal), mais aussi dans le monde politique. Aujourd’hui, si le monde
entier en vient aux idées de la liberté, en dépit des rémanences du socialisme, c’est en grande partie grâce
aux œuvres de Hayek, mais plus précisément encore à La constitution de la liberté, parce que ici Hayek
parvient à décliner la liberté au quotidien. La liberté n’est pas seulement une valeur de référence, elle est
aussi un guide de l’action humaine.

Après tout, c’est peut-être le hasard qui a retardé cette édition en français et qui donne aux lecteurs
français  le  livre  qu’ils  attendaient  au  moment  le  plus  opportun.  Ce  pays,  comme  tant  d’autres  pays
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francophones, n’est-il pas à la recherche de l’« après socialisme » ?
Mieux vaut tard que jamais. Je dois indiquer que Raoul Audouin et Guy Millière ont été les artisans

acharnés de ce projet d’édition française. Le premier, traducteur de toutes les œuvres de Hayek (et d’autres
grands libéraux comme Mises ou Kristol) a apporté la précision et la rigueur d’un familier de l’auteur et de
sa pensée ;  c’est  son talent  et  son obstination qui  ont  vaincu bien des  obstacles.  Guy Millière,  tout  en
contribuant à la mise au point  du texte, a pris avec courage les risques de l’entrepreneur. Il  l’a fait  par
conviction bien plus que par intérêt. Mais vous pouvez le rassurer : ce livre sera un succès commercial.

Je n’ai guère apporté de mon côté que ma foi et mon enthousiasme de promoteur de la pensée
libérale en France. Mon rôle de traducteur a été d’adapter au lecteur français un style qui lui était au départ
étranger. Cette adaptation sera jugée trop libre par les puristes qui connaissent l’ouvrage en anglais. J’ai
essayé d’écrire comme si Hayek avait écrit en français, ce qui est assez stupide puisque lui-même indique
qu’il pense, parle et écrit comme un Autrichien venu en Angleterre et imprégné de culture américaine. Mais
le lecteur me pardonnera peut-être s’il a conscience d’avoir accès sans gêne excessive à l’un des messages
les plus profonds, à l’un des discours les plus actuels de la pensée libérale de tous les temps.

Laissez vous guider dans le monde de Hayek. Prenez un bain de jouvence intellectuelle. Hayek nous
fait renaître en liberté.

Aix-en-Provence, 30 juillet 1994.
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Préface

L’objectif de ce livre est exposé dans l’introduction, et les principales dettes sont énoncées dans les
paragraphes qui précédent les notes finales. Il ne me reste ici qu’à présenter une observation préliminaire et à
exprimer un regret.

Le présent livre ne porte pas principalement sur ce que nous enseigne la science. Je n’aurais, bien
sûr, pu l’écrire si je n’avais consacré la majeure partie de ma vie à l’étude de l’économie, et entrepris plus
récemment de me familiariser avec les conclusions de plusieurs autres sciences sociales  ; mais je ne me
préoccupe pas seulement des faits, ni ne me cantonne dans les jugements de causalité. Mon but est de décrire
un idéal,  de montrer comment on peut  le réaliser,  et  d’expliquer ce que sa concrétisation signifierait  en
pratique. Pour cela, le débat scientifique est un moyen, non une fin. Je crois avoir fait honnêtement usage de
ce que je sais du monde où nous vivons. Le lecteur aura à décider s’il souhaite adhérer aux valeurs au service
desquelles j’ai employé ce savoir.

Mon regret concerne l’état dans lequel j’ai décidé de soumettre au lecteur le résultat de mes efforts.
Sans doute est-il inévitable que, plus la tâche est ambitieuse, moins l’exécution soit adéquate. Lorsqu’on
traite d’un sujet aussi vaste que celui abordé ici, l’effort pour rendre ce qu’on écrit aussi bon que possible ne
semble jamais suffisant tant qu’on est en possession de ses moyens. Je découvrirai bientôt sans aucun doute
que j’aurais du dire ceci ou cela mieux que je ne l’ai fait, et que j’ai commis des erreurs que j’aurais pu
corriger moi-même si j’avais prolongé un peu mon travail. Le respect dû lecteur exige, c’est certain, qu’on
lui présente un produit passablement achevé. Mais je ne suis pas sûr qu’il faille attendre jusqu’à ne plus
pouvoir apporter d’amélioration.

À fortiori, lorsque les problèmes sont de ceux qui occupent de nombreux chercheurs, ce serait, me
semble-t-il, exagérer sa propre importance que de retarder une publication jusqu’à ce qu’on soit convaincu
de ne pouvoir corriger quoi que ce soit. Si on a fait progresser l’analyse, comme je crois y être parvenu, de
nouveaux efforts risquent de n’avoir qu’un rendement décroissant. D’autres que moi seront sans doute mieux
placés pour ajouter de nouvelles pierres à l’édifice auquel j’ai voulu contribuer. Je dirai simplement que j’ai
travaillé à ce livre jusqu’au point  où je n’ai  plus vu comment présenter  plus brièvement mon argument
essentiel.

Peut-être convient-il d’informer le lecteur de ceci : bien que j’aie rédigé ce livre aux États-Unis, où
je réside depuis près de dix ans, je ne puis prétendre écrire comme un Américain. Mon esprit a été formé par
une jeunesse passée dans mon Autriche natale et par deux décennies de mon âge mûr vécues en Grande-
Bretagne, pays dont je suis devenu et reste citoyen. Savoir cela à mon sujet peut aider le lecteur, car le livre
est dans une large mesure un produit de cet arrière-plan.

F. A. HAYEK,
Chicago, 8 mai 1959
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Préface de Philippe Nemo

L’œuvre de Hayek comporte deux sommets : La constitution de la liberté (1960) et Droit, législation
et liberté (1973, 1976, 1979). Mis bout à bout, ils peuvent être considérés comme un seul grand ouvrage
exposant la doctrine hayékienne sous sa forme achevée.

Les idées de Hayek avaient été d’abord élaborées dans des articles dispersés abordant des sujets
apparemment fort disparates, économie, politique, droit, histoire du droit, histoire des idées, épistémologie,
psychologie cognitive, théorie de l’évolution culturelle1…

Préoccupé par l’évolution des démocraties libérales, qui venaient de triompher du nazisme, vers un
socialisme radical susceptible d’aboutir aux mêmes conséquences totalitaires, Hayek avait en effet éprouvé
le besoin de donner sans attendre une représentation suffisamment générale de ce que sont respectivement
une  société  totalitaire  et  une  société  de  liberté.  Cette  représentation  permettrait  de  saisir  l’homologie
profonde des régimes antidémocratiques et antilibéraux, même s’ils offrent, sous les figures du fascisme et
du socialisme, des apparences opposées. Cette tentative n’avait pu cependant à cette date aller tout à fait au
fond des choses, des pans entiers de la théorie hayékienne étant encore sur le chantier, comme le concept
d’ordre spontané de société, celui de cybernétique du droit et des prix, la psychologie cognitive, la théorie du
métaconscient ou les recherches historiques de tous ordres (histoire du droit, des institutions politiques, de la
philosophie)  que  Hayek  allait  mener  un  peu  plus  tard.  Or,  ces  théories  et  ces  recherches  seules  lui
permettraient  d’établir  une  vision  vraiment  scientifique  de  ce  que  sont  les  États  de  droit  de  l’Europe
nouvelle,  et  de  la  nouveauté  et  de  la  spécificité  absolue  qu’ils  constituent  dans  l’histoire  des  sociétés
humaines.

À l’extrême fin de la carrière intellectuelle de Hayek, une ultime synthèse,  La présomption fatale
(1988)2, verra encore le jour. Mais de ce livre, qui par ailleurs avance des idées de première importance sur
l’évolution culturelle, Hayek dit lui-même qu’il a été conçu comme un ouvrage de vulgarisation. Il est, de
fait, largement en retrait sur les deux synthèses précédentes quant à la précision du travail de mise en ordre
théorique.

De sorte que le dernier mot de Hayek comme auteur d’une représentation synthétique du système
social est bien contenu dans le diptyque La constitution de la liberté/Droit législation et liberté. Aujourd’hui,
avec la traduction du premier volet, venant compléter celle que Raoul Audouin avait réalisée du second dès
le début des années 803, le public français dispose enfin d’une vue complète, architectonique, de la pensée du
grand philosophe social de ce siècle.

Le titre pose à lui seul un curieux problème. Pour les modernes, le mot «  constitution » a un sens
précis : il s’agit de la loi fondamentale de l’État, explicite sinon toujours écrite, qui assigne à chacun des
éléments de l’organisation étatique sa place et son rôle et qui précise, généralement dans un «  préambule »
ou une « déclaration des droits de l’homme » liminaire, les limites des pouvoirs de cet appareil et les grandes
finalités  de  son  action.  La  constitution  de  la  liberté pourrait  donc  être  un  exposé  des  principes
constitutionnels convenant spécifiquement à une société libre.

Or,  si  le  livre a en partie ce propos4,  son objet est beaucoup plus vaste.  Si  le titre lui convient
parfaitement malgré tout, c’est que le mot « constitution » y est pris en une acception antérieure de plusieurs
siècles  à  l’émergence  du  droit  constitutionnel  proprement  dit.  Hayek  révèle  qu’il  transcrit  l’expression
constitutio libertatis par laquelle Henry Bracton, ce juriste anglais du XIIIe siècle (dont on ne sait, au reste,
s’il a vraiment existé ; des écrits « libéraux » nous ont en tous cas été transmis sous ce patronyme), qualifia
la Grande Charte de Jean Sans Terre de 1215. L’expression « constitution de la liberté » voudrait donc dire,
conformément au sens du mot  constitutio en latin,  quelque chose comme la complexion,  l’organisation,
l’essence de la liberté, à la fois ce qu’elle est en son fond et son modus operandi.

Hayek reprend en anglais la formule de Bracton en pleine conscience, naturellement, de la portée
générale et de la richesse de son sens. « La constitution de la liberté sera une étude générale de ce qu’est la
liberté et de l’ensemble des relations sociales au sein desquelles elle peut s’épanouir : les relations politiques
certes, mais tout autant les relations morales, juridiques, économiques et les nœuds complexes que les unes et

1 La plupart de ces articles ont été publiés en recueils (Individualism and Economic Order  ; The Counter-Revolution of Science,
Studies in Philosophy, Politics and Economies, New Studies…).

2 Traduction française, PUF, coll. « Libre Échange », 1993.
3 Droit, législation et liberté, 3 volumes, PUF, coll. « Libre échange », 1980,1981, 1983.
4 Cf.  en  particulier  le  chapitre  12  concernant  le  constitutionnalisme américain  où  la  Constitution  américaine  est  dite  « une

constitution de liberté ».
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les  autres  forment  au  sein  des  sociétés  industrielles  modernes  caractérisées  par  l’inflation  de  l’État-
Providence ». En fait, comme Hayek le dit lui-même, il ne s’agit de rien de moins que d’une «  philosophie »
de la liberté, « si philosophie est le mot juste pour désigner le champ où se rencontrent la théorie politique,
l’éthique et l’anthropologie ». Nous sommes loin, on le voit, du droit constitutionnel au sens étroit du terme.

Un deuxième problème est celui du plan. La constitution de la liberté est organisé selon un plan
encore heuristique où continue de se refléter dans une certaine mesure la démarche de la découverte et la
dialectique de la controverse.

Pouvait-il en être autrement ? Pour exposer une doctrine de façon linéaire, en partant des éléments et
en construisant une à une les thèses sans redites ni hiatus, il faut posséder dès le départ la science achevée.
On ne détermine à coup sûr l’a par où commencer que lorsqu’on a déjà pleinement en vue l’ensemble des
étapes à parcourir et l’ω vers quoi l’on entend guider finalement le lecteur. Or cet ω, en ce qui concerne la
philosophie  hayékienne,  ne  sera tout  à fait  atteint  qu’avec  Droit  législation et  liberté (rappelons qu’une
quinzaine d’années séparent La constitution de la liberté de Droit législation et liberté, et que la quasi-totalité
des si importants essais recueillis dans les Studies et la totalité de ceux des New Studies datent de cette
période intermédiaire). Peut-être s’il eut achevé toutes ses découvertes à un âge moins avancé, Hayek eut-il
eu le temps de composer un troisième ouvrage qui eut repris les démonstrations de  La constitution de la
liberté et  Droit,  législation  et  liberté en  une  unique  somme  qui  eut  été  à  l’œuvre  de  Hayek  ce  que
l’Encyclopédie est à celle de Hegel. Des regrets à cet égard sont sans doute superflus : une présentation trop
axiomatique aurait peut-être terni le brillant et affaibli la richesse de l’ensemble que Hayek nous a laissé
(comme c’est précisément le cas, soit dit en passant, pour l’Encyclopédie de Hegel, si « sèche » par rapport à
ses ouvrages antérieurs plus analytiques).

Tels quels en effet, les deux ouvrages se complètent admirablement. Droit législation et liberté est
une représentation vraiment synthétique : on y trouve toutes les idées de Hayek exposées dans un ordre
logique quasi linéaire allant des éléments aux théories les plus construites, faisant donc ressortir la force
explicative extraordinaire de la grille théorique proposée (ainsi c’est par ce livre, bien qu’il soit postérieur,
qu’il faut recommander de commencer toute lecture sérieuse de Hayek). En contrepartie, les analyses qui
fondent chacun des points clés de la doctrine n’y sont que rappelées, parfois brièvement résumées, puisque
l’auteur considère qu’il les a déjà solidement établies ailleurs. La valeur de La constitution de la liberté tient
plus à la substance des chapitres qu’à leur organisation. On y lira des analyses plus développées et plus
minutieuses. C’est dans ce livre que se trouvent certaines versions princeps des thèses hayékiennes, les pages
qui en sont la démonstration scientifique originale, pages admirables de densité, de brillant et d’intelligence
analytique (je pense en particulier aux chapitres sur la coercition, sur l’éducation…), et aussi d’éblouissante
érudition (toute la partie centrale sur l’histoire de la rule of law). Il reste que La constitution de la liberté est
un livre assez bizarrement construit, dont l’ordre n’a rien de nécessaire, qui commence par où il aurait pu
finir et réciproquement, et dont la troisième partie se situe sur un plan assez nettement différent des deux
premières.

J’aimerais évoquer parmi toutes les richesses de La constitution de la liberté, un point théorique
particulièrement fort qu’Hayek n’a nulle part développé mieux que dans cet ouvrage. Hayek établit de façon
magnifique, et probablement « définitive » étant donné la netteté atteinte, la thèse centrale de la tradition de
la rule of law, que Locke avait formulée pour l’essentiel mais de façon encore largement embryonnaire : loi
et liberté s’appellent nécessairement l’une l’autre.

Voici le principe de la démonstration. La liberté telle qu’étudiée dans la théorie politique n’est pas un
pouvoir de faire en général. La notion de liberté ne concerne pas les rapports de l’homme avec la nature,
mais les rapports des hommes entre eux.

Si l’on appelle coercition la soumission forcée d’un homme à la volonté arbitraire d’un autre, la
liberté se définira comme le contraire de la coercition, donc comme le fait de n’être pas soumis à la volonté
arbitraire d’autrui. Cependant, dans une société où les actions des uns et des autres se croisent et risquent à
chaque  instant  d’entrer  en conflit,  il  ne  peut  y  avoir  de  paix  et  de  coopération efficace que si  chacun
s’abstient de certains types de conduite. La loi délimite cette prohibition (elle peut le faire parce qu’elle est le
fruit d’une longue tradition qui, par essai et erreur, a fini par identifier les types d’action qui se révèlent
nuisibles sur le long terme à l’ordre social). Canalisés par les prohibitions de la loi, les pouvoirs d’agir du
citoyen ne sont donc pas infinis : il ne peut « faire tout ce qu’il veut ».

Mais, si elle limite ainsi ses pouvoirs, la loi réalise ce miracle de le faire sans limiter sa liberté. La
loi oppose en effet aux pouvoirs une règle générale, non une volonté arbitraire. Elle n’est donc pas une
coercition, même si elle est une contrainte. Elle s’apparente en ce sens aux autres contraintes de l’action
humaine comme les lois de la nature qui, parce que totalement neutres par rapport aux volontés et caprices
humains ne sont pas ressenties comme un asservissement. Mais nous avons dit que seule la coercition limite
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la liberté, la loi ne limite donc pas la liberté.
En d’autres termes, la performance que réussit l’État de rule of law n’est pas de limiter la coercition

étatique  au  minimum nécessaire  pour  maintenir  l’ordre,  ce  qui  serait  une  indétermination  théorique.  Il
parvient à supprimer totalement la coercition. La liberté, dans l’État de droit, est un absolu.

Il existe, certes, un nombre incompressible de délinquants dont les citoyens ne, peuvent se défendre
qu’en confiant à l’État certains pouvoirs coercitifs ? et en ce sens la coercition n’est pas entièrement éliminée
de l’État de droit. Mais cela ne veut pas dire que tout citoyen aurait à subir un certain quantum résiduel de
coercition. Car, là où la loi existe, et si du moins elle possède bien tous les attributs que la tradition juridique
anglaise  a  identifiés  un  à  un –  publicité,  généralité,  égalité  pour  tous,  non-rétroactivité,  certitude,
stabilité… – elle procure à chacun une connaissance de ce qui lui est permis et interdit de faire, et donc elle
lui permet, pourvu qu’il se comporte comme un être rationnel, de ne jamais se mettre dans une situation où il
savait qu’il serait exposé à la coercition de l’État. Elle lui donne ainsi le moyen d’éviter à coup sûr, dans tous
les cas la coercition, donc d’être entièrement libre5.

Certaines conséquences morales majeures découlent de cette situation juridico-politique. Dire que la
coercition est totalement éliminée de l’État de droit  et  que personne ne peut y être soumis à la volonté
arbitraire d’autrui, cela revient à dire que personne n’y est un simple moyen des fins d’autrui, et la doctrine
de la rule of law peut s’articuler en ce point avec la morale kantienne : l’État de droit devient un « règne des
fins ».

Hayek  en  est  conscient,  qui  cite  la  formule  de  Kant :  « agis  de  telle  manière  que  tu  traites
l’humanité, soit dans ta propre personne, soit dans celle d’autrui, toujours comme une fin et jamais seulement
comme un moyen ». « C’est », commente-t-il, « une autre manière de dire que la coercition doit être évitée »
(p. 450-51)6.

L’État  de droit  fait  de  la  personne humaine un absolu.  Il  fait  basculer  définitivement  la  société
occidentale moderne aux antipodes de toute société tribale, holiste, basée sur le sacrifice de l’individu au
profit du groupe – que ce sacrifice prenne la figure de l’exclusion d’un bouc émissaire intérieur ou extérieur,
ou celle  de l’esclavage,  ou encore  du despotisme.  Or  la  condamnation formelle  de l’anéantissement  de
l’individu par la morale kantienne relève du fond indéniablement chrétien de cette morale. René Girard a
bien  montré  de  son  côté  que  le  christianisme,  et  plus  généralement  les  religions  bibliques,  sont
essentiellement un refus du sacrifice et aboutissent au renversement de la logique sociétale des religions
sacrificielles. En ce sens, l’État de droit de l’Europe moderne aurait réellement pour origine la révélation
biblique,  même  s’il  a  fallu  près  de  deux  millénaires,  et  quelques  autres  boutures,  pour  que  le  germe
parvienne à éclosion. Nous mettrions donc enfin la main, en ce point, sur un principe d’articulation entre
christianisme et démocratie libérale – j’entends un point d’articulation solide, théorique (car,  au plan du
sentiment, tout et son contraire a été dit).

Il faut comprendre que ce qui constitue pour Hayek un « règne des fins » est la société même fondée
sur le droit, c’est-à-dire la société de libre contrat et de libre-échange, « la société marchande ».  Horribile
dictu… Que le marché en tant que tel – qu’on a si longtemps présenté, à droite comme à gauche, comme
l’exploitation de l’homme par l’homme – puisse être quelque chose comme un « règne des fins » kantien
apparaîtra pour beaucoup un paradoxe, et même une provocation.

Hayek  soutient  cette  thèse,  pourtant,  et  il  faut  bien  comprendre  en  quel  sens.  Ce  n’est  pas
simplement que, dans une société où l’échange et la coopération entre les hommes sont libres et volontaires,
tous les rapports humains sont égaux et réciproques, chacun utilisant les services des autres autant que les
autres utilisent les siens. Cette réciprocité vaut certes mieux que l’oppression d’une classe par une autre,
mais  elle  ferait  de  la  société  de  marché  bien  plus  un règne des  moyens  qu’un règne des  fins,  et  cette
instrumentalisation universelle de l’humain justifierait assurément la dépréciation morale dont le marché est
communément l’objet. Ce que veut dire Hayek, c’est exactement le contraire ; c’est que tous les agents d’une
société de libre-échange sont réellement des fins en soi.

La société de droit, en effet, comme « grande société » ou « société ouverte » excédant le cercle des
sociétés  archaïques  ou  traditionnelles  de  « face  à  face »  est  caractérisée,  pour  Hayek,  par  une  extrême
division du travail et du savoir. Dans une telle situation, si autrui peut être un moyen pour mes fins, c’est
qu’il sait produire des biens et des services que je ne sais pas moi-même produire. Or, il ne sait les produire

5 On voit ainsi que, pour la tradition de la rule of law, la loi est essentiellement un guide intellectuel. Sa teneur et sa valeur sont
d’ordre cognitif c’est à l’intelligence et à la raison de l’homme qu’on s’adresse. En ceci, la tradition de la rule of law se démarque
radicalement de la tradition absolutiste et hobbesienne pour qui la loi est une force et touche l’homme soit par l’action physique,
soit par le sentiment des passions (comme la crainte).

6 Hayek dit ailleurs que « le célèbre “impératif catégorique” [de Kant], la règle selon laquelle on devrait toujours “agir selon une
maxime telle que l’on puisse en même temps vouloir qu’elle devienne une loi universelle”, est en fait une extension au domaine
général de l’éthique de l’idée fondamentale de la rule of law ». Kant l’a empruntée à Hume.
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que parce qu’il a exploré le réel dans des directions que je n’ai pas moi-même exploré ce qu’il a fait parce
qu’il a pu poursuivre des fins différentes des miennes, parce qu’il a été libre – comme dit Hayek dans une
formule qu’il a commenté de nombreuses fois – d’utiliser ses propres connaissances pour poursuivre ses
propres buts ».

Hayek ouvre à l’infini cette différence inter-subjective, qu’il pense en termes épistémologiques. Les
fins d’autrui  sont  en vérité incommensurables aux miennes,  elles ne peuvent  s’agréger à elles dans une
hiérarchie de moyens et de fins, dans une « vision du monde » intellectuellement cohérente. Non seulement
je ne comprends pas pourquoi autrui fait ce qu’il fait mais, bien souvent s’il me donnait ses raisons, je ne
pourrais  que  les  désapprouver,  parce  qu’elles  me  paraîtraient  selon  le  cas,  absurdes,  dangereuses  ou
malicieuses. Il ne me reste donc plus qu’à « laisser être » autrui, à respecter son secret et son mystère.

Cependant, les fins d’autrui n’en sont pas moins cohérentes avec mes propres fins en ce sens très
particulier que c’est seulement si autrui est libre de les poursuivre qu’il sera en mesure de me fournir les
moyens d’atteindre mes propres fins !7. La cohérence qui n’est pas dans la pensée se retrouve ainsi dans la
réalité sociale.

En définitive, autrui ne sera pour moi un moyen que si je le considère comme une «  fin en soi », un
être autonome, absolument libre de son projet d’être et du choix de ses finalités, libre de sa réserve et de son
secret  ontologique essentiel.  La formule  kantienne s’applique alors  exactement  à  la  société  de marché :
l’agent catallactique est censé y agir de telle manière qu’il traite l’humanité soit dans sa propre personne, soit
dans celle d’autrui, toujours comme une fin et jamais seulement comme un moyen. On peut même aller plus
loin et dire que, d’une certaine façon, chacun y fait réellement siennes les. fins de tout le monde puisque
c’est son intérêt bien compris. La société de droit et de marché, bien que pluraliste, peut être, en ce sens,
communautaire : elle est pluraliste en ce que chacun poursuit ses fins propres, communautaire en ce que
chacun approuve ce comportement autonome des autres. Le droit et le marché sont un authentique lien social
(comme le  montre  l’exemple  des  sociétés  anglo-saxonnes  et  de  l’Europe  du  Nord,  plus  réconciliées  et
chaleureuses que tant de nos sociétés latines où domine le discours du prétendu « intérêt général »).

Il ne faut pas pousser trop loin sans doute le rapprochement entre Hayek et Kant (Hayek ne fait que
l’esquisser) ; le « règne des fins » kantien comporte d’autres aspects absents de la pensée de Hayek. S’il faut
pour Kant que je respecte autrui et que je fasse miennes ses fins, ce n’est pas seulement au sens de l’intérêt
personnel bien compris. Je dois réellement m’identifier à autrui au sens où je dois servir ses fins, où je dois
porter  sa croix éventuellement jusqu’à  ma propre mort – au sens  donc de ce sacrifice  volontaire qu’est
l’amour. Cet esprit est absent de la pensée hayékienne, peu soucieuse d’approfondir le mystère de la charité
chrétienne,  et  qui  met  l’accent  au  contraire  sur  l’indépendance  irréductible  des  univers  spirituels  des
individus (et sur la plus grande richesse que cette non-fusion constitue pour la société considérée comme un
tout). D’autre part, le règne des fins kantien est une sorte de « cité de Dieu » ou de « royaume des cieux » :
ce  n’est  pas  la  communauté  des  hommes  empiriques,  mais  celle  d’« êtres  rationnels »,  de  personnes
transcendantes, de noumènes entièrement affranchis de l’ordre de la causalité naturelle. Ce dualisme radical
est  évidemment  absent,  lui  aussi,  de  la  pensée  hayékienne,  ontologiquement  moniste  (et  attentive,  au
contraire, à repérer tous les réseaux de causalité où est prise l’action humaine).

On n’en peut pas moins soutenir que l’État de droit hayékien et le règne des fins kantien sont les
deux aspects, l’un extérieur, l’autre intérieur, d’une même logique des relations humaines.

Pointe Noire, Avril 1994

7 Paradoxe que Hayek, dans Droit, législation et liberté, mettra sous la forme suivante : un dictateur qui arriverait à réduire tous les
hommes au statut de moyens de fins que ce dictateur définirait seul, serait bientôt privé des moyens même qu’il rêvait de mettre
en œuvre pour les atteindre, parce qu’il serait privé d’une connaissance qui ne saurait être atteinte que si les autres avaient été
libres d’explorer le réel dans la direction qu’eux jugeaient féconde. Dans son propre intérêt, le dictateur doit donc… renoncer à la
dictature. La position du dictateur – et Hayek entend par là, en réalité, le socialisme – est auto-contradictoire ; elle est un non-
sens épistémologique.
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Introduction

Quelle est la route qui nous a conduits à notre position présente, quelle a été la forme
de gouvernement sous laquelle s’est développée notre grandeur, de quelles habitudes

nationales a-t-elle surgi ?
Si nous regardons les lois, elles assurent à tous égale justice dans leurs litiges

privés…
La liberté dont nous jouissons dans notre gouvernement s’étend aussi à notre vie

ordinaire… Mais toute cette aisance dans nos relations privées ne nous laisse pas sans
loi en tant que citoyens. Contre cela, notre principale sauvegarde est la peur, qui nous
enseigne l’obéissance aux magistrats et aux lois, en particulier pour ce qui concerne la
protection des personnes lésées, que ces lois figurent effectivement dans la législation

ou qu’elles fassent partie de ce code encore non écrit qui ne peut être enfreint sans
qu’on se sente déshonoré. — Périclès 

Pour conserver leur emprise sur l’esprit des hommes, les vérités anciennes doivent être reformulées
dans le langage et les concepts des générations successives. Ce qui,  à un certain moment, constitue leur
expression adéquate, subit une usure telle qu’à la longue la signification précise se perd. Les idées ainsi
présentées peuvent garder leur validité, mais les mots ne communiquent plus une conviction intacte, même si
les problèmes évoqués restent actuels ; les arguments ne se développent pas dans un contexte qui nous est
familier, et ils donnent rarement des réponses directes aux questions que nous posons1. Sans doute est-ce
inévitable : la définition d’un idéal susceptible d’entraîner les esprits ne peut être complète ; elle doit être
adaptée à un climat d’opinion donné, tenir pour vrai beaucoup de ce qu’admettent les contemporains, et
illustrer des principes généraux renvoyant aux problèmes qui les préoccupent.

Un temps très long s’est écoulé depuis que l’idéal de liberté qui a inspiré la civilisation occidentale
moderne, et dont la réalisation partielle lui a valu ses réussites, n’a pas été redéfini2. En fait, pendant près
d’un siècle, les principes de base sur lesquels cette civilisation fut édifiée ont été de plus en plus négligés et
oubliés.  Les  hommes  ont  cherché  des  ordres  sociaux  de  substitution  plus  souvent  qu’ils  n’ont  essayé
d’améliorer leur compréhension ou leur mise en œuvre des principes fondamentaux de notre civilisation3.

C’est  seulement  depuis  que  nous  nous  sommes  trouvés  confrontés  à  un  système  complètement
différent que nous avons pris conscience d’avoir perdu toute compréhension claire de nos buts,  et  de ne
posséder aucun ensemble de principes solides que nous puissions opposer à l’idéologie dogmatique de nos
antagonistes.

Dans la lutte pour obtenir le soutien moral des peuples du monde, le manque de convictions fermes
place l’Occident en position d’infériorité. L’attitude de ses intellectuels influents a longtemps été caractérisée
par  le  scepticisme  à  l’égard  de  ses  principes,  le  dénigrement  de  ses  réalisations  et  une  préoccupation
exclusive de créer des « mondes meilleurs ». Ce n’est pas un état d’esprit dont nous puissions attendre qu’il
nous procure des partisans nouveaux. Si nous voulons l’emporter dans la grande bataille des idées désormais
engagée, il nous faut avant toute chose savoir en quoi nous croyons. Il nous faut également avoir les idées
 La citation mise en exergue est  tirée de « Oraison funèbre de Périclès »,  telle  que rapportée par Thucydide,  La Guerre  du

Péloponnèse, II 37-39, traduction par R. Crawley, Modern Library éd., p. 104.
1 Certaines formules passent dans l’usage courant parce qu’à un moment donné elles paraissaient traduire une vérité importante,

elles continuent à être utilisées lorsque la vérité en question est connue de tous, et elles demeurent en usage alors même que leur
répétition fréquente et mécanique leur aura enlevé toute signification précise. Elles disparaissent enfin lorsqu’elles ne suscitent
plus aucune réflexion. On ne les redécouvre qu’après qu’on les a laissées sans emploi pendant une génération ; on peut alors leur
rendre une nouvelle vigueur pour communiquer un message à peu près semblable à l’ancien ; elles parcourent ensuite le même
cycle si elles connaissent le succès.

2 La dernière tentative d’envergure aux fins de reformuler les principes d’une société libre, avec déjà d’importantes restrictions, et
dans le  cadre strict  convenant  à un ouvrage de référence académique,  est  The Elements  of  Politics,  Londres,  1891,  de H.
Sidgwick. Tout admirable qu’il soit à divers égards, ce livre ne représente guère ce qu’on doit tenir pour la tradition libérale
britannique ; il est déjà fortement entaché de l’utilitarisme rationaliste qui a conduit au socialisme.

3 En Angleterre, où la tradition de liberté a duré plus longtemps que dans les autres pays européens, c’est pourtant dès 1885 qu’un
auteur très largement lu chez les libéraux pouvait dire de ces derniers, « la reconstruction de la société, et non la libération des
individus, est à présent leur plus urgent souci ». (E. C. Montague, The Limits of Individual Liberty, Londres, 1885, p. 16).
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claires sur ce que nous devons sauvegarder pour éviter de partir à la dérive. Il nous faut enfin, dans nos
rapports, présenter de manière explicite notre idéal avec les autres peuples. La politique étrangère de nos
jours tourne largement autour de la question de savoir quelle philosophie politique l’emportera, et  notre
survie  même  pourrait  bien  dépendre  de  notre  aptitude  à  rallier  derrière  un  idéal  commun  une  part
suffisamment importante de la population mondiale.

Pour mener ce combat, nous nous trouvons dans une situation très défavorable. De nombreux pays
ont emprunté à l’Occident sa civilisation et adopté ses idéaux au moment même où il commençait à douter
de lui-même et avait largement perdu foi dans les traditions qui l’avaient fait ce qu’il est. En cette époque, les
intellectuels Occidentaux avaient dans une forte proportion déjà abandonné le culte de la liberté, alors que
c’était  elle  qui  avait  permis  aux  Occidentaux  d’utiliser  pleinement  les  forces  génératrices  de  toute
civilisation,  et  ainsi  rendu  possible  une  croissance  d’une  rapidité  sans  précédent.  En  conséquence,  les
intellectuels de pays moins développés destinés à servir de pourvoyeurs d’idées à leurs concitoyens ne purent
apprendre  pendant  leurs  études  en  Occident  la  manière  dont  celui-ci  avait  édifié  sa  civilisation ;  ils
entendirent surtout parler des utopies de systèmes alternatifs que sa réussite même avait suscités.

Ce cours des choses est particulièrement tragique. En effet, même si les croyances qui animent ces
disciples de l’Occident peuvent permettre à leurs pays de copier plus vite quelques-uns des traits du modèle
occidental, ces croyances les empêcheront en même temps d’apporter leur contribution propre. Tout ce qui a
historiquement  résulté  du  développement  occidental  ne  peut  pas  ou  ne  devrait  pas  être  transplanté  sur
d’autres terrains culturels et, quelle que soit la forme de civilisation qui finira par émerger dans les régions
sous influence occidentale, elle prendra plus rapidement ses formes appropriées si on la laisse croître d’elle-
même  que  si  elle  est  imposée  d’en  haut.  S’il  est  vrai,  comme  on  l’objecte  souvent,  que  la  condition
nécessaire à une évolution libre – l’esprit d’initiative individuelle – fait souvent défaut dans ces pays, on doit
dire que sans cet esprit nulle civilisation durable ne peut croître où que ce soit. Dans la mesure où il manque
effectivement, la première chose à faire est de l’éveiller, et cela un régime de liberté le fera, pas un système
d’embrigadement.

Pour ce qui  concerne l’Occident,  nous devons espérer qu’il  y existe encore un large accord sur
certaines valeurs fondamentales. Mais cet accord a cessé d’être explicite, et pour que ces valeurs reprennent
vigueur, une reformulation d’ensemble et une complète rejustification sont d’une urgente nécessité. Il semble
n’exister aucun ouvrage qui présente un exposé complet de la philosophie globale sur laquelle puisse reposer
une vision libérale cohérente – aucun ouvrage auquel on puisse se rapporter pour en saisir les idéaux. Nous
disposons de récits historiques nombreux et admirables concernant la croissance des « traditions politiques
de l’Occident ». Ils peuvent certes nous dire que « l’objectif de la plupart des penseurs occidentaux a été
d’établir  une  société  où  chaque  individu,  moyennant  le  minimum  de  dépendance  envers  l’autorité
discrétionnaire de ses gouvernants,  jouirait  des privilèges et de la responsabilité de déterminer sa propre
conduite dans un cadre préalablement défini  de droits  et  de devoirs »4.  Mais je n’en connais aucun qui
explique comment cela permet de répondre aux problèmes concrets de notre temps, ou qui nous dise sur quoi
repose la justification ultime de cet objectif.

Au cours des dernières années, des efforts méritoires ont été faits pour dissiper les confusions qui ont
longtemps prévalu concernant les principes de la politique économique d’une société libre.  Je n’entends
nullement sous-évaluer les éclaircissements apportés. Néanmoins, bien que je pense rester essentiellement un
économiste, j’en suis venu à considérer que les réponses à beaucoup de questions sociales pressantes de notre
époque sont à trouver en dernière analyse dans la reconnaissance de principes qui débordent le champ de
l’économie et de ses techniques, tout comme celui de toute autre discipline prise isolément. Bien que le point
de départ de mes recherches ait été le souci des problèmes d’économie politique, j’ai fini par me trouver face
à une tâche ambitieuse et peut-être présomptueuse : celle de les envisager à travers un nouvel exposé général
des principes de base d’une philosophie de la liberté.

Je n’éprouve pour autant aucun regret de m’être aventuré loin du domaine où je puis prétendre à la
compétence  du  détail  technique.  Si  nous  voulons  retrouver  une  conception  cohérente  de  nos  buts,  des
tentatives comme celle-ci devraient sans doute être menées plus souvent. L’une des choses que j’ai apprises
en travaillant à ce livre est que la liberté se trouve menacée dans plusieurs domaines parce que nous sommes
trop enclins à laisser la décision à des experts ou à accepter sans précautions leurs opinions concernant des
problèmes dont chacun d’eux ne connaît à fond qu’un aspect fragmentaire. Étant donné que le thème du
conflit entre l’économiste et d’autres spécialistes reviendra fréquemment dans ce livre, je tiens, cela dit, à
déclarer explicitement ici que l’économiste ne peut en aucun cas prétendre disposer d’un savoir spécial qui le
qualifierait  pour coordonner les efforts de tous les autres spécialistes.  Ce qu’il  peut  affirmer est que, sa
profession le mettant en présence des conflits d’objectif courants, elle l’a rendu plus conscient que d’autres

4 Frederick Watkins, The Political Tradition of the West, Cambridge, Harvard Universtty Press, 1948, p. 10.
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du fait que nul esprit humain ne peut posséder toute la connaissance qui guide les actions au sein d’une
société,  et  de  la  nécessité  d’un  mécanisme  impersonnel  de  coordination  des  efforts  individuels  qui  ne
dépende d’aucun jugement  individuel.  C’est  cette  référence constante  aux processus  impersonnels  de la
société, dans lesquels est utilisée plus de connaissance que n’en peut posséder un individu ou un groupe
organisé  d’êtres  humains,  qui  met  les  économistes  en  constante  opposition  avec  les  ambitions  d’autres
spécialistes, lesquels réclament des pouvoirs de direction parce qu’ils considèrent que leur savoir particulier
n’est pas estimé à sa juste valeur.

Il est un aspect sous lequel ce livre est à la fois plus ambitieux et moins ambitieux que le lecteur ne
l’attend. Le livre ne porte pas principalement sur les problèmes d’un pays déterminé ou d’une certaine phase
des événements, mais, au moins dans ses premiers chapitres, s’attache aux principes qui prétendent à une
validité universelle.

L’idée  d’écrire  ce  livre  et  son  plan  dérivent  du  constat  que  ce  sont  les  mêmes  tendances
intellectuelles qui, sous des noms ou des déguisements divers, ont sapé la foi en la liberté dans le monde
entier. Si nous voulons contrer efficacement ces tendances, il nous faut comprendre quels éléments communs
sous-tendent toutes leurs manifestations. Nous devons aussi nous rappeler que la tradition de liberté n’est pas
la création exclusive d’un seul pays, et qu’aucun d’eux n’en détient le secret à lui seul, même aujourd’hui.
Mon principal centre d’intérêt ne réside pas dans les institutions ou politiques particulières des États-Unis ou
de la Grande-Bretagne, mais dans les principes que ces pays ont développés sur les fondations laissées par
les Grecs de l’Antiquité, les Italiens de la Renaissance à son début et les Hollandais, et auxquels les Français
et les Allemands ont apporté d’importantes contributions. De même, mon intention n’est pas d’élaborer un
programme détaillé  de mesures  politiques,  mais  plutôt  de  poser  les  critères  selon lesquels  des  mesures
déterminées devront être évaluées quant à leur compatibilité avec un régime de liberté. Il serait contraire à
tout l’esprit  de cet ouvrage que je me croie compétent pour concevoir un ample programme de mesures
politiques. Un tel programme doit se dégager de l’application d’une philosophie commune aux problèmes du
jour.

Bien que je tienne pour impossible de décrire un idéal de façon adéquate sans le mettre constamment
en contraste avec d’autres, la critique de ceux-ci n’est pas mon objectif majeur5. Mon intention est d’ouvrir
des  portes  pour  un développement  ultérieur,  pas  d’en fermer  d’autres.  Ou pour  mieux dire,  je  souhaite
empêcher  que d’autres  portes  soient  fermées :  ce  qui  arrive invariablement  lorsque l’État  prend seul  le
contrôle  de  certains  développements.  J’insisterai  sur  la  tâche  positive  qui  consiste  à  améliorer  nos
institutions, et  si  je ne puis faire mieux que d’indiquer des orientations désirables, je me serai au moins
efforcé de travailler davantage à signaler les routes à suivre qu’à débroussailler le terrain.

En tant qu’exposé de principes généraux, le livre doit traiter surtout de questions fondamentales de
philosophie politique, mais il aborde chemin faisant des problèmes plus tangibles. De ses trois parties, la
première se propose de montrer pourquoi nous voulons la liberté et ce qu’elle apporte. Cela implique quelque
examen des facteurs qui déterminent la croissance de toute civilisation. Dans cette partie, l’analyse doit être
essentiellement théorique et philosophique – si ce mot est celui qui convient pour évoquer le champ où se
rencontrent la théorie politique, l’éthique et l’anthropologie. La partie suivante étudie les institutions que
l’homme occidental a élaborées pour assurer la liberté individuelle. Nous pénétrerons ainsi le domaine de la
tradition juridique, et devrons aborder les problèmes historiquement. Pour l’essentiel, nous n’examinerons
néanmoins l’évolution concernée ni du point de vue du juriste ni de celui de l’historien. Notre intérêt se
concentrera  sur  la  maturation  d’un  idéal  perçu  la  plupart  du  temps  de  façon  imprécise  et  réalisé
imparfaitement,  mais  qu’il  est  nécessaire  d’élucider  davantage pour  qu’il  puisse servir  de  guide vers  la
solution des problèmes contemporains.

Dans la troisième partie du livre, ces principes seront mis à l’épreuve par le biais d’une application à
des problèmes critiques d’ordre économique et social. Les cas que j’ai distingués sont de ceux où un choix
faussé parmi les solutions possibles serait vraisemblablement très dangereux pour la liberté. L’analyse de ces
cas devrait montrer à quel point la poursuite des mêmes buts par des méthodes différentes peut soit conforter
la liberté, soit la détruire. Les cas en question relèvent en majorité de matières pour lesquelles la technique
économique  seule  n’est  pas  un  guide  suffisant  pour  formuler  une  solution  politique,  et  doivent  par
conséquent être étudiés dans un cadre plus vaste. Cependant, les répercussions complexes que chacun d’eux

5 J’espère ne pas m’être exposé à la réprimande adressée à Edmund Burke par S. T. Coleridge, particulièrement appropriée à notre
époque : « Il est de mauvaise politique de représenter un système politique comme n’ayant d’attraits que pour des voleurs et des
assassins, et sans autre source naturelle que le cerveau d’insensés ou de déments, alors que l’expérience montre que le grand
danger de ce système réside dans la fascination qu’il vise à exercer sur les esprits nobles et imaginatifs  ; ou bien sur tous ceux
qui, dans la sympathique ivresse de la bienveillance juvénile, sont enclins à prendre leurs propres vertus et leurs aptitudes les plus
précieuses,  pour  les  qualités  et  capacités  moyennes  de  la  personne  humaine ».  (The  Political  Thoughts  of  Samuel  Taylor
Coleridge, ed. R. J. White, Londres, 1938, p. 235).
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implique ne peuvent être traitées de façon exhaustive dans ce livre. Leur analyse vient simplement illustrer
ce qui est l’objet principal de l’ouvrage, à savoir le réseau combinant philosophie, jurisprudence et économie
de liberté, et qui jusqu’à présent fait défaut.

Ce livre  devrait  aider  à comprendre ;  il  ne  cherche pas  à  enflammer l’enthousiasme.  Bien que,
lorsqu’on écrit sur la liberté, la tentation de faire appel aux sentiments soit souvent très forte, je me suis
efforcé  de  conduire  mon  propos  dans  un  esprit  aussi  peu  passionné  que  possible.  Si  les  émotions  que
traduisent des termes tels que « la dignité de l’homme » et « la beauté de la liberté » sont nobles et louables,
elles n’ont pas leur place dans un essai visant la persuasion rationnelle. Je vois fort bien le danger qu’il y a à
traiter de façon aussi impassible et purement intellectuelle un idéal qui a suscité une passion sacrée chez
plusieurs, et qu’ont défendu avec vigueur beaucoup d’autres pour qui cet idéal n’avait jamais constitué un
problème intellectuel. Je ne pense pas que la cause de la liberté puisse l’emporter si elle ne mobilise notre
sensibilité.  Les  puissants  instincts  dont  s’est  toujours  nourrie  la  lutte  pour  la  liberté  sont  un  soutien
indispensable, mais ils ne sont ni un guide sûr ni une protection assurée contre l’erreur. Les mêmes nobles
sentiments ont été mobilisés au service de buts tout à fait contraires. Plus important encore, les arguments qui
ont ébranlé les bases de la liberté relèvent en majeure partie de la sphère intellectuelle, c’est donc sur ce
terrain que nous devrons les contrer.

Quelques lecteurs seront peut-être gênés par l’impression que je ne tiens pas la valeur de la liberté
individuelle pour un présupposé indiscutable de nature éthique, et qu’en essayant de démontrer sa validité je
risque de donner à croire qu’opter en sa faveur est affaire d’opportunité. Ce serait se méprendre. Mais il est
vrai  que si  nous voulons convaincre  des gens qui  ne partagent  pas  déjà nos  postulats  moraux,  nous ne
devrons pas simplement tenir ceux-ci pour certains. Nous devrons montrer que la liberté n’est pas, sans plus,
une valeur parmi d’autres, mais qu’elle est la source et la condition même de la plupart des valeurs morales 6.
Ce que la liberté offre à l’individu est bien davantage que ce qu’il serait à même de faire s’il était seulement
individu libre. Nous ne pouvons donc pleinement apprécier la valeur de la liberté avant de savoir à quel point
une société d’hommes libres vue dans son ensemble diffère d’une société où la liberté ne règne pas.

Je dois aussi avertir le lecteur qu’il ne peut s’attendre à ce que l’analyse se maintienne constamment
au niveau des idéaux élevés ou des valeurs spirituelles. Dans la pratique, la liberté dépend de conditions très
prosaïques, et ceux qui veulent la protéger doivent prouver leur attachement par l’attention portée aux soucis
ordinaires  de  la  vie  publique ;  ils  doivent  se  préparer  à  consacrer  des  efforts  à  la  compréhension  des
questions que l’idéaliste a souvent tendance à considérer comme mesquines, voire sordides. Les intellectuels
influents du mouvement libéral  ont  trop souvent  réservé leur attention aux usages de la liberté qui  leur
tiennent le plus à cœur, et ont fait peu d’efforts pour comprendre l’importance des restrictions à la liberté qui
ne les atteignait pas directement7.

Si la globalité de l’analyse doit être aussi objective et dénuée de sentimentalité que possible, son
point de départ devra être terre à terre. La signification de certains mots indispensables est devenue si vague
qu’il est essentiel de commencer par préciser le sens selon lequel nous les emploierons. Le mot de liberté
(liberty et freedom) a particulièrement souffert ; on en a faussé le sens au point qu’on a pu dire : « le terme
de liberté n’a de sens que si on lui donne un contenu précis, et, moyennant quelques manipulations, il peut
recevoir n’importe lequel »8.

Il nous faudra donc commencer par expliquer ce qu’est la liberté dont nous traitons. La définition ne
sera précise que lorsque nous aurons examiné aussi tels ou tels autres termes également vagues – coercition,
arbitraire, loi, qui sont indispensables dans une analyse de la liberté. Toutefois leur examen a été reporté au
début de la deuxième partie afin que l’aride effort d’élucidation du vocabulaire ne soit pas un trop lourd
obstacle avant que des questions plus substantielles ne soient abordées.

Tout au long de cette entreprise de reformulation d’une philosophie de la vie des hommes en société,
philosophie qui s’élabore depuis plus de deux mille ans, j’ai tiré un encouragement du fait que celle-ci est
souvent sortie plus vigoureuse de ses périodes d’adversité. Si d’aucuns, notamment en Europe, considéraient
qu’il s’agit là d’une recherche concernant la logique d’un système qui n’existe déjà plus, ma réponse serait

6 Cf. W. H. Auden dans son introduction à Henry James, The American Scène, New York, 1946, p. XVIII  : « La liberté n’est pas
une valeur, mais le fondement de la valeur ». – Voir aussi,  C. Bay, The Structure of Freedom, Stanford, California, Stanford
University Press, 1958, p. 19 : « La liberté est le terrain requis pour le plein développement des autres valeurs  ».  Je n’ai pu
disposer de ce dernier ouvrage que trop tardivement pour pouvoir le citer davantage que par le biais de références occasionnelles
dans les notes.

7 Cf. A. N. Whitehead, Adventures of Ideas, New York, Mentor Books, 1955, p. 73 : « Malheureusement, la notion de liberté a été
désincarnée par le traitement littéraire qui lui a été réservé… Le concept de liberté a été rétréci jusqu’à devenir l’emblème d’une
sorte de mysticisme que ne peuvent souffrir les gens de cette génération. Lorsque nous pensons à la liberté, nous sommes enclins
à n’évoquer que la liberté de pensée, la liberté de la presse, la liberté d’opinion religieuse… C’est là une erreur totale. La version
littéraire de la liberté ne s’occupe surtout que de fioritures… En fait, c’est la liberté d’agir qui est le besoin primordial ».

8 C. L. Becker, New Libertiesfor Old, New Haven, Yale University Press, 1941, p. 4.
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que, si nous entendons éviter que notre civilisation ne décline, ce système doit être revivifié. Sa philosophie
sous-jacente  est  devenue  stationnaire  à  un  moment  où  elle  avait  une  influence  forte,  et  elle  a  souvent
progressé lorsqu’elle était réduite à la défensive. Elle a, c’est clair, fait peu de progrès au cours des cent
dernières années, et se trouve actuellement sur la défensive. Cependant, les attaques mêmes qu’elle a subies
nous ont montré les points où elle est vulnérable dans sa forme traditionnelle. Il n’est pas nécessaire d’être
plus  savant  que  les  grands  penseurs  des  temps  anciens  pour  être  en  meilleure  position  qu’eux  pour
comprendre les conditions essentielles de la liberté individuelle. L’expérience des cent dernières années nous
a  appris bien des choses que ne pouvaient percevoir  un Madison, un Stuart  Mill,  un Tocqueville ou un
Humboldt.

L’heure est-elle venue où ce système peut être revivifié ? La réponse ne dépendra pas seulement de
notre aptitude à l’améliorer, mais aussi du tempérament de notre génération. Ce système fut rejeté à une
époque où les hommes ne voulaient pas admettre qu’il y eut des bornes à leur ambition : cela parce qu’il
repose  sur  une  doctrine  modeste,  humble  même,  fondée  sur  une  confiance  limitée  dans  la  sagesse  des
hommes et dans leurs capacités ;  une doctrine bien consciente du fait  que,  à l’horizon dans lequel  nous
pouvons situer nos projets, même la meilleure de toutes les sociétés ne satisfera pas tous nos désirs. Il est
aussi éloigné du perfectionnisme que de la hâte impatiente de réformateurs passionnés : leur indignation
devant tel ou tel mal particulier les aveugle souvent sur les dégâts et injustices que la réalisation de leurs
plans entraînera vraisemblablement.

Ambition, impatience, hâte d’agir sont souvent dignes d’admiration chez des individus, mais elles
sont pernicieuses lorsqu’elles guident l’usage du pouvoir de contraindre et de corriger aux mains de gens qui,
une  fois  investis  de  l’autorité,  supposent  que  celle-ci  s’accompagne  d’une  sagesse  supérieure,  et  par
conséquent du droit d’imposer aux autres leurs convictions. J’espère que notre génération aura appris que
c’est le perfectionnisme sous une forme ou sous une autre qui a maintes fois détruit le résultat acceptable
auquel des civilisations étaient parvenues9.

Avec des objectifs plus restreints,  plus de patience et plus d’humilité nous pourrions sans doute
avancer  plus  vite  et  plus  loin  que  nous  ne  l’avons  fait  sous  l’empire  d’une  «  orgueilleuse  et  fort
présomptueuse confiance dans la sagesse transcendante de notre temps et dans son discernement »10.

9 David Hume, qui sera notre compagnon et notre guide tout au long des pages suivantes, pouvait parler dès 1742 (Essays, II, 371)
de « cette grave entreprise philosophique visant à la perfection et qui, sous le couvert de réformer préjugés et erreurs, s’en prend
aux plus attirants des sentiments du cœur, et aux plus utiles penchants et instincts qui puissent gouverner une créature humaine » ;
et il nous avertit (p. 373) « de ne pas trop nous éloigner des traditionnelles maximes de conduite et de comportement, par une
recherche raffinée de bonheur ou de perfection ».

10 W. Wordsworth, The Excursion, IIe partie, Londres, 1814.
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Partie I – La valeur de la liberté

Tout au long de l’histoire, les orateurs et les poètes ont exalté la liberté, mais aucun
d’entre eux ne nous a dit pourquoi la liberté est aussi importante. Notre attitude à ce

sujet devrait dépendre du fait de savoir si nous considérons la civilisation comme fixe
ou en mouvement… Dans une société en mouvement, toute restriction à la liberté
réduit le nombre de choses qui sont essayées, et réduit donc le rythme du progrès.
Dans une telle société, l’individu se voit accorder la liberté d’action non parce que
celle-ci lui donne plus de satisfactions, mais parce que s’il est autorisé à suivre son
chemin, il sera à même en moyenne de servir le reste d’entre nous mieux que s’il
devait se conformer aux ordres que nous pourrions lui donner. — H. B. Phillips 

 La citation placée sous le titre de la première partie est extraite de H. B. Phillips, «  On the Nature of Progress » : American
Scientist, xxxni, 1945,255.
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Chapitre 1. Liberté, libertés

Le monde n’a jamais eu une bonne définition du mot liberté, et le peuple américain
aujourd’hui en a justement grand besoin. Nous nous déclarons tous pour la liberté,

mais en employant le même mot, nous ne voulons pas dire la même chose… Il y a là
deux choses non seulement différentes mais incompatibles, nommées du même mot :

liberté. — Abraham Lincoln 

1. La Liberté est absence de coercition

Nous nous intéressons,  dans ce  livre,  à  cette  condition humaine particulière  où la coercition de
certains par d’autres se trouve réduite au minimum possible dans une société.

Cette situation, cet état de liberté, est désignée en anglais par deux mots : liberty et freedom1. Ces
deux mots sont utilisés aussi pour décrire bien d’autres choses agréables de la vie. Il serait donc assez stérile
de débuter cet ouvrage en se demandant ce qu’ils signifient réellement. Il semblerait préférable d’expliciter
d’abord la situation qu’évoquent ces mots dans notre esprit lorsque nous les utilisons, puis de donner d’autres
significations de ces mêmes mots, dans la mesure où elles nous permettront de mieux éclairer la nôtre2.

L’état  de  choses  dans lequel  un homme n’est  pas  soumis  à  la  volonté  arbitraire  d’un autre,  ou
d’autres hommes3 est souvent considéré comme un état de liberté « individuelle » ou « personnelle ». Chaque
fois qu’il rencontrera le mot « liberté » (freedom en anglais), le lecteur saura que c’est à cela que nous nous
référons.  On  utilise  parfois  dans  le  même  sens l’expression  « liberté  civile »  (civil  liberty) ;  mais  nous
l’éviterons, car on est tenté de la confondre avec l’expression « liberté politique » – confusion inévitable du
fait que « civil » et « politique » dérivent l’un d’un mot latin, l’autre d’un mot grec, qui ont le même sens4.

 La citation placée en exergue du chapitre est tirée des Écrits d’Abraham Lincoln édités par A. B. Lapsey, New York, 1906, VII,
121. Elle est à rapprocher de la remarque semblable de Montesquieu, L’Esprit des Lois, XI, 2 (I, 149)  : « Il n’est pas de mot qui
se prête à plus de significations variées et qui ait fait des impressions plus diverses sur l’esprit des hommes, que celui de liberté.
Certains l’ont pris comme un moyen de déposer une personne à qui on avait conféré une autorité tyrannique  ; d’autres, pour le
pouvoir de choisir un supérieur à qui on sera obligé d’obéir ; d’autres, pour le droit de porter des armes et d’être ainsi en mesure
d’employer la violence ; d’autres enfin, pour le privilège d’être gouvernés par un natif de leur propre pays, ou par leurs propres
lois ».

1 Il ne semble pas y avoir de distinction généralement acceptée entre le sens du mot « freedom » et celui du mot « liberty », et dans
le texte anglais original, l’un et l’autre sont utilisés indifféremment. Bien que j’aie une préférence personnelle pour le premier, il
semble que « liberty » se prête moins à l’abus. Il eût été difficile à Franklin Roosevelt de s’en servir pour faire ce «  noble jeu de
mots » (Joan Robinson,  Private Enterprise or Public Control, Londres, 1943) par lequel il rangea la «  freedom from want »
(« liberté par rapport au besoin ») parmi les libertés (alors qu’il s’agit d’« un droit à recevoir », NdT).

2 La valeur limitée d’une analyse sémantique, même très fine, des termes « freedom » et « liberty » est bien mise en évidence dans
M. Cranston, Freedom : A New Analysis, New York, 1953, que trouveront fort éclairant les lecteurs curieux de voir comment les
philosophes, en recourant à des définitions étranges du concept, se sont créé des entraves inextricables. Pour une approche plus
ambitieuse des diverses significations du mot, voir Mortimer Adler,  The Idea of Freedom: A Dialectical Examination of the
Conceptions of Freedom (New York, 1958) que j’ai eu l’avantage de connaître sous forme de manuscrit, et un ouvrage encore
plus exhaustif de H. Ofstad que devrait publier Oslo University Press.

3 Cf. J. Bentham, The Limits of Jurisprudence Defined, ed. C. W. Everett, New York, Columbia University Press, 1945, p. 59 :
« La liberté est donc de deux ou trois sortes, voire davantage, selon le nombre de directions d’où la coercition, dont elle est
l’absence,  peut  provenir ».  Voir  également  M. Schlick,  Problems of  Ethics,  New York,  1939,  p.  149 ;  F.  H.  Knight,  « The
Meaning of Freedom », dans The Philosophy of American Democracy, Ed. C. M. Perry, Chicago, University of Chicago Press,
1943, p. 75 : « La signification première de la liberté en société… est toujours d’un ordre négatif… et coercition est le terme qu’il
faut en réalité définir » ;  et  l’analyse plus complète  menée par le même auteur dans « The Meaning of Freedom » :  Ethics,
volume LU, 1941-42, et dans Conflict of Values : Freedom and Justice, in Goals of Economic Life, ed. A. Dudley Ward, New
York, 1953. – Voir aussi F. Neumann, The Démocratie and the Authoritarian State, Glencoe, III, 1957, p. 202  : « La formule,
Liberté égale absence de coercition, est encore correcte… et de cette formule découle fondamentalement la totalité du système
légal rationnel du monde civilisé… C’est l’élément du concept de liberté que nous ne pouvons jamais abandonner » ; et C. Bay,
The Structure of Freedom, Stanford, Ca., Stanford University Press, 1958, p. 94 : « Parmi tous les buts de la liberté, celui de
porter au maximum la protection de tout un chacun contre la coercition devrait se voir accorder la priorité ».

4 En général, l’expression « civil liberty » semble être utilisée surtout concernant ces mises en œuvre de la liberté individuelle qui
sont spécialement importantes pour le fonctionnement de la démocratie, ainsi la liberté d’expression, de réunion, de presse, et aux
États-Unis spécifiquement, concernant les possibilités garanties par le Bill of Rights. L’expression « political liberty » elle-même
est parfois employée pour évoquer, par opposition à « inner liberty », non pas la liberté collective que nous désignerons par son
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Si sommaire que soit cette indication sur ce que nous entendrons par liberté, elle suffit à montrer que
le mot désigne une situation dont l’homme vivant parmi ses semblables peut espérer s’approcher de très près,
mais qu’il ne peut s’attendre à réaliser parfaitement… La mission d’une politique de liberté doit donc être de
minimiser la coercition, ou ses effets dommageables, même si elle ne peut l’éliminer tout à fait.

Il  se trouve que le sens que nous avons adopté paraît  aussi  être le sens originel  de « liberté »5.
L’homme, ou au moins  l’Européen, entre dans l’histoire sur la base d’une distinction en deux catégories :
êtres libres et non libres. Cette distinction avait une signification très claire. La liberté de l’homme libre a pu
varier profondément, mais seulement par degrés à l’intérieur d’une limite  constituée par l’indépendance –
dont ne jouissait absolument pas l’esclave. Être un homme libre a toujours signifié la possibilité d’agir selon
ses propres décisions et projets, par contraste avec la position de celui qui était irrévocablement assujetti à la
volonté  d’un  autre,  qui  par  décision  arbitraire  pouvait  le  contraindre  à  agir  (ou  ne  pas  agir)  de  façon
déterminée.  L’expression  traditionnelle  pour  décrire  cette  liberté-là  a  souvent  été :  « indépendance  par
rapport à la volonté arbitraire d’un autre ».

Cette définition la plus ancienne de la liberté a souvent  été traitée de vulgaire ;  mais  quand on
observe  toute  la  confusion  que  les  philosophes  ont  engendrée  quand  ils  ont  essayé  de  l’affiner  ou  de
l’améliorer, nous sommes en droit de l’accepter telle quelle – et nous faisons bien. Plus important encore que
son antériorité : cette définition a le mérite de se référer à une chose, et une chose seulement, à savoir un état
qui est désirable pour des raisons différentes de celles qui nous font désirer d’autres choses appelées aussi
« liberté ». Nous verrons qu’à strictement parler, ces diverses sortes de « libertés » ne sont pas des variétés
d’une même espèce, mais des situations entièrement différentes, fréquemment en conflit entre elles, et qu’il
faut donc tenir pour clairement distinctes. Bien que dans d’autres acceptions la liberté puisse légitimement se
décliner en types différents (par exemple, les « libertés par rapport à » et les « libertés de »), dans le sens que
nous adoptons ici, la liberté est une : elle peut varier en degré mais pas en nature.

Dans cette acception, la liberté se réfère à une relation des hommes avec leurs semblables 6, et elle est
violée seulement lorsque des hommes recourent à la coercition envers autrui. Cela signifie en particulier que
l’étendue des possibilités matérielles entre lesquelles une personne a le choix à un moment donné n’a pas
d’effet direct sur sa qualité de personne libre. L’alpiniste en difficulté dans un passage où il ne voit qu’une
seule manœuvre capable de lui sauver la vie est incontestablement libre, bien que nous ne dirions pas qu’il a
le choix. De même, la plupart des gens conservent suffisamment la notion du sens originel du mot « libre »
pour voir que si le grimpeur tombe dans une crevasse d’où il ne peut sortir seul, ce serait une métaphore
abusive que de le dire « serf », ou « privé de liberté », ou « retenu captif » ; ce serait employer ces termes
dans un sens étranger à celui qu’ils ont en matière de relations sociales7.

Il est certes très important de savoir combien de modes de conduite s’offrent à une personne. Mais
c’est une autre question que de savoir jusqu’où, en agissant, elle peut suivre ses propres intentions et ses
propres plans, dans quelle mesure le schéma d’ensemble de sa conduite est conçu par elle-même, inspiré par
des objectifs qu’elle poursuit de manière constante plutôt que par des nécessités suscitées par d’autres aux
fins de la faire agir comme elles l’entendent. Savoir si cette personne agit librement ou non ne dépend pas de

biais, mais la liberté personnelle. Bien que cet usage ait la caution de Montesquieu, il ne peut aujourd’hui que créer la confusion.
5 Cf.  E.  Barker,  Reflections  on  Government,  Oxford,  Oxford  University  Press,  1942,  p.  1 :  « Originairement,  le  mot  liberté

signifiait  la  qualité  ou  le  statut  de  l’individu  libre,  du  libre  producteur,  par  opposition  au  mot  esclave  ».  Il  semble
qu’étymologiquement, la racine germanique du mot « free » se rapportait à la situation de membre protégé de la communauté (cf.
G. Neckel, « Adel und Gefolgschaft », Beitrage. zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, XLI (1916), p. 403 : « Frei
désignait initialement celui qui n’était pas dépourvu de protection et de droit  ». Voir aussi O. Schrader, Sprachvergleichung und
Urgeschichte, II /2, Die Urzeit, 3e éd., Iéna, 1906-7, p. 294 et A. Waas, Die alte deutsche Freiheit, Munich et Berlin, 1939, p. 10-
15).  De  façon  analogue,  le  latin  liber  et  le  grec  eleutheros  paraissent  dériver  de  mots  dénotant  l’appartenance  à  la  tribu.
L’importance de ces points apparaîtra plus tard lorsque nous étudierons la relation entre Droit et Liberté.

6 Cf. T. H. Green, Lectures on the Principles of Political Obligations (réimpression, Londres, 1911), p. 3 : « Pour ce qui concerne le
mot  « freedom »,  il  faut  évidemment  admettre  que chacune de ses  utilisations pour  exprimer quelque chose d’autre  qu’une
relation sociale et politique entre un individu et les autres, constitue une métaphore. Même dans son application originelle, son
sens est loin d’être fixe. Celui-ci implique certes toujours une exemption par rapport à la coercition émanant d’autrui, mais
l’étendue et les conditions de cette exemption, dont jouit un « freeman » aux différents stades de la société, sont très diverses.
Dès que le terme « freedom » en vient à être employé pour désigner quoi que ce soit d’autre qu’une relation établie entre un
homme et d’autres hommes, sa signification fluctue encore bien davantage ». – Voir également L. von Mises, Socialism, nouvelle
éd., New Haven, Yale University Press, 1951, p. 191 : « Freedom est un concept sociologique. L’appliquer à des situations qui ne
concernent pas la société est dénué de sens » et p. 194 : « Est donc liberté dans la vie extérieure de l’homme le fait que celui-ci
est indépendant du pouvoir arbitraire de ses semblables ».

7 Cf. F. H. Knight, « Discussion : The Meaning of Freedom » : Ethics, volume LU, 1941-42, p. 93 : « Si Robinson Crusoé tombe
dans un puits, ou se trouve empêtré dans la végétation de la jungle, ce serait certainement user du mot de façon appropriée que de
dire qu’il veut se libérer, ou retrouver sa liberté – et cela vaudrait aussi pour un animal ». Ce sens est incontestablement établi par
l’usage aujourd’hui, mais renvoie à une conception de la liberté autre que l’absence de coercition, que défend le professeur
Knight.
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l’éventail des démarches qu’elle peut choisir, mais du fait de voir s’il lui est possible de décider selon ses
intentions à elle, ou si quelqu’un d’autre est en mesure de manipuler sa situation de telle sorte qu’elle agira
conformément aux volontés du manipulateur. La liberté implique donc que l’individu dispose de quelque
sphère de décision privée, de quelques éléments de son environnement sur lesquels d’autres ne sauraient
jouer.

Cette façon de concevoir la liberté ne peut être rendue plus précise qu’après l’examen du concept
opposé : la coercition.

Maintenant que nous avons souligné pourquoi la liberté ainsi conçue est si importante, c’est à cet
examen que nous allons procéder, de manière systématique. Mais auparavant nous allons entreprendre de
cerner un peu plus précisément les contours de notre concept en l’isolant des autres significations que le mot
liberté a revêtues. Celles-ci ont en commun avec le sens originel de désigner des situations que la plupart des
hommes jugent désirables ; et il y a aussi des rapports entre elles qui expliquent pourquoi on les désigne
toutes par le même mot8. Notre tâche immédiate, néanmoins, doit être de mettre en relief les différences,
aussi nettement que possible.

2. Ce qui en distingue la « liberté politique »

La première acception du mot liberté avec laquelle nous devons comparer notre propre usage du mot
est  généralement reconnue comme distincte.  C’est  ce qui  est  communément appelé « liberté politique »,
c’est-à-dire la participation des hommes au choix de leur gouvernement, au processus de la législation, et au
contrôle de l’administration. Elle est une transposition de notre concept à des groupes d’hommes considérés
comme un tout,  qui  leur  donnerait  une  liberté  collective.  Mais  un peuple  libre  en  ce  sens-là  n’est  pas
nécessairement un peuple d’hommes libres ; et il n’est pas nécessaire non plus que quelqu’un ait part à cette
liberté  collective  pour  être  libre  individuellement.  On peut  difficilement  prétendre  que  les  habitants  du
District de Columbia, ou des étrangers résidant aux États-Unis, ou des mineurs qui n’ont pas droit de vote,
soient privés de leur pleine liberté personnelle – bien que ces personnes n’aient pas la liberté politique9.

Il serait absurde également de soutenir que les jeunes gens qui viennent juste d’entrer dans la vie
active sont libres parce qu’ils ont donné leur assentiment à l’ordre social dans lequel ils sont nés  : c’est un
ordre pour lequel ils ne connaissent probablement pas d’alternative et qui ne saurait être modifié par eux (si
leur génération pensait autrement que celle de leurs parents) qu’après qu’ils ont atteint l’âge mûr. Mais cela
n’implique ni n’exige que ces jeunes gens soient asservis. La recherche d’un lien entre adhésion à l’ordre
politique et liberté individuelle est l’une des sources de confusion habituelle sur la signification de la liberté.
Bien entendu,  chacun est  fondé à « identifier  la  liberté… avec le  processus  de participation active aux
pouvoirs publics et à la confection publique des lois »10. Mais il doit être clair qu’une personne qui parle ainsi
se réfère à une situation autre que celle que nous évoquons ici. Même si on admet la pratique qui consiste à
employer le même mot pour évoquer des situations différentes, cela n’implique nullement que l’une soit un
équivalent ou un substitut de l’autre11.

Le risque de confusion, ici, est que cette pratique ignore le fait qu’une personne puisse s’engager,

8 La cause linguistique du transfert de « free » et des noms communs dérivés, vers des emplois divers semble avoir été l’absence en
anglais  (et  apparemment  dans toutes les  langues germaniques ou romanes) d’un adjectif  qui puisse servir  génériquement  à
indiquer que quelque chose est absent. « Dénué » ou « manquant » ne sont généralement utilisés que pour exprimer l’absence de
quelque chose de désirable ou de normalement présent. Il n’y a pas d’adjectif (autre que « free » of) pour qualifier l’absence de
quelque chose d’indésirable, ou d’étranger à un objet. On dira ainsi que quelque chose est « free of vermin, of impurities, or of
vice » (sans parasites,  impuretés,  ou défaut) ;  « freedom » devient  par ce biais  le mot  dénotant l’absence de quelque chose
d’indésirable. De façon analogue, chaque fois que nous voulons dire qu’une chose agit d’elle-même, sans être déterminée ou
influencée par des facteurs externes, nous la disons « free of influences » (indépendante d’influences) normalement sans liens
avec elle. En science, on parle même de « degrees of freedom » (« degrés d’indépendance ») lorsqu’il y a plusieurs possibilités
que n’affectent pas les déterminants connus ou supposés (cf. Cranton, ouvrage cité, p. 5).

9 Toutes ces situations auraient été qualifiées de « non-liberté » par H. J. Laski qui soutint (Liberty and the Modern State, nouvelle
éd., Londres, 1948), que « le droit de vote est essentiel à la liberté ; un citoyen qui ne l’a pas n’est pas libre ». En définissant
similairement  la  liberté,  H.  Kelsen (« Foundations of  Democracy » :  Ethics,  volume LXVI,  ni,  IIe  partie,  1955,94)  conclut
triomphalement que « les tentatives de prouver qu’il existe une connexion essentielle entre liberté et propriété… ont échoué » –
oubliant ainsi que tous ceux qui ont affirmé cette connexion ont parlé de liberté individuelle et non de liberté politique.

10 E. Mims Jr, The Majority of the People, New York, 1941, p. 170.
11 Cf. Montesquieu, L’Esprit des Lois, XI, 2, I, 150 : « Finalement, comme en démocratie le peuple semble agir comme il lui plaît,

cette sorte de gouvernement a été considéré comme le plus libre, et le pouvoir du peuple confondu avec sa liberté  ». Voir aussi J.
L. de Lolme, The Constitution of England (nouvelle éd., Londres, 1800), p. 240 : « Concourir par son suffrage à édicter une loi,
c’est avoir une part, quelle qu’elle puisse être, dans le pouvoir : vivre dans un État où les lois sont égales pour tous, et où on est
sûr qu’elles sont appliquées… c’est être libre ». – Cf. aussi les passages cités dans les notes 2 et 5 du chapitre VII.
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par son vote ou par contrat, à accepter une situation d’esclavage, et consentir ainsi à abandonner sa liberté au
sens initial. On pourrait difficilement soutenir qu’un homme qui a volontairement, mais irrévocablement,
vendu ses services pour de nombreuses années à une organisation militaire, comme la Légion étrangère, reste
libre en notre sens du mot ; ou qu’on puisse dire libre, en ce sens, un jésuite qui conduit sa vie selon l’idéal
du fondateur de son ordre et se considère comme « un cadavre qui n’a ni intelligence ni volonté »12. Peut-être
le fait que nous ayons vu des millions d’électeurs se placer dans la totale dépendance d’un tyran a-t-il fait
comprendre à notre génération que choisir son propre gouvernement n’est pas forcément s’assurer la liberté.
D’ailleurs, il semblerait que discuter de la valeur de la liberté serait vain, si tout régime approuvé par une
population était, par définition, un régime de liberté.

L’application  du  concept  de  liberté  à  une  collectivité,  et  non  à  des  individus,  est
compréhensible lorsque nous parlons de la volonté d’un peuple de rejeter un joug étranger et de forger son
propre destin. En ce sens, nous employons « liberté » pour signifier l’absence de contrainte sur un peuple
comme un tout. Les partisans de la liberté individuelle ont généralement eu de la sympathie pour de telles
aspirations à la liberté nationale, et cela a conduit à l’alliance constante, mais difficile, entre les mouvements
libéraux et nationaux au cours du XIXe siècle. Bien que le concept d’indépendance nationale soit analogue à
celui de liberté individuelle, il n’est néanmoins pas identique, et la lutte pour assurer la première n’a pas
toujours favorisé la seconde. L’indépendance a parfois conduit les gens à préférer un despote de leur propre
race au gouvernement libéral d’une majorité étrangère ; et  elle a souvent servi de prétexte à de brutales
restrictions  de  la  liberté  individuelle  de  membres  de  minorités.  Même  si  le  désir  de  liberté  en  tant
qu’individu,  et  le  désir  de  liberté  pour  le  groupe auquel  on appartient  peuvent  souvent  reposer  sur  des
sentiments et émotions semblables, il reste nécessaire de séparer les deux conceptions.

3. Ce qui en distingue la « liberté intérieure »

On  donne  un  autre  sens  au  mot  « liberté »  en  lui  adjoignant  l’adjectif  « intérieure »  ou
« métaphysique »  (parfois  aussi  « subjective »)13.  L’idée  est  sans  doute  plus  proche  de  celle  de  liberté
individuelle et, de ce fait, on confond assez facilement l’une et l’autre. Ce qui est en question ici est le fait de
savoir dans quelle mesure la personne est guidée dans ses actions par sa propre volonté réfléchie, par sa
raison  ou  ses  convictions  constantes,  plutôt  que  par  une  impulsion  momentanée  ou  une  réaction  aux
circonstances. Le contraire de « liberté intérieure » dès lors n’est pas la coercition par autrui, mais l’influence
excessive des émotions momentanées ou l’insuffisance d’énergie morale ou intellectuelle. Si une personne ne
parvient pas à effectuer ce qu’elle a décidé de faire après mûre réflexion, si ses intentions ou sa force de
caractère la désertent au moment décisif et qu’elle renonce à ce qu’elle continue à désirer malgré tout, nous
pouvons dire qu’elle est « captive »,  ou « esclave de ses passions ».  Et nous pouvons occasionnellement
employer de telles expressions en disant que l’ignorance ou la superstition empêchent les gens de faire ce
qu’ils feraient s’ils étaient mieux éclairés, et ajouter que « la connaissance rend libre ».

Qu’une personne soit ou non capable de choisir intelligemment entre des possibilités, et de s’y tenir
une fois son choix fait, est un problème distinct de celui de savoir si d’autres gens lui imposeront ou non leur
volonté. Les deux problèmes ne sont évidemment pas sans liaison : selon la force de caractère des acteurs,
les circonstances qui pour certains constituent une coercition, ne seraient pour d’autres que des difficultés
ordinaires  à  surmonter.  Dans  cette  mesure,  la  « liberté  intérieure »  et  la  liberté  absence  de  coercition
déterminent concurremment l’usage que la personne fera ou non de sa connaissance des choix possibles. La
raison pour laquelle il  reste très important  de bien distinguer les deux est la relation qui existe entre le
concept  de « liberté intérieure » et  la confusion philosophique fréquente  concernant  ce qu’on appelle la
« libre volonté » (freedom of the will). Peu de croyances ont  contribué davantage à discréditer l’idéal de
liberté,  que la conviction erronée selon laquelle  le déterminisme scientifique détruit  le  fondement  de la
responsabilité individuelle. Nous verrons plus loin (chapitre 5) ce qu’il en est. Ici, nous devons simplement
mettre le  lecteur en garde contre cette méprise, spécifique, et contre le sophisme qui va de pair  : nous ne

12 La description complète de l’état d’esprit qui convient à un jésuite, citée par William James d’après une lettre d’Ignace de Loyola
(Varieties of Religious Expériences, New York et Londres, 1902, p. 314) est la suivante : « Aux mains de mon Supérieur, je dois
être une cire molle, un objet, dont il peut exiger tout ce qui lui plaît, qu’il s’agisse d’écrire ou de recevoir des lettres, de parler ou
ne pas parler à une personne, etc., et je dois mettre toute ma ferveur à exécuter avec zèle et exactitude ce qui m’est ordonné. Je
dois me considérer comme un cadavre qui n’a ni intelligence ni volonté ; être comme un amas de matière qui se laisse placer sans
résistance où l’entend celui qui place ; comme un bâton dans la main d’un vieillard, qui l’emploie selon ses besoins et le place où
il lui convient. Ainsi dois-je être aux mains de l’Ordre, pour le servir de la façon qu’il juge la plus utile ».

13 La  différence  entre  la  « liberté  intérieure »  et  la  liberté  au  sens  d’absence  de  coercition  était  clairement  perçue  par  les
scolastiques, qui distinguaient nettement libertas a necessitate et libertas a coactione.
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sommes libres que si nous faisons ce qu’en un certain sens nous devrions faire.

4. Ce n’est pas « le pouvoir de faire ce qu’on veut »

Ces deux confusions entre la liberté individuelle et d’autres concepts appelés liberté, sont moins
dangereuses qu’une troisième, que nous avons déjà brièvement évoquée : la liberté entendue comme « la
possibilité physique de faire ce qui me plaît »14, le pouvoir de satisfaire nos désirs, ou encore l’étendue des
choix qui nous sont ouverts. Une « liberté » de ce genre apparaît dans les songes de nombre de gens, qui se
figurent  pouvoir  voler,  s’affranchir  de  la  loi  de  gravité,  être  capables  de  se  déplacer  «  libres  comme
l’oiseau » – ou bien pouvoir modifier les réalités environnantes selon leurs vœux.

Cet emploi métaphorique du mot est usité depuis fort longtemps, mais jusqu’à une époque assez
récente, peu de gens confondaient sérieusement cette annulation de tout obstacle à nos désirs, cette « liberté »
qui serait une omnipotence, avec la liberté individuelle qu’un ordre social quelconque peut procurer. Ce n’est
qu’à partir du moment où cette confusion de sens a été délibérément adoptée par son inclusion dans les
thèses socialistes, qu’elle est devenue dangereuse. Une fois admise cette identification de la liberté avec le
pouvoir, il n’y a plus de limite aux sophismes par lesquels les attraits du mot « liberté » peuvent être utilisés
à l’appui de mesures qui détruisent la liberté individuelle15, plus de borne aux tricheries qui peuvent induire
les gens, au nom de la liberté, à abdiquer leur liberté. Ce fut à l’aide de cette équivoque que, la notion de
pouvoir collectif sur les événements a été substituée à celle de liberté individuelle, et que dans les États
totalitaires, la liberté a été supprimée au nom de la liberté.

Le passage du concept de liberté individuelle à celui de liberté-pouvoir a été facilité par la tradition
philosophique  qui  a  employé  le  mot  « interdit »  là  où  nous  avons  employé  « coercition »  dans  notre
définition de la liberté. Peut-être « interdit » serait à certains égards plus adéquat si on se rappelait toujours
que, dans son sens propre, ce terme implique l’action d’un agent humain vecteur d’interdiction16. Dans cette
perspective,  le  mot  nous  rappelle  opportunément  que  les  atteintes  à  la  liberté  consistent  largement  à
empêcher des gens de faire des choses, tandis que « coercition » souligne qu’on les force à faire telle autre
chose. L’un et l’autre aspect sont d’importance égale : pour être précis, nous devrions probablement définir la
liberté comme l’absence d’interdit et de coercition17. Malheureusement, ces termes ont aussi été employés à
propos d’influences sur les actions humaines qui n’émanent pas d’autres hommes ; et il n’est que trop facile
en définissant la liberté de passer d’une définition en termes d’absence d’interdits à une définition en termes
d’absence de tous obstacles à la réalisation de nos aspirations18, voire d’« absence de gêne extérieure »19. Ce
qui revient à interpréter celle-ci comme : pouvoir effectif de faire n’importe quoi qui nous convienne.

Cette réinterprétation de la liberté est particulièrement lourde de menaces parce que son usage a
pénétré profondément certains pays où, dans les faits, la liberté individuelle reste largement préservée. Aux
États-Unis,  elle  s’est  trouvée  communément  admise  comme  le  fondement  de  la  philosophie  politique
dominante des cercles dits « libéraux ».

Des  « progressistes »  dont  l’influence  intellectuelle  est  aussi  reconnue  par  leurs  pairs  que  J.  R.

14 Barbara Wootton, Freedom under Planning, Londres, 1945, p. 10. L’utilisation explicite la plus ancienne du mot de liberté au sens
de pouvoir se trouve, à ma connaissance, dans Voltaire, Le Philosophe ignorant, XIII, cité par B. de Jouvenel, De la souveraineté,
Paris, 1955, p. 315 : « Être véritablement libre, c’est pouvoir. Quand je peux faire ce que je veux,  voilà ma liberté ».  Cette
utilisation semble avoir été depuis lors étroitement associée à ce que nous devrons plus loin (chap. IV) appeler la tradition
« rationaliste » ou française, de la liberté.

15 Cf. P. Drucker, The End of Economic Man (Londres, 1939), p. 74 : « Moins il y a de liberté, et plus on parle de « nouvelle
liberté ». Cette nouvelle liberté n’est pour autant qu’un mot qui vient recouvrir l’exact opposé de tout ce que l’Europe a depuis
toujours compris par le mot liberté… La nouvelle liberté qui est prêchée en Europe est le droit de la majorité à l’encontre de
l’individu ». Cette « nouvelle liberté » a été aussi prêchée aux États-Unis comme cela apparaît dans : Woodrow Wilson, The New
Freedom (New York, 1913), voir en particulier p. 26. – On pourrait citer aussi un article de A. G. Gruchy, « The Economies of the
National Resources Committee » : AER, XXIX, 1939, p. 70, où l’auteur observe, en approuvant, que « pour les économistes du
National  Resources  Committee,  la  liberté  économique  n’est  pas  une  question  d’absence  de  contrainte  sur  les  activités
individuelles, c’est un problème de limitation et de direction collectives imposées aux individus et aux groupes aux fins que la
sécurité des individus puisse être assurée ».

16 Une définition par l’absence de contrainte, dans laquelle ce concept est souligné – telle celle donnée par E. S. Corwin, Liberty
against  Government,  Bâton  Rouge,  Louisiana  State  University Press,  1948,  p.  7 :  « Liberté  signifie  absence de  restrictions
imposées par d’autres personnes à notre liberté de choix et d’action » – serait donc tout à fait acceptable.

17 The Shorter Oxford English Dictionary, Oxford, 1933, donne pour première définition de to coerce (forcer) : « to constrain, or
restrain by force, or by authority resting on force » (obliger, ou empêcher par la force, ou par autorité fondée sur la force).

18 B. Russell, « Freedom and Government » : in Freedom, Its Meaning, ed. P. N. Anshen, New York, 1940, p. 251.
19 T. Hobbes, Leviathan, Ed. Oakeshott, Oxford, 1946, p. 84.
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Commons20 et John Dewey ont répandu une idéologie dans laquelle « la liberté est pouvoir, pouvoir effectif
de faire des choses déterminées » et « réclamer la liberté, c’est réclamer le pouvoir »21, alors que l’absence de
coercition est seulement « la face négative de la liberté » et « n’a de valeur que comme moyen d’accéder à la
Liberté qui est pouvoir »22.

5. Ces deux concepts sont incommensurables

Confondre la liberté-pouvoir et la liberté au sens originel conduit inéluctablement à assimiler liberté
à richesse23, et cela ouvre la possibilité d’exploiter toute la séduction que possède le mot de liberté à l’appui
d’une exigence de redistribution de la richesse. Pourtant, bien que liberté et richesse soient, l’une et l’autre,
de bonnes choses, et que souvent il nous faille avoir les deux pour nous procurer ce que nous désirons, elles
n’en demeurent pas moins différentes. Que je sois ou non mon propre maître et puisse suivre mon propre
choix est une chose, et que les options qui me sont ouvertes soient nombreuses ou restreintes en est une
autre, entièrement différente. Le courtisan qui vit dans le giron de l’opulence, mais doit obéir au doigt et à
l’œil au prince peut être moins libre qu’un pauvre paysan ou artisan, moins à même de vivre sa propre vie et
de choisir ses propres occasions de se rendre utile.  De même, le général commandant une armée, ou le
directeur d’un vaste programme de travaux publics, peut exercer d’énormes pouvoirs qui à certains égards
sont absolument impossibles à contrôler – et cependant se trouver moins libre, plus exposé à devoir modifier
ses objectifs et ses plans sur un ordre venu de plus haut, moins apte à changer sa propre existence ou à
décider de ce qui lui importe le plus, que ne le sont les plus pauvres des laboureurs ou des bergers.

Si on veut apporter quelque clarté dans la discussion sur la liberté, la définition de celle-ci ne doit
pas dépendre du fait que tout le monde considère ou non ce genre de liberté-là comme une bonne chose. Il
est probable qu’il y a des gens qui n’apprécient pas la liberté qui nous intéresse, qui ne peuvent pas voir les
grands bienfaits qu’elle leur procure, et qui sont disposés à la troquer contre d’autres avantages ; il se peut
même que l’obligation d’agir selon leurs propres plans et décisions soit ressentie par eux comme un fardeau
plutôt  qu’un avantage.  Mais la  liberté  peut  être désirable,  même si  ce  n’est  pas tout  un chacun qui  en
bénéficie. Nous aurons certes à voir si le bienfait tiré de la liberté par la majorité dépend de l’usage que font
les gens des occasions qu’elle leur donne ; et si l’apologie de la liberté repose réellement sur le désir qu’en
ont la plupart des individus. Il se peut fort bien que les bienfaits procurés par la liberté ne soient pas ceux que
lui reconnaît la majorité des gens ; il se peut même que la liberté soit bienfaisante autant par la discipline
qu’elle impose, que par ses avantages plus visibles.

Par-dessus tout,  cependant,  il  nous faut  admettre qu’on peut être libre et pourtant misérable.  La
liberté ne signifie pas abondance de bonnes choses24, ni absence de tous maux. Il est vrai qu’être libre peut
signifier libre de mourir de faim, de commettre des erreurs coûteuses, ou d’encourir des dangers mortels. Au
sens  où  nous  employons  le  terme,  le  vagabond  sans  un  sou  qui  mène  une  existence  précaire  faite
d’improvisations incessantes est incontestablement plus libre que le soldat du contingent qui jouit  d’une
20 J. R. Communs, The Legal Foundations of Capitalism, New York, 1924, spécialement chap. II à IV.
21 J. Dewey, « Liberty and Social Control » : Social Frontier, nov. 1935, p. 4L-Voir aussi son article « Force and Coercition » :

Ethics, volume XXVI, 1916,362 : « Savoir si  (l’emploi de la force) est  justifiable ou non… est, en substance, une question
d’efficacité (économie incluse) des moyens à utiliser pour parvenir à une fin  » ; et p. 364 : « Le critère de valeur réside dans
l’efficacité et dans l’économie relatives de la dépense de force en tant que moyen de parvenir à une fin  ». La façon dont Dewey
jongle avec le concept de liberté est si effrayante, que le jugement de D. Fosdick (What is Liberty ?, New York, 1939) n’est guère
injuste : « Le décor est, de fait, entièrement dressé pour cette identification de la liberté avec un principe tel que l’égalité, lorsque
les définitions de la liberté et de l’égalité se trouvent manipulées jusqu’à se rapporter l’une et  l’autre à la même condition
d’activité ou presque ». On trouve un exemple extrême d’un tour de passe-passe de ce genre chez John Dewey lorsqu’il dit  : « Si
la liberté est combinée avec une dose raisonnable d’égalité et si on entend par sécurité la sécurité culturelle et morale, et aussi la
sécurité matérielle, je ne pense pas que la sécurité soit compatible avec quoi que ce soit d’autre que la liberté  ». Après avoir
redéfini deux concepts de façon qu’ils signifient à peu près la même condition d’activité, il nous assure qu’ils sont compatibles. Il
n’y a pas de bornes à de telles jongleries ».

22 J. Dewey, Expérience and Education, New York, 1938, p. 74. – Voir aussi W. Sombart, Der moderne Kapitalismus, II, Leipzig,
1902,43, où il est expliqué que « Technik » est « die Entwicklung zur Freiheit » (la technique est l’avancée vers la liberté). L’idée
est exposée en détails dans E. Zschimmer, Philosophie der Technik, Iéna, 1914, p. 86-91.

23 Cf. R. B. Perry dans Freedom : Its Meaning, Ed. R. Anshen, New York, 1940, p. 269 : « La distinction entre bien-être (welfare) et
liberté s’effondre totalement, puisque la liberté effective d’un homme est  proportionnelle à ses ressources ».  Cela a conduit
d’autres auteurs à soutenir que « si davantage de gens achètent des automobiles et prennent des vacances, il y a davantage de
liberté ». Pour références, voir chap. XVI, note 72.

24 Un exemple amusant de ce fait est fourni par D. Gabor et A. Gabor, « An Essay on the Mathematical Theory of Freedom » :
Journal  of  the  Royal  Statistical  Society,  série  A,  CXVII,  1954,32.  Les  auteurs  commencent  par  poser  que  liberté  signifie
« absence de restrictions indésirables », donc que le concept équivaut presque à « tout ce qui est désirable » ; après quoi, au lieu
d’écarter ce concept manifestement inutile, ils l’adoptent et s’engagent dans la tâche de « mesurer » la liberté ainsi conçue.
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sécurité et d’un confort relatifs. Mais si la liberté peut donc ne pas toujours paraître préférable à d’autres
biens, elle représente néanmoins un bien particulier qui doit avoir un nom particulier. Et bien que « liberté
politique » et « liberté intérieure » soient des emplois spéciaux du terme consacrés par leur ancienneté, et
puissent, moyennant quelques précautions, ne pas provoquer de confusion, on peut se demander si on doit
longtemps encore tolérer de parler de « liberté » au sens de « pouvoir ».

En tout cas, il faut absolument s’interdire de penser que, puisque nous employons le même mot, ces
« libertés » sont des espèces diverses d’un même genre. C’est là une source de dangereuses sottises, un piège
verbal  qui  conduit  aux  plus  absurdes  conclusions25.  La liberté-pouvoir,  la  liberté  politique,  et  la  liberté
intérieure ne sont pas des situations du même ordre que la liberté individuelle : nous ne pouvons pas, en
sacrifiant un peu de l’une pour avoir plus d’une autre, gagner au total quelque commune composante de
liberté. Nous pouvons, bien sûr, gagner un avantage matériel en échange d’un autre avantage matériel. Mais
suggérer qu’il y ait un élément commun dans les avantages échangés nous permettant de parler de l’effet
qu’un tel troc aurait sur la liberté, c’est pur obscurantisme, réalisme philosophique de la pire espèce. Ce n’est
pas parce que nous appelons d’un même nom les deux situations qu’il doit y avoir entre elles un même
élément. Nous les désirons pour des raisons très différentes, et leur présence ou leur absence a des effets
différents. Si nous sommes réduits à choisir entre elles, nous ne pouvons trancher en prenant en compte un
accroissement  global  de  liberté,  mais  seulement  en  décidant  quelle  est,  parmi  ces  différentes  situations
créées, celle que nous apprécions le plus.

6. Liberté et servitude

Il est souvent objecté que notre conception de la liberté est simplement négative26. Cela est vrai, au
sens où la paix est un concept négatif, tout comme : sécurité, tranquillité, absence d’obstacle particulier ou de
mal quelconque. C’est à cette catégorie de concepts que la liberté appartient : elle veut dire absence de cet
obstacle bien précis qu’est la coercition exercée par autrui. Elle ne devient positive que par l’usage que nous
en faisons. Elle ne nous garantit aucune perspective spécifique, mais nous laisse décider de l’exploitation que
nous ferons des circonstances dans lesquelles nous nous trouvons.

Si  les  utilisations  de la  liberté  sont  nombreuses,  la  liberté,  néanmoins,  est  une.  « Les  libertés »
n’apparaissent que si manque la liberté : ce sont des privilèges déterminés, des exemptions que des groupes
ou des individus peuvent acquérir tandis que le reste est plus ou moins privé de liberté. Historiquement, le
sentier de la liberté est passé par la constitution de franchises particulières. Mais que tel ou tel ait permission
de faire telle ou telle chose n’est pas liberté, même si on peut appeler cela « une liberté » ; et bien que la
liberté soit compatible avec une interdiction de faire certaines choses, elle n’existe pas si on doit requérir la
permission de faire la majeure partie de ce dont on est capable. La différence entre la liberté et des libertés
est celle qui existe entre la situation où tout ce que n’interdisent pas des règles générales est permis, et la
situation où tout ce qui n’est pas explicitement permis est interdit.

Si  nous  regardons  à  nouveau  le  contraste  élémentaire  entre  liberté  et  esclavage,  nous  voyons
clairement que le caractère négatif de la liberté n’en diminue aucunement la valeur. Nous avons déjà noté
que le sens dans lequel nous employons le mot est celui-là même qu’il avait à l’origine. Pour fixer les idées,
jetons un coup d’œil sur ce qu’était à l’époque la vraie différence entre le sort de l’homme libre et celui de
l’esclave. Nous savons beaucoup de choses à ce sujet, du moins en ce qui concerne la plus ancienne des
communautés  libres –  les  cités  de  la  Grèce  antique.  Les  nombreux  décrets  sur  l’affranchissement  des
esclaves  qui  ont  été  trouvés  nous  donnent  une  image  nette  de  l’essentiel.  Il  y  avait  quatre  droits  que
l’accession au statut d’homme libre conférait régulièrement. Le décret de manumission donnait de manière
générale  à  l’affranchi  premièrement,  « le  statut  légal  de  membre  protégé  de  la communauté » ;

25 Cf. Lord Acton, Lectures on Modern History, Londres, 1906, p. 10 : « Il n’y a pas plus de proportion entre liberté et pouvoir, qu’il
n’y en a  entre  éternité  et  temps ».  De même,  B.  Malinowski,  Freedom and Civilization,  Londres,  1944,  p.  47 :  « Si  nous
commettions  la  négligence  d’identifier  Liberté  et  Pouvoir,  nous  engendrerions  la  tyrannie,  tout  comme nous  aboutirions  à
l’anarchie si  nous assimilions la liberté à l’absence de toute discipline ».  – Voir aussi  F.  H. Knight,  « Freedom as Fact and
Criterion », dans son livre Freedom and Reform, New York, 1947, p. 4 et s.  ; J. Cropsey, Policy and Economy, La Haye 1957, p.
XI et M. Bronfenbrenner, « Two Concepts of Economic Freedom » : Ethics, volume XLV, 1955.

26 La distinction entre liberté « positive » et liberté « négative » a été popularisée par T. H. Green et remonte au-delà de lui à Hegel.
Voir en particulier sa conférence « Liberal Legislation and Freedom of Contract »,  dans The Work ofT. H. Green, Ed. R. L.
Nettelship, Londres, 1888, volume III. L’idée ici rattachée essentiellement à « liberté intérieure » a été depuis utilisée de façons
très diverses. Cf. Sir Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty, Oxford, 1958 et pour une annexion d’arguments socialistes par les
conservateurs, Clinton Rossiter, « Toward an American Conservatism » : Yale Review, XLIV, 1955,361, qui soutient que « les
conservateurs devraient nous donner une définition de la liberté qui soit positive et exhaustive… Dans le nouveau dictionnaire
conservateur, liberté sera défini au moyen de termes comme possibilités, créativité, productivité, et sécurité ».
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deuxièmement, « l’immunité d’arrestation arbitraire » ; troisièmement, « le droit de se livrer à toute activité
de son choix » ; et, quatrièmement, « le droit de se déplacer comme il l’entend »27.

Cette liste contient la majeure partie de ce qui, aux XVIIIe et XIXe siècles, sera considéré comme
les conditions essentielles de la liberté. Si elle ne mentionne pas le droit de propriété, c’est parce que même
l’esclave n’en était pas privé28. Ainsi complétée, la liste contient tous les éléments nécessaires à protéger
l’individu contre la coercition. Mais il n’y est pas question des autres libertés que nous avons examinées,
sans parler des « nouvelles libertés » qui ont été dernièrement proposées comme succédanés de la liberté. À
l’évidence, un esclave ne peut devenir libre s’il n’obtient que le droit de vote, et aucun degré de «  liberté
intérieure »  ne  peut  non  plus  faire  de  lui  autre  chose  qu’un  esclave –  quelque  effort  qu’aient  fait  des
philosophes idéalistes pour nous persuader du contraire. Aucun degré de luxe ou de confort, aucun pouvoir
qu’il puisse avoir sur d’autres hommes, ou sur les ressources de la nature, ne peuvent non plus altérer sa
dépendance à l’égard de la volonté de son maître. Si par contre il n’est soumis qu’aux mêmes lois que tous
ses concitoyens, s’il est exempt de détention arbitraire et libre de choisir son travail, si enfin il lui est loisible
de posséder et d’acquérir de la propriété, aucun autre homme ou groupe ne peut le forcer à lui obéir contre
son gré.

7. Liberté, coercition et droit

Notre définition de la liberté dépend de la signification du concept de coercition et ne sera précise
que lorsque nous aurons précisément défini ce dernier. En fait, nous aurons également à donner un sens plus
exact à certaines idées qui lui sont étroitement associées, en particulier l’idée d’arbitraire et celle de règles
générales  ou lois.  Logiquement,  nous devrions les analyser avec autant  de soin ;  peu ou prou nous n’y
échapperons pas. Mais avant de demander au lecteur de nous suivre plus avant dans cette tâche, qui peut
paraître  ingrate,  consistant  à  élucider  le  sens  précis  des  mots,  nous  devons  nous  efforcer  d’expliquer
pourquoi la liberté que nous avons définie est d’une si grande importance. Nous ne reprendrons donc notre
effort  de précision qu’au début  de la deuxième partie de ce livre,  où nous devons examiner les aspects
juridiques  d’un  régime  de  liberté.  Au  point  où  nous  sommes,  quelques  observations  anticipant  sur  les
résultats de notre travail plus systématique devraient suffire. Dans leur formulation brève, elles sembleront
nécessairement un peu dogmatiques et devront être justifiées plus tard.

Par  coercition  nous  entendons  le  fait  qu’une  personne  soit  tributaire  d’un  environnement  et  de
circonstances tellement contrôlés par une autre qu’elle est  obligée,  pour éviter un dommage plus grand,
d’agir non pas en conformité avec son propre plan, mais au service des fins de l’autre personne. Dans cette
situation où elle est forcée par une autre, la personne n’est plus à même de se servir de son intelligence et de
sa connaissance ni de suivre ses propres objectifs ou croyances ; son autonomie se limite en fait à choisir le
moindre mal. La coercition est un mal précisément parce qu’elle prive l’individu de sa qualité de personne
susceptible de penser et déjuger, et le réduit au rang de simple instrument dans la poursuite des objectifs de
quelqu’un d’autre. L’action libre, dans laquelle une personne vise ses propres buts selon les moyens que lui
indique son information propre, doit s’appuyer sur des données qui n’ont pu être modelées à volonté par
quelqu’un  d’autre.  L’action  libre  suppose  au  départ  l’existence  d’une  sphère  connue  dans  laquelle  les
événements  ne  puissent  être  façonnés  par  un  autre  au  point  qu’il  n’y ait  plus  d’autre  choix  que  celui
qu’impose cet autre.

Toutefois,  la  coercition  ne  saurait  être  totalement  évitée,  dans  la  mesure  où  le  seul  moyen  de
l’empêcher consiste à menacer de l’employer29. La société libre s’est attaquée à ce problème en conférant le
monopole de l’emploi de la coercition à l’État30, et en essayant de limiter ce pouvoir de l’État aux cas où il
s’agit d’empêcher des particuliers d’en user. Pour que cela devienne possible, il faut que l’État protège des
sphères reconnues comme privées, où les individus soient à l’abri d’immixtions d’autres personnes ; il faut
27 W. L. Westermann, « Between Slavery and Freedom » : American Historical Review, L, 1945,213-27.
28 C’était pour le moins le cas en pratique, sinon peut-être en droit strict. Cf. J. W. Jones, The Law and Legal Theory of the Greeks,

Oxford, Oxford University Press, 1965, p. 282.
29 Cf.  F.  H. Knight,  Freedom and Reform, New York,  1947,  p.  193 :  « La fonction primordiale du pouvoir  est  de prévenir la

coercition et, par là, de garantir à tout homme le droit de vivre sa propre vie en termes de libre association avec ses semblables  ».
Voir aussi son analyse de ce thème dans l’article cité ci-dessus en note 3.

30 R. von Ihering, Law as a Means to an End, Trad. I. Husik, Boston, 1913, p. 242-Max Weber, Essays in Sociology, New York,
1946, p. 78 : « Un État est une collectivité humaine qui (parvient à) s’attribuer le monopole de l’usage légitime de la force
physique ». – B. Malinowski, Freedom and Civilization, Londres, 1944, p. 265 : l’État est « la seule institution historique qui a le
monopole de la force ». – Voir aussi J. M. Clark, Social Contract of Business, 2e éd., New York, 1939, p. 115 : « La contrainte
par la force est censée être le monopole de l’État » et E. A. Hoebel, The Law of Primitive Man, Cambridge, Harvard University
Press, 1954, chap. II.
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que ces sphères privées soient délimitées, non par assignations spéciales, mais par la création d’une situation
où l’individu puisse déterminer sa propre sphère en se fondant sur des règles connues  ; et ces règles doivent
lui dire ce que le pouvoir fera dans les divers types de conjonctures.

La coercition, dont les pouvoirs publics doivent disposer dans le but ainsi défini, se trouve réduite au
minimum et  rendue  aussi  peu  dangereuse  que  possible  par  le  fait  qu’elle  est  enserrée  dans  des  règles
générales clairement connues. De la sorte, dans la plupart des cas un individu ne s’expose à la subir que s’il
s’est mis lui-même dans une situation où il sait pertinemment qu’il la subira. Même là où la coercition ne
peut être évitée, elle est débarrassée de ses conséquences les plus nuisibles en se trouvant réduite à des
obligations limitées et prévisibles ou, au moins, indépendantes de la décision arbitraire de tiers.  Rendue
impersonnelle et dépendante de règles générales abstraites dont l’effet sur les individus ne pouvait être prévu
au moment où elles ont été établies, l’action coercitive du gouvernement devient une donnée sur laquelle
l’individu peut baser ses propres plans. La coercition conforme à des règles connues, et qui généralement ne
pèse que sur ceux qui s’y sont exposés sciemment, devient alors un instrument au service des individus à la
recherche de leurs propres fins, et non plus un moyen de les obliger à servir les fins d’autrui.



26

Chapitre 2. Vertus créatrices d’une civilisation libre

La civilisation progresse en augmentant le nombre des opérations importantes que
nous pouvons effectuer sans y penser. Les opérations intellectuelles sont comme les
charges de cavalerie dans une bataille – elles sont strictement limitées en nombre,

elles exigent des chevaux frais, et ne doivent être lancées qu’à des moments décisifs.
— A. N. Whitehead 

1. Civilisation et croissance du savoir

« Reconnaître notre ignorance est le commencement de la sagesse ». Cette maxime socratique est
d’une importance fondamentale pour qui veut comprendre la société. La première condition à remplir pour
cela est de prendre conscience de l’inéluctable ignorance par les hommes de beaucoup de ce qui les aide à
atteindre leurs fins. La plupart des avantages de la vie en société – particulièrement dans ses formes les plus
avancées  que  nous  appelons  « civilisation » –  reposent  sur  le  fait  que  l’individu  bénéficie  de  plus  de
connaissances qu’il ne le discerne. On pourrait dire que la civilisation commence lorsque l’individu, dans la
poursuite de ses objectifs, peut faire usage de plus de savoir qu’il n’en a acquis par lui-même, et qu’il peut
franchir largement les frontières de son ignorance, en profitant de connaissances qu’il ne possède pas1.

Ce fait fondamental de l’inéluctable ignorance humaine quant à ces nombreuses réalités qui assurent
le fonctionnement de la civilisation, n’a guère retenu l’attention. Les philosophes et ceux qui étudient la
société ont généralement évité le sujet,  et traité cette ignorance comme une imperfection mineure qu’on
pourrait plus ou moins négliger. Mais l’hypothèse de connaissance parfaite  – si elle peut à l’occasion servir
d’exercice de logique – ne sert pas à grand-chose quand on cherche à expliquer le monde réel. Les problèmes
de celui-ci sont dominés par cette « difficulté pratique » que notre connaissance est en fait très loin d’être
parfaite. Peut-être est-il simplement naturel que les gens de science soient enclins à souligner ce que nous
connaissons effectivement ; mais dans le domaine social où ce que nous ne savons pas est souvent de loin le
plus important, ce penchant peut induire gravement en erreur. Un grand nombre de constructions utopiques
sont  sans  valeur  pour  avoir  suivi  sans  précaution  les  théoriciens,  et  supposé  que  nous  avons  des
connaissances parfaites.

Il faut bien admettre, néanmoins, que cette ignorance qui est la nôtre est un sujet particulièrement
difficile  à  discuter.  De  prime  abord,  il  peut  même  sembler  impossible,  par  définition,  d’en  parler
raisonnablement.  Assurément,  nous  ne pouvons discuter  intelligemment  de quelque chose dont  nous ne
saurions rien. Même si nous ne pouvons connaître les réponses, sommes-nous au moins en mesure de poser
les questions ? Cela suppose quelque savoir authentique sur le genre de monde dont nous discutons. Si nous
voulons  comprendre  comment  fonctionne  la  société,  il  nous  faut  tenter  de  définir  la  nature  générale  et
l’étendue de notre ignorance à cet égard. Bien que nous ne puissions pas voir dans l’obscurité, nous devons
être capables de circonscrire les zones obscures.

La  déformation  engendrée  par  l’approche  habituelle  apparaît  clairement  quand »  on  examine  le
contenu de cette assertion : « l’homme a créé la civilisation, et peut donc également changer ses institutions
comme  il  lui  plaît ».  Une  telle  assertion  ne  serait  justifiée  que  si  l’homme  avait  délibérément  créé  la
civilisation, en comprenant pleinement ce qu’il faisait – ou au moins s’il avait clairement su comment elle se
maintenait. En un sens, il est évidemment vrai que c’est l’homme qui a fait la civilisation : elle est le produit
de ses actions, ou pour mieux dire, de l’action de quelques centaines de générations. Néanmoins, cela ne veut

 La citation mise en exergue du chapitre est tirée de Whitehead, Introduction to Mathematics, Londres, 1911, p. 61. Une version
antérieure du chapitre est parue dans Essays on fndividuality, Ed. F. Morley, Pittsburgh, University of Pennsylvania Press, 1958.

1 Cf. A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Edimbourg, 1767, p 279 : « Les œuvres complexes du castor, de la
fourmi et de l’abeille sont attribuées à la sagesse de la nature. Celles des nations policées leur sont attribuées à elles-mêmes, et
sont censées témoigner d’une capacité supérieure à celle des intelligences frustes. Or les réalisations des hommes, comme celles
des animaux, sont suggérées par la nature, et sont le fruit de l’instinct, dirigé par la variété des situations dans lesquelles les
hommes sont  placés.  Ces réalisations se  sont  accomplies  par  des  améliorations successives qui  ont  été  apportées  sans que
quiconque ait idée de leur effet global ; et elles conduisent les affaires humaines à un état de complexité tel que les plus hautes
capacités dont la nature humaine ait jamais été dotée ne pourraient l’avoir projeté ; même si la totalité en était exécutée, on ne
pourrait la comprendre dans toute son ampleur ».
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pas  dire  que  la  civilisation  soit  le  produit  d’un  dessein  humain,  ni  même  que  l’homme sache  de  quoi
dépendent son fonctionnement et la perpétuation de son existence.

C’est une conception totalement fausse, que de représenter l’homme pourvu d’emblée d’un esprit
capable de concevoir la civilisation, et se mettant à la créer. L’homme n’a pas imposé au monde, en toute
simplicité, un schéma créé par son esprit. Son esprit même est un système qui change constamment au fil de
son effort pour s’adapter à ce qui l’entoure. Ce serait une erreur de croire que, pour réaliser une civilisation
supérieure, il nous suffirait de mettre en application les idées qui nous guident présentement. Pour pouvoir
progresser,  il  nous  faut  laisser  du  champ  à  une  révision  continuelle  de  nos  conceptions  et  idéaux
d’aujourd’hui en fonction de l’expérience à venir. Nous ne sommes pas plus capables de concevoir ce que la
civilisation sera, ou pourra être, dans cinq cents ans, voire cinquante – que nos ancêtres du Moyen Âge, et
même nos grands-parents, n’étaient capables de prévoir le monde d’aujourd’hui2.

L’idée que l’homme ait pu bâtir délibérément sa civilisation est issue d’un intellectualisme erroné,
qui  voit  la  raison  dressée  à  côté  de  la  nature  et  possédant  un  savoir  et  une  capacité  de  raisonnement
indépendants de l’expérience. Mais la croissance de l’esprit fait partie de celle de la civilisation  ; c’est l’état
de civilisation existant au moment considéré qui détermine le champ de vision et les possibilités de succès
des  fins  et  valeurs  humaines.  L’esprit  ne peut  jamais  prévoir  son propre progrès.  Bien qu’il  nous faille
toujours  lutter  pour  atteindre  nos  objectifs  momentanés,  nous  devons  aussi  faire  la  part  des  nouvelles
expériences et des événements futurs qui détermineront en fin de compte quels seront les objectifs atteints.

Il est peut-être exagéré d’affirmer, comme l’a fait un anthropologiste moderne, que « ce n’est pas
l’homme qui domine la culture, mais l’inverse » ; mais c’est un utile rappel qu’il nous adresse en écrivant
que « c’est seulement notre profonde et vaste ignorance de la nature de la culture, qui nous permet de croire
que nous la dirigeons et contrôlons »3. Il nous suggère pour le moins un important correctif à la conception
intellectualiste. Sa mise en garde nous aidera à tracer une image plus véridique de l’interaction incessante
entre notre effort conscient,  visant ce que notre intellect nous dépeint comme réalisable, et  l’impact des
institutions, traditions et habitudes qui ensemble produisent souvent quelque chose de fort différent de ce que
nous voulions obtenir.

La  connaissance  consciente  qui  guide  les  actions  de  l’individu  ne  constitue,  à  deux importants
égards, qu’une partie seulement des conditions qui lui permettront d’atteindre ses buts. Il y a d’abord le fait
que l’esprit même de l’homme est un produit de la civilisation dans laquelle il a grandi, et qu’il ne se rend
guère compte de la masse d’expériences qui a façonné cette civilisation – expérience qui vient en aide à
l’esprit parce qu’elle s’intègre dans les habitudes, les conventions, le langage, et les convictions morales qui
font partie de son maquillage. Ensuite, il faut prendre en compte que la connaissance qu’un esprit individuel
manipule consciemment n’est qu’une faible partie de la connaissance qui à tout moment contribue au succès
de son action. Quand nous réfléchissons au total des connaissances d’autres personnes qui conditionnent la
réussite de nos efforts individuels,  la dimension de notre ignorance des circonstances dont dépend notre
réussite donne réellement le vertige.

La  connaissance  n’existe  qu’en  tant  que  connaissance  d’individus.  Ce  n’est  au  mieux  qu’une
métaphore que de parler de la connaissance d’une société comme un tout. La somme des connaissances de
tous les individus n’existe nulle part de façon intégrée. Le grand problème est celui-ci  : comment pouvons-
nous tous profiter de cette connaissance, qui n’existe que dispersée dans les opinions distinctes, partielles et
parfois opposées de tous les humains ?

En d’autres termes, si les hommes en tant que membres de la société civilisée peuvent poursuivre
leurs fins individuelles avec plus de succès que s’ils étaient isolés, c’est largement parce que la civilisation
leur permet constamment de tirer parti d’un savoir que personnellement ils n’ont pas ; et que l’emploi fait par
chaque individu de son savoir particulier sert à d’autres, qu’il ne connaît pas, en leur facilitant la poursuite de
leurs buts respectifs. Nous savons peu de chose des faits particuliers auxquels l’ensemble de l’activité sociale
s’ajuste continuellement pour fournir ce que nous avons appris à en attendre. Nous en savons encore moins
sur les forces qui produisent cet ajustement, et coordonnent de façon appropriée les activités individuelles. Et
notre réaction, quand nous découvrons à quel point nous en savons peu sur ce qui nous fait coopérer, est tout
compte fait plutôt celle du ressentiment que celle de la curiosité ou de l’admiration. Si nous éprouvons par
moment un impétueux désir de démolir radicalement toute la machinerie de la civilisation qui nous prend
dans ses mailles, cela est largement dû à notre incapacité de comprendre ce que nous sommes en train de

2 Cf. M. Polanyi, The Logic of Liberty, Londres, 1951, p. 199 : « Nous ne pouvons deviner les notions à la lumière desquelles les
hommes jugeront nos propres idées dans un millier d’années – ou peut-être même dans cinquante ans. Si une bibliothèque de l’an
3 000 nous tombait entre les mains aujourd’hui, nous ne pourrions comprendre son contenu. Comment pourrions-nous déterminer
consciemment un avenir qui, par sa nature même, échappe à notre compréhension ? Une telle présomption révèle simplement
l’étroitesse d’une vue à laquelle l’humilité n’a pas appris ses limites ».

3 Leslie A. White, « Man’s Control over Civilisation : An Anthropocentric Illusion » : Scientific Monthly, LXVI, 1948,238.



28

faire.

2. Différents usages de l’expérience

Toutefois, identifier croissance de la civilisation et croissance de la connaissance serait une erreur
grave si par « connaissance » nous entendions seulement le savoir conscient, explicite, d’individus, celui qui
nous permet de dire que ceci ou cela présente telle ou telle caractéristique4. Encore moins pouvons-nous
ramener la connaissance au seul savoir scientifique. Pour comprendre notre thèse par la suite, il est important
de se rappeler qu’en dépit d’une façon de voir à la mode5, le savoir scientifique n’absorbe même pas la
totalité de la connaissance explicite et  consciente dont  la société fait  un emploi  constant.  Les méthodes
scientifiques de recherche du savoir ne sont pas en mesure de satisfaire tous les besoins de la société en
matière  de  connaissance  explicite.  La  connaissance  des  faits  particuliers  en  perpétuel  changement  dont
l’homme se sert en permanence ne se prête pas en totalité à l’organisation ou à l’exposé systématique ; une
grande partie n’en existe que dispersée entre d’innombrables individus. La même observation vaut également
pour cette importante part du savoir d’expert, qui ne s’assimile pas à une connaissance substantielle mais qui
consiste plutôt à connaître où et comment se procurer l’information nécessaire 6. Pour notre propos immédiat,
cependant, l’essentiel n’est pas de distinguer entre diverses sortes de connaissance rationnelle, et quand nous
parlerons de connaissance explicite, nous évoquerons en bloc ces diverses sortes.

Le progrès de la connaissance et celui de la civilisation ne coïncident que si nous considérons que la
connaissance  inclut  toutes  les  adaptations  humaines  à  l’environnement  dans  lesquelles  s’est  incorporée
l’expérience du passé. La connaissance ainsi  entendue ne fait pas tout entière partie de notre intellect, de
même que notre intellect n’est pas la totalité de notre connaissance. En ce sens, nos habitudes et nos talents
pratiques, notre comportement émotionnel, nos outils, et nos institutions sont des adaptations à l’expérience
passée qui se sont développées par élimination sélective de modes de conduite moins adéquats. Pour réussir
une action, elles sont des bases aussi indispensables que notre savoir conscient. Inversement, ces facteurs
non rationnels qui  sous-tendent nos actions ne sont pas tous et toujours producteurs de succès.  Certains
peuvent subsister longtemps après avoir épuisé leur efficacité,  voire après qu’ils sont devenus des entraves
plutôt que des adjuvants. Néanmoins, nous ne pourrions nous en passer : le bon succès du recours à notre
intellect repose sur leur usage permanent.

L’homme  est  fier  de  ses  progrès  en  savoir.  Mais,  par  l’effet  de  ce  qu’il  a  lui-même  créé,  les
limitations de sa connaissance consciente et, par conséquence, le spectre de son ignorance déterminante pour
l’action consciente, s’est élargi sans cesse. Dès les débuts de la science moderne, les meilleurs esprits ont
reconnu  que  « le  territoire  de  l’ignorance  reconnue  s’étendra  avec  l’avancée  de  la  science »7.
Malheureusement,  pour  la  mentalité  populaire  l’effet  des  progrès  scientifiques  a  été  une  croyance,
apparemment partagée par de nombreux savants, en une diminution continuelle des zones d’ignorance, d’où
on déduit que nous pouvons viser à une maîtrise délibérée d’un plus large secteur des activités humaines,
voire  de  leur  totalité.  C’est  ce  qui  explique que  ceux qu’enivrent  les  avancées  du savoir  deviennent  si
souvent  des  adversaires  de  la  liberté.  Alors  que  chaque  nouvelle  connaissance  de  la  nature  révèle  de
nouveaux territoires  d’ignorance,  la complexité  croissante  de la civilisation que le nouveau savoir  nous
permet d’édifier  fait  surgir  de nouveaux obstacles à la compréhension intellectuelle du monde qui  nous
entoure.  Plus les hommes en savent,  et  plus réduite est  la part de tout ce savoir  qu’un esprit  isolé peut
prétendre absorber. Plus nous devenons civilisés, plus s’accroît la relative ignorance de l’individu sur les faits
dont dépend la bonne marche de sa civilisation. La division de la connaissance en elle-même accentue la
nécessaire ignorance de chaque individu sur l’essentiel de la connaissance.

4 Voir  G.  Ryle,  « Knowing How and Knowing That » :  Proceedings  of  the Aristotelian Society,  1945/46 ;  on  peut  comparer
également avec M. Polanyi, Personal Knowledge : Towards a Post-critical Philosophy, Londres et Chicago, 1958.

5 Cf. La formule souvent citée de F. P. Ramsey, The Foundations of Mathematics, Cambridge, Cambridge University Press, 1925,
p. 287 : « Il n’y a rien à connaître, sinon la science ».

6 Sur ces différentes sortes de connaissance, voir mon article « Uber den Sinn sozialer Institutionen » : Schweitzer Monatschefte,
oct. 1955, et sur l’application de tout l’argument de ce chapitre aux problèmes plus spécifiquement économiques, les deux essais,
« Economies and Knowledge » et « The Use of Knowledge in Society »,  réimprimés dans mon Individualism and Economic
Order, Londres et Chicago, 1948.

7 G. de Santuxana,  The Crime of Galileo, Chicago,  Chicago University Press 1955, p. 34. – Herbert  Spencer remarque aussi
quelque part : « En science, plus nous en savons, plus est étendu le contact avec l’inconnaissance ».
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3. Transmission et communication d’expérience

Nous avons déjà parlé de la transmission et communication de la connaissance, en distinguant les
deux aspects du processus de civilisation : la transmission dans le temps (tradition) de notre stock accumulé
de savoir, et la communication (diffusion) parmi les contemporains de l’information sur laquelle ils fondent
leurs  actions.  Les  deux  aspects  ne  peuvent  être  nettement  disjoints,  parce  que  les  instruments  de
communication entre contemporains font partie de l’héritage culturel dont l’homme se sert constamment en
vue de ses fins.

Ce qui nous est le plus familier, c’est le processus d’accumulation et diffusion de connaissance dans
le champ de la science – pour autant qu’il nous montre à la fois les lois générales de la nature et les aspects
concrets du monde où nous vivons. C’est là, certes, la partie la plus impressionnante de notre patrimoine
cognitif et sans doute la plus nécessaire pour avoir « connaissance », au sens ordinaire du mot – mais ce n’en
est qu’une partie ; car parallèlement, nous disposons de nombreux instruments (entendus de la manière la
plus large) que l’espèce humaine a façonnés, et qui nous rendent capables de réagir à notre environnement.
Ces instruments sont nés de l’expérience des générations successives qui nous les ont légués. Une fois qu’un
outil plus efficace est disponible, on s’en sert sans savoir en quoi il est meilleur, ni même quels sont ceux
qu’il a remplacés.

Ces « outils » mis au point par l’homme, et qui constituent un aspect important de son adaptation à
son milieu, comportent bien davantage que de simples ingrédients matériels. Ils consistent, pour une bonne
part, en formes de conduite auxquelles nous nous conformons sans savoir pourquoi ; il s’agit de ce que nous
nommons  des  « traditions »  et  des  « institutions »  utilisées  parce  qu’elles  nous  sont  échues  comme des
produits  d’une croissance cumulative,  sans que jamais nul  cerveau individuel  n’en ait  formé le dessein.
L’homme ignore généralement pourquoi il se sert d’instruments de cette forme-plutôt que d’une autre, mais
aussi à quel point il dépend de la forme qu’il donne à ses actions. Il ne sait pas, d’ordinaire, à quel point le
succès de ses efforts peut résulter de ce qu’il se conforme à des habitudes dont il n’a même pas conscience.
Et cela est probablement aussi vrai de l’homme civilisé que du primitif. Parallèlement à la croissance du
savoir conscient, se produit toujours une accumulation (tout aussi importante) de ces «  outils » – au sens
large –, de ces façons de faire expérimentées et adoptées par tous.

Plus  encore  que  cette  tradition  des  connaissances  et  que  la  formation  d’outils  nouveaux,  dont
l’avenir verra l’emploi se répandre, il nous intéresse pour l’instant de voir comment l’expérience courante est
utilisée au service de ceux qui n’en sont pas directement les acteurs. Dans la mesure du possible, nous
réserverons l’examen du processus dans le temps pour le chapitre suivant ; nous nous concentrerons d’abord
sur la façon dont la connaissance dispersée et les talents divers, les différentes habitudes et perspectives des
membres de la société contribuent à l’ajustement des activités à des circonstances toujours mouvantes.

Tout changement dans la conjoncture rend nécessaire une modification dans l’emploi des ressources,
dans la direction et la nature des activités des individus, leurs habitudes et pratiques. Et chaque changement
dans les actions de ceux qui sont les premiers touchés appellera des ajustements successifs qui s’étendront
progressivement à la société entière. En un sens, tout changement ponctuel crée un « problème » pour la
société,  encore que nul  individu en particulier  ne s’en rende compte ;  et  ce problème est  graduellement
« résolu » par l’émergence d’un autre ajustement d’ensemble. Les participants au processus n’ont guère idée
de la cause qui les fait agir comme ils le font, et nous n’avons aucun moyen de prédire lequel d’entre eux, à
chaque étape, fera le premier la démarche appropriée, ou quelle combinaison précise d’informations et de
talents, d’attitudes personnelles et d’événements extérieurs, suggérera à un homme la réponse opportune, et
par  quels  canaux  son  exemple  sera  perçu  par  d’autres  qui  suivront  la  piste  ouverte.  Il  est  difficile  de
concevoir toutes les combinaisons de savoirs et d’aptitudes qui sont ainsi mises en jeu, et d’où surgira la
découverte de procédés ou méthodes bénéfiques qui, une fois trouvés, pourront être acceptés partout. Mais,
de la multitude inchiffrable d’humbles retouches effectuées par des inconnus dans le cours de leurs activités
familières, ressortent les exemples qui vont prévaloir. Ces menues rectifications sont aussi importantes que
les innovations intellectuelles majeures, explicitement reconnues comme telles et diffusées.

Il est bel et bien impossible de savoir d’avance qui se révélera le détenteur de la bonne combinaison
d’aptitudes et d’opportunités, conduisant à la meilleure méthode ; et tout aussi impossible de savoir par quels
cheminements et démarches, différentes sortes de connaissances et de talents se combineront pour résoudre
correctement le problème8. Le dosage heureux de savoirs et de compétences ne se décide pas par délibération

8 Cf. H. G. Barnett, Innovation : The Basis of Cultural Change, New York, 1953, en particulier p. 19 : « Tout individu est un
innovateur à maintes reprises » et p. 65 : « 11 y a une corrélation positive entre individualisme et potentiel d’innovation. Plus
grande est la liberté laissée à l’individu pour explorer son monde d’expériences et pour organiser les éléments de celui-ci en
fonction de l’interprétation propre qu’il fera de ses impressions sensorielles, plus grande est la probabilité que viennent à naître
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collective, entre gens qui cherchent solution à leurs difficultés par un effort conjoint9, il est réalisé par les
individus qui imitent de plus habiles qu’eux-mêmes, et que guident des signaux ou symboles, tels que les
prix offerts pour leur produit – ou encore par les expressions d’estime morale ou esthétique qu’ils recevront
pour avoir observé les règles de conduite consacrées – en bref, pour avoir tiré parti du succès des expériences
d’autrui.

Ce qui est essentiel pour que ce processus fonctionne bien, c’est que chaque personne soit en mesure
d’agir selon son savoir particulier, toujours unique dans la mesure où il renvoie à des circonstances propres,
et en mesure aussi de mettre en œuvre ses aptitudes et possibilités dans leurs limites connues d’elle, et pour
ses propres objectifs à elle.

4. Justification de la liberté individuelle

Il va être, sur ces bases, facile de comprendre la principale proposition de ce chapitre. Elle est que la
justification de la liberté individuelle se fonde  principalement  sur le constat de notre inévitable ignorance
concernant un grand nombre des facteurs dont dépend la possibilité de réaliser la plupart de nos objectifs,
ainsi que notre bien-être10.

S’il y avait des hommes omniscients, si nous pouvions connaître tout ce qui affecte non seulement
l’accomplissement de nos souhaits présents, mais aussi ce que seront nos besoins et désirs à venir, il n’y
aurait guère de raisons de plaider pour la liberté. Et, en retour, la liberté de l’individu rendrait évidemment
impossible toute prévision complète. La liberté est essentielle afin de laisser de la place à l’imprévisible, à ce
que nul ne peut prédire ; nous la réclamons parce que nous avons appris à en attendre l’occasion favorable à
la réalisation de la plupart de nos objectifs. C’est parce que l’individu connaît si peu de choses, en particulier
parce que nous ne savons que rarement lequel d’entre nous connaît le mieux, que nous comptons sur les
efforts  indépendants  et  concurrents  de  gens  nombreux  pour  provoquer  l’émergence  de  ce  que  nous  ne
manquerons pas d’apprécier quand nous le verrons.

Si humiliant que ce soit pour la vanité humaine, nous devons reconnaître que le progrès et même le
simple maintien de la civilisation reposent sur l’irruption la plus fréquente possible de faits imprévus 11. Ces
accidents se produisent par la combinaison de connaissances et d’attitudes, de talents et d’habitudes, acquises
par des particuliers, et aussi quand des personnes compétentes se trouvent en face de circonstances spéciales
qu’elles se sont préparées à affronter. Notre inéluctable ignorance de tant de choses signifie qu’il nous faut

des idées nouvelles ».
9 Cf. W. A. Lewis, The Theory of economic Growth, Londres, 1955, p. 148 : « Les innovateurs sont toujours une minorité. Les

idées neuves sont d’abord mises en pratique par une ou deux, ou quelques rares personnes, qu’il s’agisse de technologie, de
nouvelles  formes d’organisation,  de nouveaux produits  commerciaux,  ou d’autres  nouveautés.  Ces idées peuvent  parfois  se
trouver rapidement acceptées par le reste de la population. Elles sont le plus souvent accueillies avec scepticisme et méfiance, et
n’avancent que très lentement, voire pas du tout. Après un temps, on voit que les nouvelles idées ont quelque succès, et elles se
répandent de plus en plus vite. C’est pourquoi on dit souvent que le changement est le fait d’une élite, ou que l’ampleur du
changement dépend de la qualité des chefs de file d’une société. Cela est relativement exact si on entend par là seulement que la
majorité des gens ne sont pas des innovateurs, et se contentent d’imiter ce que d’autres font. C’est inexact si on entend dire ainsi
que toutes les idées neuves naissent au sein d’une catégorie ou d’un groupe donné de personnes ».  Également p. 172 : « Le
jugement collectif sur les idées nouvelles est si fréquemment erroné qu’on peut soutenir que l’intégralité du progrès dépend
d’individus libres de miser sur leur propre jugement malgré la désapprobation collective… Conférer un monopole de décision à
un organisme gouvernemental serait vraisemblablement le moyen de cumuler les inconvénients des deux mondes ».

10 L’un des rares auteurs qui ont vu clairement une partie au moins de cette réalité fut F. W. Maitland, qui nota que «  l’argument le
plus fort est celui fondé sur l’ignorance, l’inéluctable ignorance, de nos maîtres  » : Collected Papers, Cambridge, Cambridge
University Press,  1911,  I,  107.  –  Voir  toutefois  B.  E.  Kune et  N. H. Martin,  « Freedom, Authority and Décentralisation » :
Harvard Business Review, XXXVI, 1958, surtout 70 : « La principale caractéristique de la hiérarchie de commandement, ou de
tout groupe dans notre société, n’est pas la connaissance mais l’ignorance. Considérez que chaque personne ne peut savoir qu’une
fraction de ce qui se passe autour d’elle. Beaucoup de ce que cette personne sait ou croit savoir sera plutôt faux que vrai… À tout
moment, il y a beaucoup plus de non connu que de connu, tant pour quelqu’un qui fait partie de la chaîne de commandement, que
pour l’organisation globalement considérée. Il semble possible, donc, qu’en nous organisant en une hiérarchie d’autorité aux fins
d’augmenter l’efficacité, nous risquions en réalité d’institutionnaliser l’ignorance. Alors qu’en faisant un meilleur usage de ce que
sait le petit nombre, nous nous assurons que la grande majorité se trouve dissuadée d’explorer les zones obscures qui débordent
notre connaissance ». Le terme « ignorance » est, sous un angle important, un peu trop restreint pour notre propos. Il serait sans
doute préférable en certains cas de parler d’« incertitude » pour ce qui touche à l’ignorance concernant ce qui est bien ; il est
douteux en effet que nous puissions dire que quelque chose est bien, si personne ne sait ce qui est bien dans le contexte où la
question est posée. Le fait est qu’en certains cas, la morale régnante peut ne pas fournir de réponse, alors même qu’une réponse
existe qui, si elle était connue et largement acceptée, aurait une grande valeur. Je tiens à remercier Mr.  Pierre F. Goodrich dont les
commentaires au cours d’un débat m’ont aidé à clarifier ce point que j’estime important. Il ne m’a toutefois pas persuadé de
parler globalement d’« imperfection » plutôt que d’ignorance.

11 Cf. J. A. Wheler, A Septet ofSibyls ; Aids in the Search ofTruth.
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compter largement avec la probabilité et le hasard.
Il est bien sûr vrai que, dans la vie sociale comme dans la vie individuelle, les accidents favorables

ne se produisent pas tout à fait par hasard. Nous devons nous y préparer12. Mais, pour autant, ils demeurent
des aléas,  et  ne se transforment pas en certitudes ;  ils impliquent  des risques à prendre délibérément, la
malchance  éventuelle  d’individus  ou  de  groupes  aussi  dignes  de  réussir  que  d’autres  qui  prospéreront,
l’éventualité même d’échec grave ou de rechute pour la plupart, et, pour seule contrepartie, une probabilité
élevée de profit net. Tout ce que nous pouvons faire est augmenter les chances qu’une heureuse rencontre
entre  implication personnelle  et  circonstances  débouche sur  l’émergence d’un nouvel  instrument  ou sur
l’amélioration d’un ancien, et veiller à ce que les perspectives d’innovations de ce genre soient rapidement
connues de ceux qui sont capables d’en tirer parti.

Toutes  les  théories  politiques  supposent,  évidemment,  que  la  plupart  des  individus  sont  très
ignorants.  Celles  qui  plaident  pour  la  liberté  diffèrent  des  autres  en  ceci  qu’elles  comptent  parmi  les
ignorants  aussi  bien  leurs  adeptes  que  les  plus  sages.  En  regard  de  la  masse  totale  de  connaissance
continuellement utilisée dans le cours d’une civilisation dynamique, l’écart entre ce que sait le plus sage et ce
que peut employer délibérément l’individu le plus ignorant est relativement insignifiant.

L’argument classique en faveur de la tolérance formulé par John Milton et John Locke, puis repris
par John Stuart Mill et Walter Bagehot, est fondé, bien entendu, sur cette reconnaissance de l’ignorance qui
est la nôtre. C’est à une application particulière de principes généraux qu’une vue non rationaliste de la façon
dont fonctionne notre esprit ouvre la porte. Nous verrons tout au long de ce livre que, même si nous n’en
sommes pas conscients, toutes les institutions de liberté sont des adaptations à ce fait fondamental qu’est
l’ignorance ; ce sont des adaptations aux aléas et aux probabilités, et non à des certitudes. La certitude ne
peut être obtenue dans les affaires humaines ; c’est pourquoi si nous voulons faire le meilleur usage possible
du peu de connaissances que nous avons, il nous faut adhérer à des règles dont l’expérience a montré qu’elles
sont  globalement  satisfaisantes ;  encore  que  nous  ne  sachions  pas,  dans  chaque  cas  concret,  quelle
conséquence découlera de notre obéissance aux dites règles13.

5. La liberté en tant qu’ouverture aux inventeurs inconnus

L’homme s’instruit de ses espoirs envolés. Il va de soi que ce n’est pas une excuse pour rajouter à
l’imprévisibilité des événements l’intervention d’institutions humaines stupides. Dans toute la mesure du
possible,  il  nous  faut  améliorer  les  institutions  pour  accroître  les  chances  de  prévision.  Pardessus  tout
cependant, nous devrions fournir le maximum de facilités pour que des inconnus apprennent de faits que
nous-mêmes ignorons encore et qu’ils puissent s’en servir dans leurs actions de ce qu’ils ont appris.

C’est  par  les  efforts  mutuellement  ajustés  de  gens  nombreux,  que  sont  utilisées  davantage  de
connaissances qu’aucun individu n’en possède ou qu’il n’est possible d’en maîtriser intellectuellement  ; et
c’est  par cette utilisation de connaissances dispersées que des choses peuvent  être accomplies qu’aucun
esprit isolé ne peut prévoir. C’est parce que la liberté signifie absence du contrôle des efforts individuels
qu’une  société  libre  peut  compter  sur  un  savoir  bien  plus  vaste  que  celui  que  pourrait  comprendre  le
législateur le plus sage.

Puisque nous plaidons pour la liberté à partir de ces principes, il s’ensuit  que la liberté ne nous
servira à rien si nous la réservons à ces situations particulières pour lesquelles nous savons qu’elle marche
bien. Si nous savions quel usage précis devrait être fait de la liberté, il n’y aurait pas de discussion à son
sujet.  Pour récolter  les bienfaits  de la liberté,  pour obtenir  les développements imprévus dont  elle nous
fournira l’occasion, nous devons accepter qu’elle soit assurée même quand certains en feront des usages qui
nous semblent peu désirables. Le fait qu’on se serve mal de la liberté individuelle n’est pas une raison pour
la restreindre. Liberté signifie nécessairement que bien des choses auront lieu qui ne nous plairont pas. Notre
foi dans la liberté ne repose par sur des résultats prévisibles dans des circonstances particulières, mais sur le
pari confiant de la voir, globalement, libérer davantage de forces pour le bien que pour le mal.

Il s’ensuit également que l’importance pour nous de disposer de la liberté de faire quelque chose n’a

12 Cf. la remarque de Louis Pasteur : « En recherche, la chance sert ceux seulement dont l’esprit est bien préparé à l’accueillir », cité
par R. Taton, Reason and Chance in Scientific Discovery, Londres, 1957, p. 91.

13 A. P. Lerner, « The Backward-Leaning Approach to Controls » : JPE, LXY, 445, « Les thèses du libre-échange sont valables en
tant que règles générales dont l’usage commun est généralement bénéfique. Comme pour toutes les règles générales, il y a des cas
particuliers où, si on connaissait toutes les circonstances du moment et toutes les conséquences sur tous les plans, il vaudrait
mieux que les règles ne fussent pas appliquées.  Mais cela n’en fait  pas de mauvaises règles, et  cela ne justifie pas la non-
application des règles lorsque, comme c’est normalement le cas, on ne connaît pas toutes les conséquences qui feraient du cas
concerné une exception souhaitable ».



32

rien à voir avec la possibilité que nous-mêmes, ou la majorité des gens, en fassions effectivement usage.
N’octroyer de liberté que celle que tous peuvent exercer, c’est se tromper complètement sur la fonction de la
liberté. La liberté dont un seul homme sur un million se servira peut être plus importante pour la société, et
plus bienfaisante pour la majorité, qu’aucune des facultés dont nous usons tous14.

On pourrait même dire que moins il est probable que soit utilisée la liberté de faire une chose, et plus
elle sera précieuse pour la société dans son ensemble. Moins fréquente est l’occasion, plus il est grave de la
manquer quand elle se présente, car l’expérience qu’elle recèle sera presque unique. Il se peut également que
la majorité ne soit pas intéressée directement à la plupart des choses importantes que toute personne devrait
être libre de faire. C’est parce que nous ne savons pas comment les individus useront de leur liberté, qu’il est
si  important qu’ils l’aient.  S’il  n’en était  ainsi, les résultats de la liberté pourraient être obtenus par une
décision de la majorité quant à ce qui doit être fait par les individus. Et l’action majoritaire est forcément
cantonnée dans ce qui a déjà été tenté et vérifié pour des questions où un accord a déjà été obtenu dans ce
processus de décision que précèdent nécessairement expériences diverses et actions d’individus différents.

Les avantages que je tire de la liberté sont ainsi largement les résultats d’utilisations de la liberté par
d’autres, et, surtout d’utilisations que je n’aurais pu en faire. Le plus important pour moi n’est donc pas
nécessairement la liberté que je puis moi-même exercer. Il est certainement plus précieux que tout puisse être
tenté par quelqu’un, plutôt que tous puissent faire la même chose. Ce n’est pas parce que nous aimons faire
quelque chose, ni parce que nous tenons une liberté spécifique pour essentielle à notre bonheur, que nous
avons un titre à être libres. Même si c’est un allié utile, l’instinct qui nous fait nous révolter contre toute
contrainte physique n’est pas toujours un guide sûr pour justifier ou délimiter la liberté. Ce qui est important
n’est pas telle liberté que personnellement je souhaiterais exercer, mais telle liberté dont une personne peut
avoir  besoin en vue de faire  des  choses  avantageuses  pour  la  société.  La liberté  ainsi  conçue,  nous ne
pouvons la garantir à la personne inconnue en question qu’en la donnant à toutes.

Les bienfaits de la liberté ne sont donc pas réservés à celui qui est libre – ou pour être plus précis
encore : un homme ne bénéficie pas seulement des attributs de la liberté dont il jouit lui-même. Il ne fait pas
de doute  que,  dans l’histoire,  des  majorités  assujetties  ont  profité  de  l’existence  de minorités  libres,  ni
qu’aujourd’hui des sociétés non libres profitent de ce qu’elles reçoivent et apprennent de celles qui sont
libres. Naturellement,  les bienfaits  qui  dérivent  pour nous de la liberté des autres grandissent lorsque le
nombre  de  ceux  qui  peuvent  exercer  la  liberté  s’accroît.  Le  plaidoyer  pour  la  liberté  de  quelques-uns
s’applique donc à la liberté de tous. Mais il est quand même meilleur pour tous que quelques-uns soient
libres plutôt que personne ne le soit ; et il est meilleur aussi que beaucoup jouissent d’une pleine liberté,
plutôt que tous n’aient qu’une liberté restreinte. À cet égard, l’importance de la liberté de faire une certaine
chose n’a rien à voir avec le nombre de gens qui veulent faire cette chose ; l’importance peut même être
inversement proportionnelle au nombre. Cela implique notamment que la société peut être enserrée dans de
nombreuses entraves, sans que la majorité se rende compte de ce que la liberté a été notablement amputée. Si
nous acceptions au départ l’idée que la seule pratique de la liberté qui compte est celle de la majorité, nous
ne pourrions créer qu’une société stagnante, présentant toutes les caractéristiques de la servitude.

6. Liberté de pensée et liberté d’action

Les nouveautés inattendues qui constamment émergent dans le processus d’adaptation consisteront
d’abord en de nouveaux agencements et de nouveaux schémas selon lesquels se coordonnent les efforts de
différents individus, et en de nouvelles constellations dans l’utilisation des ressources ; tout cela, par nature,
sera aussi temporaire que les situations particulières qui l’auront suscité. Il y aura, ensuite, modifications des
outils  et  des  institutions  ajustées  aux  nouvelles  circonstances.  Quelques-unes  seront  des  adaptations
temporaires répondant aux exigences du moment, tandis que d’autres seront des améliorations augmentant la
souplesse d’utilisation des instruments et des procédés, et pour cela seront conservées. Ces dernières seront
en meilleure harmonie non seulement avec les données du milieu de l’époque, mais aussi avec des traits

14 H. Rashdall, « The Philosophical Theory of Property », dans Property Its Duties and Rights, New York et Londres, 1915, p. 62 :
« On ne peut véritablement justifier la liberté en insistant, comme l’a éloquemment et spirituellement fait Mr.  Lowes Dickinson
(Justice and Liberty : a Political Dialogue, notamment p. 129-131), sur l’absurdité qu’il y a à supposer que le travailleur dénué de
propriété sous le système capitaliste ordinaire, jouit d’une liberté dont le socialisme le dépouillerait. II peut être en effet d’une
extrême importance que quelques-uns jouissent de liberté – que quelques rares individus puissent disposer de leur temps à leur
guise – alors même que cette liberté ne serait ni possible, ni souhaitable pour la grande majorité. Que la culture requière une très
forte différenciation des situations sociales est un principe d’une importance incontestable ». – Voir aussi l’article de Kjline et
Martin cité en note 10 (op. cit., p. 69) : « Si on entend qu’il y ait de la liberté pour ceux qui s’en serviront effectivement, la liberté
doit être offerte au plus grand nombre. Si une leçon de l’Histoire est claire, c’est celle-là ».
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permanents de notre environnement. Dans de telles « formations spontanées »15 s’intègre une perception des
lois  générales  qui  gouvernent  la  nature.  Grâce  à  cette  incorporation  cumulative  d’expériences  dans des
instruments et des formes d’action, il se produit une extension du savoir explicite, une germination de règles
génériques explicites qui peuvent se diffuser de personne à personne à travers le langage courant.

Ce processus par lequel émerge le nouveau est plus aisément compris dans la sphère intellectuelle,
où les  résultats  sont  des idées nouvelles.  C’est  dans ce domaine que la plupart  d’entre  nous percevons
directement au moins quelques-uns des pas en avant réalisés par des individus, c’est aussi dans ce  domaine
que nous sommes nécessairement au courant de ce qui se produit et que, par conséquent, nous reconnaissons
généralement la nécessité de la liberté.  La majorité des savants se rendent  compte de l’impossibilité de
planifier l’avancée de la connaissance, car il  s’agit  là d’un voyage dans l’inconnu (la recherche est cela
même), et qu’on y est en une large mesure tributaire des errances du génie ainsi que des circonstances  ; ils
savent qu’un progrès scientifique sera, comme l’idée neuve qui surgit dans un esprit individuel, le résultat
d’une  combinaison  de  conceptions,  d’habitudes,  et  de  détails  contingents  que  la  société  fournit  à  une
personne donnée, le résultat tout autant d’imprévus heureux que d’efforts systématiques.

Étant donné que, dans la sphère intellectuelle, nous sommes relativement plus conscients de ce que
les progrès doivent à l’imprévu et au fortuit, nous avons tendance à surestimer l’importance de la liberté de la
recherche, et à méconnaître l’importance de la liberté de L’action concrète. Or, la liberté de recherche, la foi
dans la liberté d’expression et de discussion, dont l’importance est largement comprise, n’ont leur fonction
que dans la dernière phase de ce processus par lequel des vérités nouvelles sont découvertes. Exalter la
valeur de la liberté intellectuelle au détriment de la liberté de faire des choses équivaudrait  à prendre le
couronnement d’un édifice pour sa totalité. Si nous avons des idées neuves à discuter, des vues nouvelles à
ajuster, c’est qu’elles surgissent des efforts d’individus aux prises avec des circonstances changeantes, et qui
dans leurs tâches concrètes se servent des nouveaux instruments et procédés dont ils sont instruits.

La part non intellectuelle de ce processus – la formation du milieu matériel modifié dans lequel
apparaît le nouveau – requiert, pour être comprise et appréciée, un bien plus grand effort d’imagination que
les facteurs impliqués dans la part intellectuelle du processus. Tandis que nous sommes parfois capables de
retracer  le  processus  intellectuel  qui  a  conduit  à  une  idée  neuve,  il  est  très  rare  que  nous  puissions
reconstituer l’enchaînement et la combinaison de ces apports qui n’ont pas conduit à l’acquisition d’un savoir
explicite ;  il  est  très rare que nous puissions reconstituer la série des habitudes favorables et  des talents
employés, des commodités et occasions fortuites, et le contexte spécifique des principaux acteurs, qui ont
permis ce résultat favorable. Notre effort vers la compréhension de cette partie du processus ne peut guère
aller au-delà de la construction des modèles simplifiés montrant le genre de forces qui sont en jeu, et de la
mise au jour du principe général  plutôt  que du caractère  spécifique des  influences  qui  ont  opéré 16.  Les
hommes ne se soucient que de ce qu’ils connaissent ; c’est pourquoi ceux des aspects qui, pendant que le
processus s’effectue, ne sont connus consciemment de personne, sont d’ordinaire négligés et peut-être même
ne pourront jamais être retracés dans le détail.

En fait,  ces aspects inconscients ne sont pas seulement négligés, mais traités souvent comme un
obstacle  plutôt  que  comme un apport  ou  une  condition  essentielle.  Dans  la  mesure  où  ils  ne  sont  pas
« rationnels »,  au  sens d’éléments  explicites  de  nos  raisonnements,  on  les  considère  aisément  comme
irrationnels, au sens de facteurs contraires à l’action intelligente. Pourtant, s’il est vrai que dans ce qui affecte
nos  actions,  il  y  a  beaucoup  d’irrationnel  en  ce  dernier  sens,  nombre  de  «  simples  habitudes »  et
d’institutions  « dénuées  de  signification »,  que  nous  utilisons  comme  allant  de  soi  dans  nos  actions,
conditionnent essentiellement la réussite de ce que nous entreprenons ; ce sont des adaptations de la société
qui se poursuivent constamment et dont dépend l’étendue de ce que nous pouvons réaliser. Il reste important
de détecter leurs failles, mais nous ne pourrions un seul instant continuer notre chemin sans nous appuyer
continuellement sur elles.

Nous avons appris à organiser notre journée, à nous vêtir, à manger, à disposer notre maison, à parler
et  à  écrire,  et  à  employer  les innombrables outils  et  matériels  de  la civilisation,  au même titre que les
« savoir-faire »  inhérents  à  la  production  et  aux  échanges :  tout  cela  nous  procure  en  permanence  les
éléments sur lesquels nous devons nécessairement fonder nos propres apports au processus de civilisation. Et
c’est à travers un usage nouveau et meilleur des commodités de toutes sortes que nous offre la civilisation,
qu’apparaissent les idées nouvelles, qui sont en fin de compte transférées dans la sphère intellectuelle. Même
si la  manipulation consciente de la pensée abstraite, une fois lancée, a dans une certaine mesure une vie
propre,  elle  ne  continuerait  pas  longtemps  à  fonctionner  et  se  développer  sans  les  incessants  défis  qui
naissent de la capacité des gens d’agir d’autres façons, d’essayer d’opérer différemment, et de modifier toute
15 Sur l’emploi du terme « formation », plus approprié dans ce contexte que le terme habituel « institution », voir mes analyses dans

The Counter-Revolution of Science, Glencoe, III, 1952, p. 83.
16 Cf. mon article « Degrees of Explanation » : British Journal for the Philosophy of Science, volume VI, 1955.
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la structure de la civilisation pour répondre aux conditions changeantes. Le processus intellectuel n’est en
fait  qu’un  travail  d’élaboration,  de  tri  et  d’élimination  d’idées  préalablement  formées.  Et  le  flux  des
nouvelles  idées  a  sa  source  la  plus  abondante  dans  la  sphère  où  interagissent  l’action  (souvent  non
rationnelle)  et  les événements  matériels.  Ce flux se  tarirait  si  la  liberté devait  être  réservée à la sphère
intellectuelle.

L’importance de la liberté ne dépend donc pas du caractère élevé des activités qu’elle rend possibles.
La liberté d’action, même dans les domaines prosaïques, est aussi précieuse que la liberté de penser. Il est
devenu  courant  de  décrier  la  liberté  d’action  en  l’appelant  « liberté  économique »17.  Mais  la  « liberté
d’action » est beaucoup plus large que la « liberté économique » qu’elle inclut, et, ce qui est plus important,
il  est  fort  douteux qu’aucune  action  puisse  être  qualifiée  de  simplement  « économique »,  ni  qu’aucune
restriction  de  liberté  puisse  être  cantonnée  dans  ces  aspects  qu’on  appelle  « économiques ».  Les
considérations économiques sont simplement celles par lesquelles nous concilions et ajustons nos objectifs
différents, dont pas un seul, en dernière analyse, n’est économique (excepté ceux de l’avare, ou de l’homme
pour qui « faire de l’argent » est devenu une fin en soi)18.

7. Liberté et changements des valeurs

Tout ce que nous avons dit jusqu’ici s’applique non seulement à l’emploi que font les hommes des
moyens de parvenir à leurs buts, mais aussi à ces buts mêmes. C’est l’une des caractéristiques d’une société
libre que les objectifs humains y soient « ouverts »19, que de nouvelles fins pour l’effort conscient puissent
surgir d’abord chez quelques individus, puis devenir avec le temps celles de tout le monde. C’est un fait qu’il
nous faut admettre : même ce que nous considérons comme bien ou beau peut changer – sinon d’une manière
identifiable qui nous autoriserait  à  prendre une position relativiste,  du moins au sens qu’à de nombreux
égards nous ne savons pas ce qui  paraîtra bien ou beau aux générations suivantes.  Nous ne savons pas
davantage pourquoi nous tenons ceci ou cela pour bon, ou qui a raison quand les gens diffèrent sur le point
de savoir si telle chose est bonne ou non. Ce n’est pas seulement dans ce qu’il sait, mais aussi dans ce qu’il
vise  et  estime,  que  l’homme est  créature  de  la  civilisation ;  en  dernier  ressort,  c’est  la  relation  de  ces
aspirations individuelles avec la perpétuation du groupe ou de l’espèce, qui déterminera si elles persisteront
ou changeront.  C’est  une erreur,  évidemment,  de  croire  que nous puissions  déduire  ce  que nos valeurs
devraient  être du simple fait  que nous constatons qu’elles sont  un produit de l’évolution.  Mais nous ne
pouvons  raisonnablement  douter  de  ce  que  les  valeurs  sont  créées  et  modifiées  par  les  mêmes  forces
évolutionnistes qui ont produit notre intelligence. Tout ce que nous pouvons savoir est que l’ultime décision
concernant ce qui est bon ou mauvais sera prise, non par la sagesse humaine individuelle, mais par le déclin
des groupes qui auront adhéré à des croyances pernicieuses.

C’est dans leur contribution à la réalisation des objectifs visés par les hommes à un moment donné
que tous les procédés de la civilisation doivent faire leurs preuves ; ce qui est inefficace sera abandonné, ce
qui est efficace retenu ! Cette sélection va bien au-delà de la continuelle apparition de nouvelles aspirations
quand  des  besoins  anciens  sont  satisfaits,  et  que  se  découvrent  de  nouvelles  possibilités.  Savoir  quels
individus ou groupes réussiront et continueront à exister dépend tout autant des règles morales auxquelles ils
obéissent et des idéaux de beauté ou de confort qui les guident, que de leur aptitude à satisfaire au fur et à
mesure leurs besoins matériels. Au sein d’une même société, certains groupes peuvent s’élever ou décliner
selon les buts qu’ils poursuivent et les types de conduite qu’ils observent. Et les objectifs du groupe qui
réussit tendront à devenir ceux de tous les membres de la société.

En mettant les choses au mieux, nous ne comprenons qu’en partie pourquoi les valeurs auxquelles
nous tenons, ou les règles morales que nous observons, sont favorables à la survie de notre société. Nous ne
pouvons non plus être certains que, les circonstances changeant constamment, les règles qui nous ont servis
pour atteindre certaines fins resteront aussi avantageuses. Il est vraisemblable qu’un modèle social bien établi
contribue en quelque façon à préserver la civilisation – mais notre seul moyen d’en avoir la confirmation est
de vérifier qu’il continue à se montrer valable quand il est concurrencé par d’autres modèles, utilisés par
d’autres individus ou groupes.
17 Voir A. Director, « The Parity of the economic Market Place », dans Conférence on Freedom and the Law, University of Chicago

Law School Conférence Séries, ni 3, Chicago, 1953.
18 Cf. mon livre The Road to Serfdom, Londres et Chicago, 1944, chap. VII.
19 Voir  K.  R.  Popper,  The  Open  Society  and  Its  Enemies,  édition  américaine,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1950,

particulièrement p. 195 : « Si nous voulons rester humains, il n’y a qu’une voie, la voie vers la société ouverte. II nous faut
pénétrer dans l’inconnu, l’incertain, le risqué, et nous servir de la raison autant que faire se peut pour quêter tout à la fois la sûreté
et la liberté ».
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8. Organisation et concurrence

La concurrence sur laquelle repose ce processus de sélection doit être entendue dans le sens le plus
large. Elle comprend la compétition entre groupes organisés et non organisés, aussi bien que la compétition
entre individus. Voir en elle le contraire de la coopération ou de l’organisation serait se méprendre sur sa
nature. L’effort pour atteindre certains résultats par coopération et organisation fait partie de la compétition,
au même titre que les efforts individuels. De bonnes relations de groupe prouvent aussi leur efficacité dans la
concurrence engagée avec d’autres groupes organisés différemment. La distinction qu’il convient d’opérer
n’est pas entre action individuelle et action de groupe mais entre situation où des tentatives fondées sur des
visées ou des pratiques différentes peuvent être menées, et situation où une seule autorité a un droit exclusif
et le pouvoir d’empêcher les autres d’essayer. C’est  seulement lorsque de tels droits et pouvoirs exclusifs
sont conférés parce qu’on croit à la compétence supérieure de tel ou tel individu ou groupe que le processus
cesse d’être expérimental, et que des croyances prévalant à un moment donné peuvent devenir un obstacle au
progrès des connaissances.

Plaider pour la liberté n’est pas plaider contre l’organisation, qui est l’un des plus puissants moyens
que la raison humaine puisse mettre en œuvre ;  c’est  dénoncer toute organisation exclusive,  privilégiée,
monopolistique, tout emploi de la contrainte pour empêcher autrui de faire mieux. Toute organisation est
fondée sur un savoir donné ; organisation signifie poursuite durable d’un but particulier avec des moyens
particuliers ; mais même une organisation consacrée à l’accroissement du savoir ne sera efficace que dans la
mesure où le savoir et les opinions sur lesquelles elle fonde son projet sont conformes à la vérité. Le démenti
des faits opposé aux croyances soutenues par une organisation ne sera manifeste que du jour où elle sera
réduite  à  l’échec et  remplacée par  une autre.  Pour  une organisation,  la  perspective de bons résultats  et
d’efficacité  ne  se  conçoit  que  si  elle  est  volontaire  et  insérée  dans  un  milieu  libre :  elle  aura  alors  la
possibilité ou bien de s’ajuster à des circonstances qui n’étaient pas envisagées lors de sa conception, ou bien
de renoncer à continuer. Transformer la société entière en une seule organisation bâtie et dirigée selon un
plan unique, ce serait précisément neutraliser les forces mêmes qui ont façonné les esprits humains qui l’ont
conçue.

Prenons la peine un instant de considérer ce qui arriverait si on devait employer dans chaque action
uniquement  ce  qu’on  considère  comme  le  meilleur  savoir  possible.  Si  toute  tentative  tenue  pour  un
gaspillage par l’opinion commune était interdite, si les seules questions posées, les seuls essais effectués
devaient être ceux que les opinions régnantes jugeraient importants, l’humanité pourrait atteindre un stade où
sa connaissance lui permettrait de prédire les conséquences de toutes les activités traditionnelles, et d’éviter
tout  désappointement  ou  échec.  L’homme  semblerait  avoir  soumis  son  milieu  à  la  raison,  puisqu’il
n’entreprendrait  que  des  choses  dont  le  résultat  serait  totalement  prévisible.  Nous  verrions  alors  la
civilisation  cesser  d’avancer,  non  parce  que  les  possibilités  de  croître  encore  auraient  été  exploitées
entièrement, mais parce que l’homme aurait soumis toutes ses actions et tout son milieu à son savoir alors
existant – et qu’il n’y aurait plus, pour de nouvelles connaissances, d’occasion de se dévoiler.

9. Rationalisme et limites de la raison

Le rationaliste qui souhaite soumettre toute chose à la raison humaine se trouve ainsi devant un
dilemme véritable. L’emploi de la raison vise au contrôle et à la prévisibilité. Mais le processus qui permet
d’ouvrir de nouveaux domaines à la raison repose sur la liberté et l’imprévisibilité de l’action humaine. Ceux
qui exaltent les pouvoirs de la raison humaine ne voient d’ordinaire qu’un seul versant de cette interaction
entre la pensée et l’action : celui où la raison est à la fois employée et modelée, Ils ne voient pas que, pour
qu’un progrès prenne place, le processus social d’où émerge la croissance de la raison doit rester indépendant
de celle-ci.

On ne peut guère douter que l’homme doive certains de ses succès majeurs dans le passé au fait qu’il
n’ait pas été capable à l’époque de contrôler et diriger la vie sociale. Dans le futur, il se pourrait bien que la
poursuite  du  progrès  lui  commande  de  renoncer  délibérément  à  exercer  certains  des  pouvoirs  qui  sont
aujourd’hui à sa portée. Dans le passé, les forces spontanées de croissance ont pu, en dépit des entraves,
s’affirmer face à la contrainte organisée de l’État. Avec les moyens techniques de contrôle maintenant à la
disposition du Pouvoir, il n’est pas certain que pareille résistance efficace soit encore possible  ; en tout cas,
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elle pourrait  bientôt devenir impraticable. Nous ne sommes pas loin du point où les forces délibérément
organisées de la société pourraient détruire les forces spontanées qui rendaient le progrès possible.
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Chapitre 3. Le sens commun du progrès

L’homme ne monte jamais aussi haut que lorsqu’il ne sait où il va. — Olivier
Cromwell 

1. Désillusion sur le progrès

De nos jours les auteurs qui tiennent à leur réputation auprès des gens de qualité n’osent guère parler
de « progrès » sans  marquer  les  guillemets.  La confiance implicite dans la bienfaisance du progrès  qui,
durant les deux derniers siècles, était la marque du penseur d’avant-garde passe maintenant pour le signe
d’un esprit superficiel. Bien que la multitude des gens dans la plupart des régions du monde continuent à
fonder leurs espoirs sur la poursuite du progrès, il est commun chez les intellectuels de mettre en doute
l’existence, ou les bienfaits, de cette chose appelée « progrès ».

Jusqu’à un certain point, cette réaction contre la croyance sans mesure et naïve dans le caractère
inévitable du progrès était nécessaire.

On  a  écrit  et  dit  tant  de  choses  insoutenables  sur  le  progrès  qu’il  est  bon  de  réfléchir  avant
d’employer le mot. Il n’y a jamais eu de raison très solide pour affirmer que « la civilisation a avancé, avance
et  avancera  dans une direction souhaitable »1 ni  aucun motif  pour  considérer  que tout  changement  soit
nécessaire, ou que le progrès soit certain et toujours bienfaisant. Et il n’y a pas la moindre justification à
parler de « lois du progrès » qui seraient discernables dans les faits, et permettraient de prédire les situations
vers lesquelles nous irions nécessairement, ou à traiter n’importe quelle sottise faite par les hommes comme
nécessaire et donc juste.

Mais si la désillusion à l’égard du progrès n’est pas difficile à expliquer, elle n’est pas sans danger.
En un sens, la civilisation est progrès, et le progrès civilisation2. La préservation de cette sorte de civilisation
que nous connaissons dépend de la mise en œuvre de forces qui, dans des conditions favorables, sont source
de progrès. S’il est vrai que l’évolution ne conduit pas toujours à du mieux, il est vrai aussi que sans les
forces qui nous font évoluer, la civilisation – avec tout ce à quoi nous tenons et, à vrai dire, presque tout ce
qui distingue l’homme de la bête – n’existerait pas, ni ne pourrait se maintenir longtemps.

L’histoire de la civilisation est la description d’une marche en avant qui, dans la brève durée de huit
mille ans, a créé presque tout ce que nous considérons comme caractéristique de l’existence humaine. Après
avoir abandonné la vie de chasseurs, la plupart de nos ancêtres directs des débuts de l’ère néolithique se
mirent à l’agriculture, puis à la vie urbaine. Peut-être n’y a-t-il de cela que trois mille ans, soit une centaine
de générations. Il n’est pas surprenant qu’à certains égards l’équipement biologique de l’homme n’ait pu
changer à un rythme aussi soutenu, de sorte que l’adaptation de la partie non rationnelle a pris du retard, et
que la sensibilité et les instincts humains soient encore sous certains angles plus adéquats à l’existence du
chasseur qu’à celle du civilisé actuel. Si bien des aspects de notre civilisation nous paraissent aujourd’hui
contre nature, artificiels, ou insalubres, ce fut sans doute le même sentiment qu’éprouva l’homme lorsqu’il
entra dans l’aventure de la vie urbaine, moment qui coïncide virtuellement avec le début de la civilisation.
Tous les reproches, qui nous sont familiers, contre l’industrialisation, le capitalisme ou l’hyper-raffinement

 La citation en exergue est tirée des Mémoires du cardinal de Retz, Paris, 1820, II, 497, où il est noté que le président Bellièvre
citait cette remarque de Cromwell, selon laquelle « on ne monte jamais aussi haut que lorsqu’on ne sait où on va ». La phrase
semble avoir fortement marqué les penseurs du xveme siècle ; elle est citée par David Hume (Essays, I, 24), par Adam Ferguson
(An Essay on the History of Civil  Society,  Edimbourg,  1767) ; et  aussi,  selon Forbes, « Scientific Whiggism » :  Cambridge
Journal, VII, 1954, p. 654, par Turgot. Elle apparaît également, de manière pertinente, dans Dicey, Law and Opinion, p. 231. 

Une version légèrement modifiée figure dans l’ouvrage posthume de Goethe, Maximen und Reflexionen : Literatur und
Leben (Schriften zur Literatur : Grossherzog Wilhelm Ernst August Ausgabe, Leipzig, 1913, II, 626 : « Man geht nie vveiter, aïs
wenn man nicht mehr weiss, wohin man geht ». Cf. également à ce sujet G. Vico (Opère, Ed. G. Ferrari, 2e éd., Milan 1854, V,
183) : « Homo non intelligendo fit omnia ». Comme il n’y aura pas d’autre occasion de se référer à Vico, on doit mentionner ici
que lui  et  son disciple F.  Galiani  constituent  l’unique équivalent  important  sur le Continent  de la  tradition anti-rationaliste
britannique que nous examinerons plus longuement dans le chapitre suivant Une traduction en allemand d’une version antérieure
et un peu plus longue du présent chapitre a été publiée dans Ordo, volume IX, 1957.

1 J. B. Bury, The Idea ofProgress, Londres, 1920, p. 2.
2 Cf. John Stuart Max, « Representative Government », dans On Liberty, Ed. McCallum, Oxford, 1946, p. 121.
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sont,  pour  l’essentiel,  des  protestations  contre  cette  nouvelle  façon  de  vivre  que  l’homme  n’a  adoptée
qu’après  avoir  vécu  durant  plus  d’un  demi-million  d’années  en  chasseur  nomade,  et  qui  lui  a  créé  de
nombreux problèmes qu’il n’a pas encore résolus3.

2. Progrès et amélioration

Lorsque nous parlons de progrès à propos de nos entreprises personnelles, ou d’un effort humain
organisé, nous voulons  parler d’une avancée vers un objectif déterminé4. Ce n’est pas dans ce sens qu’on
peut  appeler  « progrès » l’évolution sociale,  car  celle-ci  n’est  pas mise en œuvre par la raison humaine
tendue, par des moyens connus, vers une fin préconçue5. Il serait plus approprié de penser le progrès comme
un  processus  de  formation  et  de  modification  de  l’intellect  humain,  une  suite  d’adaptations  et
d’apprentissages  au  cours  desquels  un  changement  permanent  s’opère  non  seulement  dans  notre
connaissance de nouvelles possibilités, mais aussi dans nos valeurs et nos désirs. Un progrès consiste en la
découverte  de  ce  qui  n’est  pas  encore  connu,  et  ses  conséquences  sont  forcément  imprévisibles.  Nous
sommes toujours projetés dans l’inconnu, et le plus que nous puissions escompter est de mieux comprendre
la  nature  des  forces  qui  nous  y  conduisent.  Sans  méconnaître  qu’une  intuition  générale  du  caractère
cumulatif de cette projection soit indispensable à qui tente de créer des conditions favorables au processus,
elle ne sera jamais ce genre de connaissance qui nous permettrait de faire des pronostics spécifiques 6. La
prétention d’en tirer des lois inéluctables de l’évolution, que nous ne pourrions que suivre, est une absurdité.
La raison humaine ne peut ni prévoir ni modeler délibérément son propre devenir. Ses avancées consistent à
déceler les endroits où elle s’est trompée.

Même dans le domaine où la quête de nouvelles connaissances est la plus nettement orientée, c’est-
à-dire dans les sciences, aucun chercheur ne peut prédire ce qui résultera de son travail7. En réalité, il est de
plus en plus communément admis que le seul  fait  de tenter de mettre la science au service d’un savoir
utilisable – c’est-à-dire d’une connaissance dont l’usage futur peut être prévu – a toutes chances de freiner
son  cheminement8.  Par  sa  nature  même,  le  progrès  ne  peut  être  planifié.  Peut-être  pourrions-nous
légitimement  parler  de  programmer  une  avancée,  dans  un  champ particulier  où  nous  approchons  de  la
solution d’un problème spécifique, et où nous sommes déjà sur la piste de la réponse finale. Mais nous
serions vite au bout de nos tâches, si nous devions nous limiter à poursuivre des objectifs déjà visibles, et si

3 Cf. A. Ferguson, History of Civil Society, Edimbourg, 1767, p. 12 : « Si le palais est non-naturel, la chaumière l’est tout autant ;
et les plus hauts raffinements de l’intellect politique et moral ne sont pas plus artificiels dans leur ordre, que les opérations les
plus rudimentaires des sentiments et de la raison ». – W. Roscher, Ansichten der Volkswirtschaft, 2e éd., Leipzig, 1861, donne
comme exemples des « pernicieux raffinements » contre lesquels d’austères moralistes ont tonné à une époque ou une autre, les
fourchettes, les gants, les fenêtres vitrées. – Platon dans son Phédon fait dire à l’un de ses personnages qu’il craint que l’invention
de l’écriture, en affaiblissant la mémoire, nous fasse dégénérer !

4 S’il était encore possible de modifier un usage établi, il serait souhaitable de réserver le mot «  progrès » à une avancée délibérée
vers un objectif choisi, et de parler seulement de « l’évolution de la civilisation ».

5 Cf. J. B. Bury, The Idea ofProgress, Londres, 1920, p. 236-37 : « Les théories du progrès se répartissent en deux catégories
distinctes, correspondant à deux théories politiques radicalement opposées, et faisant appel à deux tempéraments antagonistes.
L’une de ces catégories est incarnée par les bâtisseurs idéalistes et socialistes, qui peuvent nommer chaque rue et chaque tour de
la « cité d’or » qu’ils imaginent située juste au pied du prochain promontoire. Le développement de l’homme est selon eux un
système clos ;  son terme est  connu et  à  portée  de main.  L’autre  catégorie  est  incarnée par  les  observateurs  de l’ascension
graduelle de l’homme, qui croient que par la même interaction de forces qui l’ont conduit jusqu’ici, et par un développement
ultérieur de la liberté qu’il  s’est  efforcé de conquérir,  il  cheminera lentement  vers  des situations d’harmonie et  de bonheur
croissants. Là, le développement est indéfini ; son terme est inconnu, et se situe dans un avenir lointain. La liberté individuelle est
la force motrice, et la théorie politique correspondante est le libéralisme ».

6 Voir K. R. Popper, The Poverty of Historicism, Londres, 1957 et Hayek, The Counter-Revolution of Science, Glencoe, III, 1952.
7 Cela  a été bien formulé par  I.  Langmyir,  « Freedom, the Opportunity To Profit  from the Unexpected » (General Electric) :

Research Laboratory Bulletin, Fall, 1956 : « En recherche, vous ne pouvez tracer un plan qui permettrait de faire des découvertes,
mais vous pouvez planifier un travail qui conduirait probablement à des découvertes ».

8 Cf. M. Polanyi, The Logic of Liberty, Londres, 1951 et la remarquable analyse de ces problèmes dans S. Bailey, Essays on the
Formation and Publication of Opinions, Londres, 1821, en particulier cette observation dans la préface  : « Il semble que ce soit
une condition nécessaire de la science humaine, qu’il nous faille apprendre beaucoup de choses inutiles, afin de rencontrer et
comprendre celles qui rendront service ; et comme il est impossible, avant l’expérience, de savoir quelle est la valeur de nos
acquisitions, la seule voie par laquelle l’humanité puisse s’assurer tous les avantages du savoir est de pousser ses enquêtes dans
toutes  les  directions possibles.  Il  ne  peut  être  plus  grand obstacle  au progrès  de la  science,  que la  perpétuelle  et  anxieuse
référence, à chaque pas, à une utilité palpable. Si on a conscience du caractère profitable des résultats généraux, il n’est pas avisé
d’être trop exigeants quant à la valeur immédiate de chaque effort particulier. D’ailleurs, il y a dans chaque science une certaine
forme d’inventaire à effectuer, pour lequel il nous faut intégrer quantité de détails sans intérêt par ailleurs. Et il ne faut pas oublier
que  des  observations  banales  et  sans  utilité  apparente  sont  souvent  des  bases  d’approche  nécessaires  à  des  découvertes
importantes ».
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des  problèmes  imprévus  ne  surgissaient  à  aucun moment.  C’est  de  savoir  ce  que  nous  ne  savions  pas
auparavant qui fait de nous des hommes plus savants.

Seulement, cela fait aussi souvent de nous des hommes plus déçus. Bien que le progrès consiste pour
partie à réaliser des choses pour lesquelles nous avons lutté, il n’en découle pas que nous serons satisfaits de
tous les résultats, ni que tout le monde y gagnera. Et dès lors que nos désirs et nos objectifs sont eux aussi
soumis à changements pendant le processus, on peut se demander si dire que le nouvel état de choses créé
par le progrès est meilleur que l’ancien a un sens. Si par progrès on entend la croissance cumulative du
savoir et du pouvoir sur la nature, le terme ne nous dit pas grand-chose sur le fait que le nouvel état puisse
nous donner plus de satisfaction que l’ancien. Le plaisir peut être seulement celui d’avoir réalisé ce pour quoi
nous avons combattu,  tandis  que par  contraste  le  résultat  atteint  ne  nous donnera  peut-être  que peu de
satisfaction.  La  question  de  savoir  si,  en  nous  arrêtant  au  présent  stade  de  développement,  nous  nous
trouverions en meilleure situation, ou plus heureux, que dans le cas où l’arrêt aurait eu lieu il y a cent ans, ou
mille ne comporte vraisemblablement pas de réponse.

La réponse, à vrai dire, n’importe pas. L’important, c’est de réussir par son effort à obtenir ce qui, à
chaque moment, semble réalisable. Ce qui prouve à l’homme son intelligence, ce ne sont pas les fruits des
succès passés, mais le fait de vivre dans la perspective de l’avenir et de le créer. Le progrès est mouvement
pour  le  mouvement,  car  c’est  dans  le  processus  d’apprentissage,  et  dans  les  effets  de  l’acquisition  du
nouveau, que l’homme apprécie d’avoir reçu l’intelligence.

La joie du succès personnel ne peut être offerte au plus grand nombre de personnes que dans une
société qui, dans l’ensemble, progresse à un bon rythme. Dans une société stationnaire, il y a à peu près
autant de gens qui subissent un déclin que de gens qui montent. Pour que la plupart des gens participent
personnellement à l’avancée, il est nécessaire que celle-ci se fasse à un rythme soutenu. Nul doute qu’Adam
Smith ait  raison lorsqu’il  a dit :  « C’est dans un État qui progresse, c’est dans une société qui  ne cesse
d’avancer vers l’étape suivante, et non dans celle qui a fait le plein de ses richesses, que la situation du
travailleur  pauvre,  celle  du  gros  de  la  population,  paraît  la  plus  heureuse  et  la  plus  confortable.  Cette
situation est dure dans l’état stationnaire, et misérable dans le déclin. L’État qui progresse apporte réellement
joie  et  harmonie  aux  différents  « ordres  de  la  société »,  sans  aucune  exception.  L’état  stationnaire  est
maussade, le déclin est désolant »9.

C’est l’un des traits les plus significatifs d’une société qui progresse que la plupart des choses qui
motivent les gens ne peuvent, en général, être obtenues que grâce à de nouveaux progrès. Cela découle d’un
caractère intrinsèque du processus : la connaissance nouvelle et les avantages qu’elle procure ne peuvent se
répandre  que  graduellement,  et  les  aspirations  du  grand  public  iront  toujours  vers  ce  qui  n’est  encore
accessible qu’à quelques-uns. C’est s’égarer que de penser aux nouvelles possibilités offertes par le progrès
comme si elles étaient, dès le début, une possession commune de la société que tous ses membres pourraient
se partager à leur gré. En fait, elles ne deviennent un bien commun qu’au bout de ce long processus qui met
les résultats acquis par quelques-uns à la disposition de la multitude des autres.

C’est  une  réalité  masquée  fréquemment  par  l’attention  exagérée  qu’on  porte  aux  rares  percées
majeures sensationnelles qui jalonnent le développement. Le plus souvent, les découvertes décisives ne font
qu’ouvrir de nouvelles perspectives, et de longs efforts supplémentaires seront nécessaires pour que le savoir
jailli en un certain point puisse être utilisé partout. Ce savoir devra passer par une longue suite d’adaptations,
de sélections, de combinaisons et d’améliorations avant qu’on puisse en tirer tout le bénéfice. Cela veut dire
qu’il y aura toujours des gens qui profitent très tôt de nouvelles avancées dont les avantages ne parviennent
pas encore aux autres.

3. Progrès et inégalité

La croissance économique rapide, que nous avons pris l’habitude de tenir pour probable, est sans
doute en grande partie le résultat  de l’inégalité et  n’est  pas possible sans elle.  Un progrès à un rythme
soutenu ne peut avancer de manière uniforme, et ne peut se faire que par percées, certains éléments allant
loin en avant du reste. Le fait nous est masqué par notre habitude de considérer le progrès économique avant
tout  comme  une  accumulation  de  quantités  toujours  accrues  de  marchandises  et  d’équipements.  Mais

9 Adam Smith,  Richesse des nations,  I,  83.  Voir par contraste J.  S.  Mill,  qui,  en 1848 (Principles,  IV, VI,  2,  p.  749) soutint
sérieusement que « c’est seulement dans les pays arriérés du monde, qu’une production accrue est encore un objectif important :
dans les plus  avancés,  ce  qui est  économiquement  nécessaire  est  une meilleure  distribution ».  Mill  ne semble pas avoir  eu
conscience de ce qu’une tentative de guérir  même l’extrême pauvreté par  voie  de redistribution aurait  fini  par entraîner  la
destruction de tout ce qui était considéré comme la vie cultivée, sans pour autant atteindre l’objectif recherché.
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l’élévation de notre niveau de vie est due au moins autant à un accroissement du savoir, qui nous permet non
seulement de consommer davantage des choses identiques, mais aussi d’en employer d’autres que nous ne
connaissions même pas auparavant. Bien que l’augmentation du revenu dépende en partie de l’accumulation
des capitaux, elle dépend probablement aussi du fait que nous apprenons à donner à nos ressources une
meilleure utilisation, en vue d’objectifs nouveaux.

Le développement des connaissances est d’une particulière importance :  alors que les ressources
matérielles resteront toujours limitées et devront être réservées à certains usages, l’utilisation de nouvelles
connaissances  est  ouverte  à  tous  (à  moins  que  nous  n’en  organisions  la  rareté  par  des  systèmes  de
monopole). La connaissance, une fois trouvée, est gratuitement disponible pour tout le monde. C’est par ce
don gratuit de la connaissance acquise par l’expérience de quelques membres de la société que le progrès
général devient possible, et que les performances de ceux qui sont passés devant facilitent l’avancée de ceux
qui suivent.

À n’importe  quelle  étape de cette  marche vers  l’avenir  il  y  aura  toujours  des  choses  que nous
saurons déjà produire, mais à un coût si élevé qu’elles n’intéresseront que de rares personnes et ces choses au
début ne peuvent être produites qu’en y consacrant des ressources équivalant à plusieurs fois la part du
revenu total qui, dans un cadre de distribution égalitaire, irait à ceux qui pourraient en profiter. Au départ, un
produit nouveau est d’ordinaire « le caprice d’une poignée de privilégiés, avant de devenir un besoin public
et de figurer dans les nécessités de l’existence. Car les articles de luxe d’aujourd’hui sont le nécessaire de
demain »10. Mieux encore : les nouveautés ne deviendront souvent accessibles à la majorité de la population
que parce que, pendant un temps, elles ont été le luxe de la minorité.

Si  nous pouvons maintenant,  dans les pays les plus  riches,  produire  pour tous  des  éléments  de
confort et d’agrément qui auraient été naguère impossibles à fabriquer en de telles quantités, c’est en grande
partie la conséquence directe du fait qu’ils ont été d’abord créés pour peu de gens. Toutes les installations
d’un foyer confortable, tous nos moyens de transport et de communication, de distraction et de loisirs, nous
ne pouvions les produire d’abord qu’en quantités restreintes ; mais ce faisant, nous avons appris peu à peu à
les produire ou à en créer de semblables en y consacrant beaucoup moins de ressources, ce qui nous a mis en
mesure de fournir la grande majorité des gens. Une large portion des dépenses des riches sert ainsi, sans
qu’ils en aient eu l’intention, à couvrir les frais d’expérimentation de nouveautés qui, par la suite, seront
rendues accessibles aux pauvres.

L’important ici n’est pas seulement que nous apprenons graduellement à faire à bon marché et sur
une grande échelle ce que nous savions déjà faire cher et en petites quantités, c’est aussi que la position
avancée occupée par certains rend visible les désirs et les possibilités à venir, ce qui permet que la sélection
de nouveaux buts et l’effort pour les atteindre s’amorce longtemps avant que la majorité ne puisse y aspirer.
Pour que le futur désirable devienne bientôt réalisable, il est nécessaire que dès maintenant les procédés qui
porteront leurs fruits pour la multitude dans vingt ou cinquante ans soient orientés par les goûts de gens qui
sont déjà en mesure d’en jouir.

Si aujourd’hui aux États-Unis ou en Europe, les gens relativement pauvres peuvent posséder une
voiture  ou un réfrigérateur,  acheter  un billet  d’avion ou un appareil  de  radio,  en y consacrant  une part
raisonnable de leur revenu, la chose est devenue possible parce que dans le passé des gens plus à l’aise ont
pu dépenser davantage pour se procurer ce qui a l’époque était un objet de luxe. Le chemin à parcourir est
grandement  facilité  lorsqu’il  a  été  déjà  foulé  par  d’autres.  C’est  parce que  des  éclaireurs  ont  trouvé  le
passage  que  la  route  peut  être  construite  pour  les  moins  chanceux  ou  les  moins  énergiques.  Ce  qui
aujourd’hui peut sembler fantaisie ou même gaspillage, parce que seules de rares personnes en disposent
tandis que la multitude ne peut même pas en rêver, constitue la rançon de l’expérimentation d’un style de vie
qui finira par devenir possible pour beaucoup d’autres. Le domaine de ce qui sera tenté et ensuite développé,
le fonds d’expérience qui deviendra accessible à tous, sont grandement étendus par la distribution inégale des
avantages  présents ;  et  la  vitesse  d’avancée  sera  considérablement  accrue  si  les  premiers  pas  sont  faits
longtemps avant que la majorité ne puisse en profiter. Maintes améliorations ne seraient jamais réalisables
pour  tous  si  elles  n’étaient  offertes  à  quelques-uns  longtemps  auparavant.  Si  tous  devaient  attendre  les
bonnes choses jusqu’au jour où on pourrait les fabriquer pour tous, dans bien des cas ce jour ne viendrait
jamais. Même les plus pauvres d’aujourd’hui doivent un relatif bien-être matériel aux résultats de l’inégalité
de jadis.

4. Expérimentation de modes de vie

10 G. Tarde, Social Laws : An Outline of Sociology, Trad. H. C. Warren, New York, 1907, p. 194.
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Ainsi, dans une société qui progresse telle celle que nous connaissons, les comparativement riches
ne sont qu’un peu en avance sur les autres en ce qui concerne les avantages matériels dont ils bénéficient. Ils
vivent  déjà  une phase d’évolution que les  autres n’ont  pas encore atteinte.  La pauvreté  est  devenue en
conséquence une notion plus relative qu’absolue. Cela ne la rend pas moins amère. Même si d’ordinaire dans
une société avancée, les besoins insatisfaits ne sont plus d’ordre matériel mais des effets de la civilisation, il
n’en est pas moins vrai qu’à chaque étape, certaines des choses que la plupart des gens désirent ne peuvent
être fournies qu’au petit nombre et ne deviennent accessibles à tous que par un progrès ultérieur. Beaucoup
de ce que nous nous efforçons d’acquérir, nous le voulons parce que d’autres l’ont. Cependant une société
qui progresse, faisant confiance à ce processus d’apprentissage et d’imitation, ne reconnaît dans les désirs
qu’elle suscite que des incitations à l’effort suivant. Elle ne garantit à personne les résultats. Elle ne se soucie
pas de la peine que cause, face à l’exemple d’autrui, un désir insatisfait. Elle apparaît cruelle parce qu’elle
augmente l’envie de tous en proportion de ses dons à quelques-uns. Pourtant, aussi longtemps qu’elle restera
une société qui progresse, certains seront en tête, et les autres devront suivre.

La thèse selon laquelle à chaque phase du progrès, les riches, en expérimentant de nouveaux styles
de vie non encore accessible aux pauvres rendent un service nécessaire sans lequel l’amélioration du. sort des
pauvres  serait  beaucoup  plus  lente  semblera  à  certains  une  forme  de  justification  cynique  et  extrême.
Cependant, un peu de réflexion montrera qu’elle est pleinement justifiée, et qu’une société socialiste aurait à
cet égard à imiter la société libre. Il serait nécessaire à une économie planifiée (sauf à imiter simplement les
autres sociétés plus avancées) de désigner des individus dont le devoir serait d’expérimenter les plus récentes
avancées longtemps avant de les offrir aux autres. Il n’y a aucun moyen de rendre accessibles des manières
de vivre nouvelles et coûteuses, si ce n’est de les faire pratiquer d’abord par quelques-uns. Il ne suffirait pas
que des individus soient autorisés à essayer des nouveautés déterminées ; ces choses-là n’ont leur emploi et
leur  valeur  propres  qu’en  tant  que  partie  intégrante  d’une  avancée  générale  dans  laquelle  elles  sont  la
prochaine chose désirée. Pour savoir laquelle des diverses possibilités nouvelles devrait être développée à
chaque stade, comment et quand des améliorations déterminées devraient être insérées dans la progression
générale, une société planifiée devrait faire en sorte qu’une classe entière, ou même une hiérarchie de classes
se porte toujours un peu en avant. La situation ne différerait alors de celle d’une société libre que par le seul
fait que les inégalités seraient décidées selon un dessein, et que les individus ou groupes choisis le seraient
par l’autorité, au lieu de provenir du processus impersonnel du marché et des contingences de la naissance ou
de la chance. Il  convient d’ajouter que seuls les modes de mieux vivre approuvés par l’autorité seraient
permis, et ne seraient procurés qu’aux personnes spécialement désignées par elle. Mais pour qu’une société
planifiée parvienne au même rythme d’avancée qu’une société libre, le degré d’inégalité qui devrait s’établir
ne serait pas très différent.

Il n’y a pas de moyen de mesurer le degré d’inégalité qui serait souhaitable chez nous. Nous ne
voudrions pas, évidemment,  que la position des individus soit  décidée par une autorité arbitraire,  ou un
privilège conféré à certaines personnes par une volonté humaine. Il est cependant difficile de voir en quel
sens il pourrait être légitime de dire que tel ou tel individu est exagérément mieux placé que le reste de la
population, ou qu’il serait dangereux pour la société que le progrès obtenu par certains excède trop largement
celui des autres. Peut-être pourrait-il y avoir une justification à parler ainsi, s’il se produisait de grands vides
dans l’échelle des performances ; mais du moment que la gradation est plus ou moins continue, et que tous
les échelons dans la pyramide des revenus sont raisonnablement occupés, on peut difficilement nier que ceux
qui sont au bas de l’échelle profitent matériellement de ce que d’autres les dépassent.

Les objections viennent de l’idée fausse que les gens qui mènent le train prétendent à quelque chose
qui, autrement, serait disponible pour les autres. Cela ne serait vrai que si nous pensions dans les termes
d’une répartition de fruits d’un progrès passé, et non dans les termes d’une avancée continue que stimule
l’inégalité de nos situations sociales. Sur la longue durée, l’existence de groupes en flèche par rapport aux
autres est  clairement avantageuse pour ceux qui  viennent  derrière ;  de même que nous profiterions tous
largement d’avoir soudainement accès à des connaissances supérieures aux nôtres, grâce à des hommes qui
les auraient acquises dans des conditions plus favorables, sur un continent jusqu’alors inconnu, ou sur une
autre planète !

5. Aspects internationaux

Il est difficile de débattre des problèmes d’égalité sans passion quand ils concernent des membres de
notre propre communauté. Ils apparaissent plus clairement quand nous les examinons dans leur dimension la
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plus large, celle de la relation entre pays riches et pays pauvres. Nous sommes alors moins exposés à croire
que tout membre d’une communauté a un droit congénital à une certaine part des revenus du groupe. Bien
que de nos jours la plupart des peuples du monde bénéficient des efforts les uns des autres, nous n’avons
assurément aucune raison de considérer ce qui est produit dans le monde comme le résultat d’un effort unifié
de la collectivité humaine.

C’est un fait que les peuples occidentaux sont aujourd’hui considérablement en avance sur les autres
quant aux richesses, et que cela découle en partie de leur plus grande accumulation de capitaux ; mais la
raison principale en est leur utilisation plus efficace du savoir. On ne peut guère douter que les pays pauvres,
« sous-développés »,  ont  bien plus de chances d’atteindre le niveau actuel  de l’Occident,  que si  celui-ci
n’avait pas si vigoureusement poussé de l’avant. De plus, ils ont des perspectives bien plus encourageantes
que si une autorité mondiale, se proposant de contrôler le processus de maturation de la civilisation moderne,
avait veillé à ce que nulle région ne dépasse largement les autres, et  fait  en sorte qu’à chaque étape les
avantages  matériels  soient  distribués  uniformément  dans  le  monde  entier.  Si  aujourd’hui  certains  pays
peuvent acquérir en quelques décennies un niveau de confort matériel que l’Occident a mis des siècles ou des
millénaires à se créer, n’est-il pas évident que leur route a été facilitée par le fait que l’Occident n’a pas été
contraint de partager ses acquisitions avec le reste du monde, mais a pu sans entrave progresser loin devant le
peloton ?

Non seulement les pays occidentaux sont plus riches parce qu’ils ont un savoir technologique plus
avancé, mais ils ont un savoir technologique plus avancé parce qu’ils sont plus riches. En recueillant gratis la
connaissance qui a coûté cher à acquérir pour les pays en tête de course, ceux qui suivent peuvent se doter
d’un niveau de vie comparable, à moindres coûts. En fait, aussi longtemps que certains pays ont de l’avance,
tous les autres peuvent suivre, alors même que les conditions d’un progrès spontané n’y sont pas présentes.
Le fait que même des pays ou groupes qui ne jouissent pas de la liberté peuvent néanmoins en recevoir des
fruits est l’une des raisons pour lesquelles l’importance de la liberté est insuffisamment comprise. Pour de
nombreux pays  du  monde,  l’avancée  de  la  civilisation  a  longtemps  été  un  effet  dérivé,  et,  du  fait  des
communications modernes, ces pays ne sont pas très loin en arrière, bien que les innovations proviennent le
plus souvent d’ailleurs.

La  Russie  soviétique  et  le  Japon  n’ont-ils  pas  vécu  longtemps  en  imitant  de  leur  mieux  la
technologie américaine ? Tant que quelqu’un fournit la majeure partie des connaissances nouvelles et assume
l’essentiel de l’expérimentation, il est même possible d’appliquer délibérément tout ce savoir de telle façon
que le plus grand nombre des membres d’un groupe donné en profite à peu près en même temps et au même
degré.  Mais  si  une  société  égalitaire  pouvait  aussi  progresser  de  cette  façon,  son  progrès  serait
essentiellement parasitaire, réalisé sur le dos de ceux qui en ont payé le coût.

On doit rappeler à ce sujet que ce qui permet à un pays d’être en tête du développement au niveau
mondial, ce sont ses classes économiquement les plus développées, et que quand ce pays se met à pratiquer
le  nivellement  des  avantages,  il  renonce  en  réalité  à  ce  qui  faisait  sa  prééminence –  comme  l’a
dramatiquement montré l’exemple de la Grande-Bretagne. Toutes les couches de la population, là, avaient
profité du fait qu’une classe riche, bien ancrée dans ses traditions, avait recherché des produits de qualité et
de goût inégalés ailleurs et de ce qu’en conséquence, l’Angleterre en était venue à fournir le reste du monde.
La prééminence anglaise s’est évanouie avec la disparition de la classe dont le style de vie était imitée par les
autres. Il pourrait se faire qu’assez vite les ouvriers britanniques réalisent qu’il était avantageux pour eux de
faire partie d’une communauté comprenant de nombreuses personnes plus riches ; et que si leur sort était,
dans le passé, meilleur que celui de leurs homologues à l’étranger, c’était en partie l’effet de la supériorité
symétrique des riches britanniques sur les riches étrangers.

6. Redistribution et cadence du progrès

Si, à l’échelle internationale, de fortes inégalités peuvent être un levier efficace pour le progrès de
tous, peut-on douter qu’il en va de même pour les inégalités au sein d’un pays ? Là aussi, la vitesse globale
de l’avancée sera accrue par ceux qui vont plus vite. Même si au début beaucoup se trouvent distancés, le fait
que la piste soit de mieux en mieux dégagée leur permettra de progresser plus facilement et de garder leur
place dans la marche en avant. Les membres d’une communauté qui compte beaucoup de riches ont, de fait,
un avantage précieux par rapport à ceux qui, vivant dans un pays pauvre, ne profitent pas du capital et de
l’expérience dont disposent les riches. On ne voit pas pourquoi, dans ces conditions, le fait de vivre dans un
pays riche devrait ouvrir une sorte de droit à une part plus large pour chaque individu. En réalité, il semble
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que généralement, après un temps de progrès rapide, l’avantage cumulatif qui échoit aux attardés devienne
assez grand pour qu’ils se mettent à progresser plus vite que ceux placés en tête  ; de sorte que la caravane du
progrès humain,  d’abord étirée,  tend à  se  resserrer  vers  l’avant.  L’expérience des États-Unis,  au moins,
suggère qu’une fois amorcée la diminution du retard des moins favorisés, la recherche de la clientèle riche
cesse progressivement d’être la source principale des gains élevés et se trouve relayée par les nouveaux
efforts déployés en vue de servir les demandes des masses. Ainsi, les forces même, qui, au début, induisent
une aggravation des inégalités en réduisent plus tard la portée.

Par  conséquent,  on  peut  concevoir  deux  façons  différentes  de  réduire  l’inégalité  et  d’abolir  la
pauvreté par une redistribution délibérée : en se plaçant du point de vue du long terme, ou en se plaçant du
point de vue du court terme. À court terme, en un moment donné, nous pourrions améliorer le sort des plus
pauvres en leur donnant ce que nous prendrions aux riches. Cette égalisation relative des positions dans la
colonne du progrès accélérerait temporairement son resserrement vers l’avant ; mais, en revanche, elle ne
tarderait pas à ralentir la progression de l’ensemble et, à la longue, elle freinerait celle des derniers rangs. De
récentes expériences en Europe confortent  cette vue.  La rapidité avec laquelle de riches sociétés y sont
devenues stationnaires, sinon stagnantes, en raison de politiques égalitaires – pendant que des pays pauvres
mais  hautement  compétitifs  sont  devenus  dynamiques  et  ont  beaucoup  progressé –  constitue  l’un  des
phénomènes les plus frappants de l’après-guerre. Le contraste à cet égard entre les pays à État-providence,
tels  que  la  Grande-Bretagne  et  les  pays  Scandinaves –  et  d’autres  comme  l’Allemagne  de  l’Ouest,  la
Belgique  ou  l’Italie,  commence  à  être  reconnu,  même  par  les  premiers11.  Si  on  avait  eu  besoin  d’une
démonstration pour établir que le plus sûr moyen de condamner une société à la stagnation est d’imposer à
tout le monde l’équivalent d’un niveau de vie moyen, et de ne tolérer aux plus efficients qu’un niveau à
peine supérieur à la moyenne, ces expériences la fournissent clairement.

Il  est  curieux  de  constater  que  si,  s’agissant  d’un  pays  primitif,  tout  observateur  impartial
reconnaîtrait probablement que sa situation ne laisserait que peu d’espoir de progrès tant que sa population
entière végétait au même niveau minimum, et que la première condition pour en sortir serait que quelques
audacieux parviennent à se hisser plus haut que les autres, peu de gens sont disposés à admettre qu’il en va
de même pour les pays développés. Bien entendu, une société en laquelle seuls les privilégiés politiques sont
autorisés à s’élever, ou en laquelle ceux qui réussissent les premiers accèdent au pouvoir et s’en servent pour
empêcher les autres de s’élever, ne vaudrait pas mieux qu’une société égalitaire. Mais tous les obstacles qui
s’opposent à l’ascension de quelques-uns sont, à la longue, des obstacles à l’ascension de tous ; et même s’ils
flattent les passions d’un moment, ils n’en sont pas moins nuisibles aux véritables intérêts de la multitude12.

7. Progrès matériel et autres valeurs

En ce qui concerne les pays avancés de l’Occident, on soutient parfois que le progrès est trop rapide,
ou trop exclusivement matériel. Ces deux aspects sont probablement étroitement liés. Les périodes de très
rapides progrès matériels ont rarement été accompagnées d’une grande fécondité artistique, tandis que le
goût le plus vif pour la création artistique et intellectuelle, ainsi que l’élaboration des plus beaux fruits de
cette création, ont souvent marqué les époques où le progrès matériel se relâchait. Ni l’Europe occidentale du
XIXe siècle, ni les États-Unis du XXe, n’ont été remarquables par leurs accomplissements artistiques. Les
grandes floraisons créatives de valeurs non matérielles semblent bien, néanmoins, supposer au préalable une
amélioration des conditions de vie économiques. Peut-être est-il naturel qu’en général, après des phases de
développement rapide de la richesse, se manifeste une aspiration pour des biens immatériels ; ou encore que,
l’activité économique n’offrant plus l’attrait  puissant du progrès accéléré, certains des individus les plus
doués s’orientent vers la poursuite d’autres valeurs.

Ce n’est là, certes, que l’un des aspects du progrès matériel rapide – peut-être pas le plus important –
qui conduisent ceux qui sont emportés par lui à un certain scepticisme sur sa valeur. Nous devons aussi
admettre qu’il n’est pas certain que la plupart des gens désirent tous les résultats du progrès, ni même leur
majeure partie. Il n’est aucunement au pouvoir de l’individu de choisir de prendre part ou non au progrès ; et

11 Cf. les deux importants articles parus dans le Times Literary Supplément, « The Dynamic Society », 24 fév. 1956 (tiré à part en
brochure) et « The Secular Trinity », 28 déc. 1956.

12 Cf. H. C. Wallich, « Conservative economic Policy » : Yale Review, XLVI, 1956,67 : « D’un point de vue strictement comptable,
au centime près, il est tout à fait évident que sur quelques années, même ceux qui se trouvent à ma mauvaise extrémité de
l’inégalité ont plus à gagner d’une croissance plus rapide, que d’une quelconque redistribution imaginable. Une augmentation du
produit réel de seulement 1 % par an fera vite passer même le plus faible économiquement à des paliers de revenu auxquels
aucune redistribution ne pourrait le porter… Pour l’économiste, l’inégalité économique acquiert une justification fonctionnelle
grâce au concept de croissance. Les résultats ultimes de celle-ci profitent même à ceux qui semblent les perdants ».
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celui-ci, de toute façon, n’apporte pas seulement de nouvelles chances, mais dépouille aussi beaucoup de
gens de choses auxquelles ils tiennent, moralement et matériellement. Pour certains, le progrès peut être une
véritable tragédie, et pour tous ceux qui préféreraient vivre sur les apports passés émanant de lui au lieu de
participer à son avancement, il peut sembler une malédiction plutôt qu’un bienfait du ciel.

En particulier, on trouve, dans tous les pays et à toutes les époques, des groupes qui sont parvenus à
une  position  plus  ou  moins  stable,  et  dont  les  habitudes  et  manières  de  vivre  sont  établies  depuis  des
générations.  Ces  habitudes  et  manières  peuvent  se  trouver  brusquement  menacés  par  des  événements
auxquels ces groupes n’ont aucune part, et parfois leurs membres ne sont pas les seuls à en souhaiter le
maintien. Bien des paysans européens, surtout ceux qui vivent dans des vallées reculées, en sont un exemple.
Ils tiennent à leur mode de vie, bien qu’il soit devenu sans espoir, et qu’il dépende trop d’une civilisation
urbaine en continuel changement pour survivre par lui-même. Le paysan conservateur, comme n’importe qui
d’autre, n’en doit pas moins ce mode de vie auquel il tient tant à un autre type de personne : à des hommes
qui en leur temps furent des innovateurs et qui, par leurs initiatives, imposèrent une nouvelle façon de vivre à
des peuples appartenant à une culture plus ancienne ; sans doute le nomade s’est-il révolté tout autant contre
les empiétements des enclos sur ses pâturages, que le paysan contemporain contre l’industrie qui l’évincé.

Les changements auxquels les intéressés sont contraints de se soumettre sont un aspect des coûts du
progrès, et une illustration du fait que non seulement la multitude des hommes mais, à strictement parler,
chaque être humain se trouve entraîné par la croissance de la civilisation dans une voie qui ne relève pas de
son propre choix. Si on demandait à la plupart des gens leur opinion sur tous les changements impliqués par
le progrès, ils souhaiteraient probablement empêcher l’apparition de nombre de ses conditions et de ses
conséquences nécessaires ; et, pour finir, le progrès même serait stoppé. À ma connaissance, on n’a jamais
vu le vote d’une majorité (par opposition à une décision prise par une élite de gouvernants) qui ait imposé, au
nom des intérêts futurs, le genre de sacrifices impliqués par une société de libre marché. S’ils en avaient le
pouvoir, les hommes bloqueraient probablement le progrès, espérant paralyser ses effets dont ils ne veulent
pas dans l’immédiat. Cela ne veut pas dire pour autant qu’ils puissent se passer de progrès pour obtenir la
plupart des choses dont ils ont réellement besoin.

Tous les agréments dont jouit présentement une minorité aisée ne pourront pas être offerts plus tard à
tout le monde : par exemple, les services de domestiques. Ce sont là des avantages dont les riches eux-
mêmes seront  privés par le progrès.  Mais la plupart  des autres agréments pourront,  au cours du temps,
devenir  accessibles à tous.  À la  vérité,  tous nos espoirs  de réduire le dénuement et  la  pauvreté  actuels
reposent sur cette perspective.  Si nous renoncions au progrès,  nous devrions renoncer aussi  à toutes les
améliorations sociales que nous nous sommes proposées. Toutes ces améliorations qu’on souhaite dans le
domaine de l’éducation et de la santé, toute notre ambition de faire en sorte qu’une large proportion des
humains (sinon tous) obtiennent ce pour quoi ils travaillent avec ardeur : tout cela dépend de la poursuite du
progrès. Rappelons-nous simplement que prohiber le progrès au sommet, c’est le détruire jusqu’en bas  : on
voit que le résultat est à l’opposé de ce que nous voulons.

8. La civilisation dépend d’un progrès continu

Nous nous sommes jusqu’ici concentrés sur nos pays ou ceux que nous considérons comme faisant
partie de notre propre civilisation. Mais il  nous faut prendre en compte le fait  que les conséquences du
progrès  récent –  à  savoir  l’extension  au  monde  entier  de  la  communication,  rapide  et  facile,  des
connaissances et des aspirations – nous ont enlevé en grande partie la possibilité de choisir entre poursuivre
ou non un progrès rapide. Le fait nouveau dans notre situation, qui nous force à aller de l’avant, est que les
succès de notre civilisation ont éveillé les désirs et l’envie du reste de l’humanité. Sans nous demander pour
l’instant si d’un quelconque point de vue supérieur, notre civilisation est meilleure ou non, nous devons
constater que ses résultats matériels sont recherchés par tous ceux, ou presque, qui en ont eu connaissance.
Ces peuples peuvent ne pas vouloir adopter toute notre civilisation, mais ils désirent  certainement pouvoir
trier et prélever ce qui leur convient. Nous pouvons déplorer, mais nous ne pouvons nier, que même là où des
civilisations différentes ont subsisté et déterminent la vie de la majorité des gens, les leviers de commande
sont presque invariablement entre les mains de ceux qui sont allés le plus loin dans l’adoption du savoir et de
la technologie de la civilisation occidentale13.

13 Cf. sur ces effets dans l’une des régions du monde les plus excentrées, John Clark, Hunza : Lost Kingdom of the Himalayas, New
York, 1956, p. 266 : « Le contact avec l’Occident, soit direct, soit relayé, a atteint le nomade le plus éloigné, le village le plus
enfoncé  dans  la  jungle.  Plus  d’un  milliard  d’êtres  humains  ont  appris  que  nous  vivons  des  existences  plus  heureuses,
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Alors qu’à première vue, il peut sembler que deux types de civilisation se disputent l’adhésion des
peuples de l’univers, le fait est que les promesses qu’elles offrent aux multitudes, et les avantages qu’elles
leur font miroiter, sont essentiellement les mêmes. Certes, pays libres et États totalitaires affirment les uns et
les autres que leurs méthodes respectives procureront le plus rapidement aux peuples ce qu’ils veulent, mais
l’objectif lui-même semble identique. La principale différence est que seuls les totalitaires paraissent savoir
clairement comment ils entendent assurer le résultat,  alors que le monde libre ne peut invoquer que ses
réussites passées, étant par nature incapable de présenter un quelconque « plan » détaillé pour la croissance à
venir.

Si les réussites matérielles de notre civilisation ont suscité des ambitions chez les autres, elles leur
ont aussi donné une puissance nouvelle pour la détruire s’ils estiment que ce qui leur est dû ne leur est pas
donné. Comme la connaissance des possibilités qu’offre le progrès se diffuse plus vite que n’apparaissent les
avantages matériels nouveaux, les peuples du monde sont maintenant plus insatisfaits qu’ils ne l’ont jamais
été, et résolus à s’emparer de ce qui leur semble leur revenir de droit.  Avec la même force et le même
égarement  que  les  pauvres  de  n’importe  quel  pays,  ils  croient  que  leur  but  peut  être  atteint  par  une
redistribution de la richesse existante ; et ils ont été confirmés dans cette erreur par les enseignements que
leur adressait l’Occident. Dès lors que leur force s’accroît, ils pourront se sentir en droit d’extorquer cette
redistribution si l’accroissement de richesses que produit le progrès n’est pas assez prompt. Et pourtant, une
redistribution qui ralentirait le rythme du progrès dans les pays de pointe, engendrerait forcément un cercle
vicieux : l’étape suivante du progrès des pauvres devrait être alimentée à force de nouvelles redistributions
d’autant plus importantes que l’apport fourni par la croissance économique aurait baissé entre-temps.

Les aspirations de la grande masse de la population mondiale ne peuvent être satisfaites aujourd’hui
que grâce à un progrès matériel rapide. On ne peut guère douter que dans leur présent état d’esprit, une forte
déception de leurs espérances conduirait à de graves frictions internationales, et pourrait aboutir à la guerre.
La paix du monde et, avec elle, la civilisation même, dépend donc de la continuation du progrès à un rythme
soutenu. Dans une telle conjoncture, nous sommes à la fois les créatures et les prisonniers du progrès  ; même
si nous le voulions, nous ne pourrions pas nous croiser les bras et user à loisir de ce que nous avons réalisé.
Notre  tâche  doit  être  de  continuer  à  mener  la  course,  à  progresser  sur  la  piste  où  beaucoup  d’autres
s’efforcent de suivre nos traces. À quelque date future, après une longue phase d’avancées matérielles dans le
monde entier, il se pourrait que les canalisations du progrès soient assez remplies pour qu’un ralentissement
du flux à l’avant ne diminue pas sensiblement la vitesse du flux à l’arrière. C’est alors que nous pourrions
retrouver la possibilité de choisir si oui ou non nous souhaitons continuer au même rythme. Mais au moment
présent, alors que la majeure partie de l’humanité s’est juste éveillée à la perspective d’abolir la famine,
l’insalubrité  et  la  maladie,  alors  qu’elle  vient  d’être  touchée  par  la  marée  montante  de  la  technologie
moderne après des siècles ou des millénaires de relative stagnation, et alors qu’en guise de première réaction
elle a commencé à croître en nombre à un rythme effrayant – un fléchissement, même limité, de notre taux
de progression risque de nous être fatal.

accomplissons des tâches plus intéressantes, et jouissons de conforts matériels plus grands que ceux dont ils disposent. Leurs
cultures propres ne leur ont pas procuré ces biens-là, et ils sont résolus à se les procurer. La plupart des Asiatiques désirent tous
nos avantages, en modifiant le moins possible leurs propres coutumes ».
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Chapitre 4. Liberté, raison et tradition

Rien n’est plus fertile en prodiges que l’art de vivre libre ; mais rien n’est plus ardu
que l’apprentissage de la liberté… La liberté est généralement établie au milieu

d’orages ; elle se perfectionne dans des discordes civiles ; et ses bienfaits ne peuvent
être appréciés jusqu’à ce qu’elle soit déjà ancienne. — Alexis de Tocqueville 

1. Les deux traditions de la liberté

Bien que la liberté ne soit pas un état de nature, mais un bien fabriqué par la civilisation, elle n’est
pas née d’un dessein. Les institutions de la liberté, de même que tout ce qu’a créé la liberté, n’ont pas été
établies  parce que des  gens  auraient  prévu les  bienfaits  qu’elle  apporterait.  Mais  une fois  ces  bienfaits
reconnus, les hommes ont entrepris de la perfectionner et de l’étendre et, dans ce but, ont cherché comment
fonctionnait une société libre. L’élaboration d’une théorie de la liberté a eu lieu principalement au  XVIIIe
siècle,  en Angleterre et  en France.  De ces deux pays,  le  premier  connaissait  la  liberté,  le  second ne la
connaissait pas.

En conséquence, jusqu’à nos jours deux traditions différentes ont inspiré cette élaboration1 : l’une
empirique et non systématique, l’autre spéculative et rationaliste2 – la première fondée sur une interprétation
de traditions et institutions qui avaient grandi spontanément et n’étaient qu’imparfaitement comprises, la
seconde visant à construire une utopie, qui a été souvent essayée, mais jamais avec succès. Cependant, c’est
la  thèse  rationaliste,  plausible  et  apparemment  logique  de  la  tradition  française –  avec  ses  flatteuses
suppositions sur les pouvoirs illimités de la raison humaine – qui a progressivement gagné en influence,
tandis que déclinait la tradition moins précise et moins explicite de la liberté à l’anglaise.

Cette  distinction  est  obscurcie  par  le  fait  que  la  tradition  que  nous  avons  appelée  tradition
« française »  de  la  liberté  est  issue  largement  d’une  interprétation  des  institutions  britanniques  par  des
auteurs français, et que la description qu’ils ont donnée de ces institutions a servi de base à la conception que
s’en sont faite les autres pays. Les deux traditions se sont finalement dépouillées de leurs traits distinctifs en
fusionnant dans le courant libéral du XIXe siècle, lorsque même les libéraux britanniques les plus influents
empruntèrent à la tradition française autant qu’à la britannique3. Ce fut enfin la victoire en Angleterre des
« Radicaux philosophiques » disciples de Bentham sur les Whigs qui dissimula la différence fondamentale ;
mais  plus  récemment,  elle  a  reparu sous forme du conflit  entre  la démocratie  libérale  d’une part,  et  la
démocratie « sociale » ou totalitaire d’autre part4.

La  différence  en  question  était  mieux  comprise  il  y  a  une  centaine  d’années  qu’elle  ne  l’est

 La citation mise en exergue de ce chapitre est tirée de Tocqueville, Démocratie, volume I, chap. XIV, p. 246 et s.  ; voir aussi
volume II, chap. II, p. 96 : « Les avantages qu’apporte la liberté ne ressortent qu’avec le temps, et il est toujours facile de se
tromper sur la cause d’où ils viennent ».  Une version antérieure et un peu plus longue de ce chapitre est parue dans Ethics,
volume LXVIII, 1958.

1 Tocqueville note quelque part : « Du XVIIIe  siècle et de la Révolution étaient sortis deux fleuves : le premier conduisant les
hommes aux institutions libres, tandis que le second les menait au pouvoir absolu ». Cf. l’observation de Sir Thomas E. May,
Democracy in Europe, Londres, 1877, II, 334 : « L’histoire de l’une (la France), dans les temps modernes, est l’histoire de la
démocratie, non de la liberté ; l’histoire de l’autre (l’Angleterre) est l’histoire de la liberté, non de la démocratie  ». Voir aussi G.
de Ruggiero, The History of European Liberalism, trad. R. G. Collingwood, Oxford, Oxford University Press, 1927, spécialement
p. 7,12 et 81. Sur l’absence d’une tradition vraiment libérale en France, voir E. Faguet, Le Libéralisme, Paris, 1902, notamment
p. 307.

2 « Rationalisme »  et  « rationaliste »  seront  employés  constamment  ici  selon  le  sens  défini  par  B.  Groethuysen  dans
« Rationalism » : ESS, XIII, 113 : comme désignant une tendance à vouloir « régir la vie individuelle et sociale conformément à
des principes de raison et à éliminer autant que possible, ou réléguer à l’arrière-plan, tout ce qui est irrationnel  ».  Cf. aussi
M. Oakeshott, « Rationalism in Politics » : Cambridge Journal, volume I, 1947.

3 Voir E. Halevy, The Growth of Philosophie Radicalism, Londres, 1928, p. 17.
4 Cf. J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, 1952. Bien que Talmon n’identifie pas «  démocratie sociale »

et  « démocratie  totalitaire »,  je  ne puis  que tomber d’accord avec H.  Kjelsen (« The Foundations of Democracy » :  Ethics,
volume LXVI, IIe partie, 1955,95 n.) sur le fait que « l’antagonisme que Talmon décrit comme une tension entre démocratie
libérale  et  démocratie  totalitaire  est  en  réalité  l’antagonisme  entre  libéralisme  et  socialisme,  et  non  entre  deux  types  de
démocratie ».
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aujourd’hui.  Dans  l’année  des  grandes  révolutions  européennes  où  les  deux  traditions  se  joignirent,  le
contraste entre la liberté « anglicane » et la liberté « gallicane » était encore clairement décrit par l’éminent
philosophe politique germano-américain Francis Lieber, qui écrivait en 1848 : « La liberté « gallicane » est
cherchée dans le gouvernement, alors que selon le point  de vue « anglican » c’est la chercher dans une
direction où elle ne peut se trouver. La conséquence de cette vision erronée est que les Français voient le plus
haut  niveau  de  la  civilisation  politique  dans  l’organisation,  c’est-à-dire  dans  le  degré  le  plus  élevé
d’ingérence du pouvoir public. Savoir si cette ingérence est du despotisme ou de la liberté dépend du fait de
savoir qui est l’auteur de l’intervention, et en faveur de quelle catégorie de personnes elle est décidée, tandis
que sous l’angle de vue anglican, cette intervention serait soit de l’absolutisme, soit de l’aristocratie ; et la
présente  dictature  des  ouvriers  apparaîtrait  comme  relevant  d’un  intransigeant  système  d’aristocratie
ouvrière »5.

Depuis  que ce  texte  est  paru,  la  tradition française  a  partout  peu à  peu évincé l’anglaise.  Pour
désenchevêtrer les deux traditions, il est nécessaire de regarder ce qu’étaient les formes relativement pures
sous lesquelles elles apparurent au XVIIIe siècle. Celle que nous avons appelée « britannique » fut explicitée
principalement par un groupe de philosophes moralistes écossais conduits par David Hume, Adam Smith, et
Adam Ferguson6, secondés par leurs contemporains anglais Josiah Tucker, Edmund Burke, et William Paley,
et puisant largement dans une tradition enracinée dans la jurisprudence de la Common Law7.

En  regard,  la  tradition  française  était  fortement  imprégnée  du  rationalisme  cartésien :  ses
représentants les mieux connus sont les Encyclopédistes et Rousseau, les Physiocrates et Condorcet. Bien
entendu, cette division ne coïncide pas avec les frontières nationales. Des Français comme Montesquieu, et
plus tard Benjamin Constant et, surtout, Alexis de Tocqueville étaient probablement plus proches de ce que
nous avons appelé la tradition « britannique » que de la « française »8.  En Angleterre, Thomas Hobbes au
moins fut l’un des fondateurs de la tradition rationaliste dont toute une génération d’enthousiastes de la
Révolution  française,  comme  Godwin,  Priestley,  Price,  et  Paine  [comme  Jefferson  après  son  séjour  en
France9] font entièrement partie.

2. La conception évolutionniste

Aujourd’hui,  il  est  habituel  de  mêler  sans  ménagement  les  deux  groupes  sous  l’appellation
d’ancêtres  du libéralisme moderne ;  il  est  pourtant  difficile  d’imaginer  contraste  plus  flagrant  que celui
séparant leurs conceptions respectives de l’évolution et du fonctionnement d’un ordre social, et du rôle qu’y
joue la liberté.

La  différence  est  directement  imputable  à  la  prédominance  d’une  vue  empiriste  du  monde  en
Angleterre, et d’une optique rationaliste en France. Le contraste principal quant aux conséquences pratiques
qui en ont découlé, a été récemment exprimé de la façon suivante : « D’un côté, on voit l’essence de la
liberté dans la spontanéité et l’absence de coercition, de l’autre on croit que la liberté ne peut être réalisée
que  dans  la  poursuite  et  l’obtention  d’un  but  collectif  absolu10 ;  et :  « D’un  côté,  on  opte  pour  le
5 Francis Lieber, « Anglican and Gallican Liberty », publié à l’origine dans un quotidien de Caroline du Sud en 1849 et réimprimé

dans Miscellaneous Writings, Philadelphie, 1881, p. 282. Voir également p. 385 : « Le fait que la liberté Gallicane attend tout de
Vorganisation, alors que la liberté anglicane incline au développement, explique pourquoi on voit en France si peu d’amélioration
et d’expansion des institutions ; lorsqu’on y tente une amélioration, on entreprend l’abolition totale de l’état de choses précédent
– un recommencement ab ovo – une rediscussion des premiers principes ».

6 Un exposé adéquat de cette philosophie de la croissance qui procura ses fondements intellectuels à une politique de liberté, reste
à écrire et on ne peut le tenter ici. Pour une appréciation plus poussée de l’école écossaise-anglaise et de ses différences par
rapport à la tradition rationaliste française, voir D. Forbes, « Scientiflc Whiggism : Adam Smith and John Millar » : Cambridge
Journal, volume VII, 1954 et ma propre conférence, Individualism, True and False, Dublin, 1945, réimprimée dans Individualism
and economic Order, Londres et Chicago, 1948 – ce dernier texte spécialement pour le rôle joué par B. Mandeville dans cette
tradition que je ne mentionne pas ici.  Pour d’autres références, voir la version antérieure de cet article dans Ethics, volume
LXVIII, 1958.

7 Voir en particulier l’ouvrage de Sir Mathew Hale dont il est question ci-après en note 20.
8 Montesquieu, Constant et Tocqueville étaient souvent taxés d’anglomanie par leurs compatriotes. Constant avait été en partie

élevé en Ecosse et Tocqueville pouvait dire de lui-même : « Tant de mes idées et sentiments sont partagés par les Anglais, que
l’Angleterre est devenue pour moi la seconde patrie de mon esprit ». (A. de Tocqueville, Journeys to England andlreland, Ed. J. P.
Mayer, New Haven, Yale University Press, 1958, p. 13). Une liste plus complète d’éminents penseurs français qui appartenaient
plutôt à l’école évolutionnaire « britannique » qu’à la tradition rationaliste « française » devrait inclure le jeune Turgot et E. B. de
Condillac.

9 Sur le passage de Jefferson de la tradition « britannique » à la tradition « française » à la suite de son séjour en France, voir
l’important ouvrage de O. Vossler, Die amerikanischen Révolutions idéale in ihrem Verhaltnis zu den europaischen, Munich,
1929.

10 Talmon, op. cit., p. 2.
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développement organique, lent et à demi conscient ; de l’autre, pour le volontarisme doctrinaire ; de l’un,
pour la procédure par essais et rectifications, de l’autre pour un programme obligatoire seul valable »11. C’est
cette seconde façon de voir, comme l’a montré J. L. Talmon dans un ouvrage important d’où est tirée cette
description, qui est devenue la source de la démocratie totalitaire.

Le succès massif des doctrines politiques dérivées de la tradition française est probablement dû à
leur grand pouvoir de séduction pour l’orgueil et l’ambition humains. Mais nous ne devons pas oublier que
les  conclusions  politiques  des  deux  écoles  découlent  de  deux  conceptions  différentes  de  la  façon dont
fonctionne une société.  À cet égard,  les philosophes britanniques ont posé les fondements d’une théorie
pénétrante et essentiellement valable, alors que l’école rationaliste s’est tout simplement totalement trompée.

Ces philosophes britanniques nous ont fourni une interprétation de la croissance d’une civilisation
qui reste l’indispensable fondement de l’argumentation pour la liberté. Ils voient l’origine des institutions,
non dans l’assemblage de moyens inventés ni dans un dessein préconçu, mais dans la survie de ce qui réussit.
Leur  objectif  consiste  à  chercher  « comment  les  nations  tombent  sans  le  vouloir  sur  des  structures  qui
résultent bien de l’action des hommes, mais non de l’exécution d’un projet humain »12. C’est souligner que
ce que nous appelons un ordre politique est bien moins le produit de notre intelligence ordonnatrice qu’on ne
l’imagine  communément.  Comme  l’ont  vu  leurs  successeurs  immédiats,  ce  qu’Adam  Smith  et  ses
contemporains  ont  fait,  ce  fut  « de  ramener  à  peu  près  tout  ce  qui  avait  été  imputé  à  des  institutions
formelles, au développement spontané et irrésistible de certains principes évidents – et de montrer que bien
peu d’ingéniosité ou de sagesse politique a contribué à l’édification des mécanismes politiques les plus
compliqués et apparemment artificiels »13.

Cette « intuition anti-rationaliste des événements historiques qu’Adam Smith partage avec Hume,
Adam Ferguson et d’autres »14 leur a permis de comprendre les premiers comment les institutions, la morale,
le langage et le droit ont évolué selon un processus de croissance cumulative ; et que c’est seulement avec et
dans ce moule, que la raison humaine s’est développée et peut opérer avec efficacité. Leur raisonnement est
dirigé de bout en bout à l’encontre de l’idée cartésienne d’une raison humaine indépendante et antécédente
qui aurait inventé ces institutions, et à l’encontre de l’idée que la société civile aurait été formée par un sage
législateur originel ou une sorte de « contrat social » initial15. Cette dernière idée d’hommes intelligents se
réunissant pour délibérer des moyens de refaire le monde à neuf, est peut-être le fruit le plus typique de ces
théories  volontaristes.  Elle  a  trouvé  sa  plus  parfaite  formulation  lorsque  le  principal  théoricien  de  la
Révolution  française,  l’Abbé  Sieyès,  exhorta  l’Assemblée  révolutionnaire  « à  agir  comme des  hommes
émergeant tout juste de l’état de nature, et s’assemblant pour le dessein de signer un contrat social »16.

Les Anciens comprenaient les conditions de la liberté mieux que cela. Cicéron cite Caton, disant que
la constitution romaine était supérieure à celles des autres États parce qu’elle « était basée non pas sur le
génie d’un seul homme mais de beaucoup ; elle fut fondée non pas en une seule génération, mais sur une
période longue de plusieurs siècles et sur la durée de plusieurs existences humaines. Car, disait-il, jamais
homme n’a vécu qui fût doué d’un si grand génie que rien ne lui échappât ; et les capacités combinées de
tous  les  hommes  vivant  à  une  même  époque,  n’auraient  pu  leur  faire  prendre  toutes  les  dispositions
nécessaires pour l’avenir, sans l’assistance de l’expérience effective et sans l’épreuve du temps  »17. Ainsi ni

11 Ibid, p. 71. Cf. également L. Mumford, Faithfor Living, New York, 1940, p. 64-66, où sont mis en contraste « libéralisme idéal »
et « libéralisme pragmatique » ; W. M. McGovern et Dr S. Coller, Radicals and Conservatives, Chicago, 1958, où une distinction
est faite entre « libéraux conservateurs » et « libéraux radicaux ».

12 A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Edimbourg, 1767, p. 187.
13 Francis  Jeffrey,  « Craig’s  Life  of  Millar » :  Edinburgh  Review,  IX,  1807,84.  Beaucoup  plus  tard,  F.  W.  Maitland  parla

similairement de « la progression trébuchante de notre façon de faire empirique, qui mène à la sagesse à force de méprises ».
14 Forbes,  ouvrage  cité,  p.  645.  L’importance  des  philosophes  moralistes  écossais  comme  avant-coureurs  de  l’anthropologie

culturelle, a été reconnue avec élégance par E. E. Evans-Pritchard, Social Anthropology, Londres, 1951, p. 23 à 25.
15 L. von Mises, Socialism, nouvelle éd., New Haven, Yale University Press, 1951, p. 43, écrit à propos du contrat social  : « Après

avoir réfuté la vieille croyance qui faisait remonter les institutions sociales à des sources divines, ou au moins à la lumière de
l’intellect venant à l’homme par inspiration divine, le rationalisme ne pouvait trouver d’autre explication possible. Parce qu’il
avait conduit aux conditions présentes, les gens considéraient le développement de la vie sociale comme absolument intentionnel
et rationnel ; et comment, dès lors, ce développement aurait-il pu survenir, sinon par une décision consciente reconnaissant qu’il
était intentionnel et rationnel ? »

16 Cité par Talmon, op. cit., p. 73.
17 Ciceron (Marcus Tullius Cicero), De Re Publica ii, 1,2 ; cf. également ii, 21,37. Nerattus, un juriste romain plus tardif cité dans le

Corpus juris civilis, allait jusqu’à exhorter les juristes de la façon que voici : « Rationes eorum quae constituntur inquiri non
opportet, alioquin quae certa sunt subvertuntur » (Nous devons éviter de rechercher la raison d’être de nos institutions, sinon
maintes qui sont certaines seraient renversées).  Encore qu’à cet égard les Grecs fussent  un peu plus rationalistes,  une idée
semblable de la croissance du droit n’est pas absente chez eux. Voir par exemple, l’orateur attique Antiphon, On the Choreutes, §
2 (Minor Attic Orators, Ed. K. J. Maidment, Loeb Classic Library, Cambridge, Harvard University Press, 1941,1, 247) où il parle
de certaines lois comme « se distinguant par le fait qu’elles sont les plus anciennes dans le pays… ce qui est le gage le plus sûr de
bonnes lois, car le temps et l’expérience montrent à l’homme ce qui est imparfait ».
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la Rome républicaine, ni Athènes – les deux nations libres du monde antique – ne pouvaient servir d’exemple
aux rationalistes. Pour Descartes, le principal inspirateur de la tradition rationaliste, c’était Sparte qui était le
modèle à suivre ; car sa grandeur « était  due non pas à la prééminence d’une quelconque de ses lois en
particulier… mais à la circonstance que, instaurées par un seul individu, elles tendaient toutes à un même but
unique »18.  Et  c’est  par  ce  biais  que  Sparte devint  l’idéal  de  la  liberté  pour  Rousseau  comme  pour
Robespierre  et  Saint-Just,  puis  pour  la  plupart  des  partisans  ultérieurs  de  la  démocratie  « sociale »  ou
totalitaire19.

Comme chez les Anciens, les conceptions britanniques modernes ont pris corps dans le contexte
d’une compréhension (d’abord acquise par les juristes) de la façon dont les institutions s’étaient développées.
Au XVIIe siècle, le Chief Justice Haie écrivait, dans une critique de Hobbes, qu’il y a « bien des choses,
spécialement dans les lois et les gouvernements, qui par l’enchaînement, l’origine lointaine et la cohérence
constante,  méritent  d’être  raisonnablement  approuvées,  même  si  la  raison  du plaideur  ne  voit  pas  dans
l’immédiat et distinctement en quoi la chose est raisonnable… la longue expérience fait plus de découvertes
sur les avantages et les inconvénients des lois, qu’il n’est possible d’en prévoir dans le plus sage des conseils
d’experts. Et ces amendements et suppléments que des hommes sages et compétents  à  la lumière de leurs
diverses expériences apportent à une loi, sont plus proches de l’efficacité requise des lois, que la meilleure
invention des plus féconds esprits non assistés par une comparable succession cohérente d’expériences… Il
n’en est que plus difficile de sonder dans le présent la raison des lois, parce qu’elles sont le produit d’une
longue répétition d’expériences ; bien qu’on dise couramment que l’expérience est la maîtresse des sots, elle
est certainement le plus sage recours parmi les hommes, et découvre des défauts et des ressources qu’aucune
intelligence  d’homme  ne  pourrait  ni  prévoir  sur-le-champ,  ni  corriger  convenablement…  Il  n’est  pas
nécessaire  que les  raisons d’une institution soient  évidentes  pour  nous.  Il  suffît  qu’elles  soient  des  lois
établies,  qui  nous  procurent  une  certitude,  et  il  est  raisonnable  de  les  observer  même  quand  la  raison
particulière de l’institution ne nous apparaît pas »20.

3. La croissance de l’ordre

À partir de ces conceptions s’est progressivement constitué un corps de théorie sociale montrant
comment, dans les relations entre les hommes, des institutions complexes, ordonnées et, en un sens bien
précis, finalisées, pouvaient se développer qui ne devaient pas grand-chose à  un dessein, qui n’étaient pas
inventées, mais croissaient du fait d’actions isolées d’individus nombreux ignorant ce qu’ils étaient en train
de réaliser. Cette démonstration de la possibilité de voir émerger à partir des efforts désordonnés des hommes
quelque chose qui dépasse l’esprit  individuel de l’homme, a représenté d’une certaine manière un défi  à
toutes les théories expliquant les institutions par un dessein – défi plus considérable encore que la théorie
ultérieure concernant l’évolution biologique. Pour la première fois, il était montré qu’un ordre manifeste, qui
n’était pas le produit d’une intelligence humaine visant un but conscient, ne devait pas nécessairement être
imputé au dessein d’une intelligence plus haute, surnaturelle, mais qu’il y avait une troisième possibilité  –
l’émergence de l’ordre comme résultat d’une évolution par adaptation21.

18 R. Descartes, Discours de la Méthode, Ile partie.
19 Cf. Talmon, op. cit., p. 142. Sur l’influence de l’idéal Spartiate sur la philosophie grecque et spécialement sur Platon et Aristote,

voir F. Ollier, Le Mirage Spartiate, Paris, 1933 et K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies, Londres, 1945.
20 « Sir Mathew Hale’s Criticism on Hobbes Dialogue on the Common Law », réimprimé en appendice à W. S. Holdsworth, A

History of English Law, V, Londres, 1924,504-5 (l’orthographe a été modernisée). Holdsworth met en relief,  ajuste titre,  la
ressemblance de certains de ces arguments avec ceux d’Edmund Burke. Ces arguments sont, en effet, des tentatives de prolonger
des idées de Sir Edward Coke (que Hobbes avait critiqué), notamment sa fameuse conception de la « raison artificielle », qu’il
explique (Seventh Report, Ed. I. H. Thomas et I. F. Fraser, Londres, 1826, IX, 6) de la façon suivante  : « Nos jours sur terre ne
sont qu’une ombre en regard des jours anciens et  des temps passés,  au cours desquels les lois – par la sagesse d’hommes
excellents, au long de périodes nombreuses, par l’expérience durable et continue (l’épreuve de la lumière et de la vérité) – ont été
polies et raffinées, de telle manière qu’aucun homme (qui dure si peu de temps), même s’il  possédait le savoir de tous les
hommes du monde, n’aurait pu, à quelque époque, l’ambitionner ni y parvenir ». Cf. aussi l’adage juridique « Per varios usus
expertentia legesfecit ».

21 La meilleure analyse du caractère de ce processus de croissance sociale, à ma connaissance, reste C. Menger, Untersuchungen,
livre III et appendice VIII, spécialement p. 163-65, 203-4n et 208. Voir aussi l’analyse dans A. Macbeath, Experiments in Living,
Londres, 1952, p. 120, du « principe posé par Frazer (Psyche’s Task, p. 4) et appuyé par Malinowski et d’autres anthropologues,
selon lequel nulle institution ne continuera à survivre si elle ne remplit une fonction utile  », et les remarques ajoutées en note :
« Mais la fonction qu’elle assure à une époque donnée peut ne pas être celle en vue de laquelle elle fut établie à l’origine » ; et le
passage suivant où Lord Acton indique comment il eût souhaité poursuivre ses brèves esquisses sur la liberté dans l’Antiquité et
la Chrétienté (History of Freedom, p. 58) : « J’aurais désiré… rapporter par qui, et dans quelle circonstance, la véritable loi de
formation des États libres fut reconnue, et comment cette découverte (étroitement apparentée à celles qui, sous les noms de
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Dans la mesure où nous allons devoir insister sur le rôle que la sélection joue dans ce processus
d’évolution sociale, on pourra avoir l’impression que nous en empruntons l’idée à la biologie. Il importe
donc de souligner qu’en fait,  c’est l’inverse qui  s’est passé :  il  ne fait  guère de doute que ce furent les
théories de l’évolution sociale qui ont suggéré à Darwin et ses contemporains leurs propres théories22. Mieux
encore : l’un des philosophes écossais qui professaient ces idées avait précédé Darwin jusque sur le plan de
la biologie23 ; et l’application ultérieure de ces mêmes conceptions au droit et au langage par les diverses
écoles « historicistes » répandit l’idée que la similitude de structures peut s’expliquer par une communauté
d’origine24 au point d’en faire un lieu commun dans l’étude des phénomènes sociaux bien avant qu’elle fut
appliquée à la biologie. Il est dommage que plus tard, les sciences sociales, au lieu de repartir de ces bases
dans leur propre domaine, aient réimporté certaines de ces idées en les cherchant en biologie, et aient repris à
celle-ci par la même occasion des concepts tels que « sélection naturelle », « lutte pour la vie », et « survie
du plus apte », qui ne sont pas appropriés dans leur domaine ; car dans l’évolution sociale, le facteur décisif
n’est pas la sélection des propriétés physiques et transmissibles des individus, mais la sélection par imitation
des institutions et habitudes qui réussissent. Bien que cela se joue aussi au travers du succès des individus ou
des groupes, ce qui émerge n’est pas un attribut héréditaire des individus, mais des idées et des talents – bref,
l’entier héritage culturel qui est transmis par apprentissage et imitation.

4. Postulats opposés des deux approches

Une  comparaison  détaillée  des  deux  traditions  exigerait  un  livre  distinct ;  ici,  nous  pouvons
seulement mettre en relief quelques-uns des points cruciaux sur lesquels elles diffèrent.

Alors que la tradition rationaliste suppose que l’homme était originellement doté des caractères tant
intellectuels que moraux qui lui permettaient de façonner délibérément la civilisation, les évolutionnistes font
apparaître  que  la  civilisation  a  été  le  résultat  cumulé  (et  chèrement  acquis)  d’essais  et  d’erreurs.  La
civilisation, c’est une somme d’expériences, en partie transmise de génération en génération sous forme de
savoir  explicite,  mais,  pour  une  partie  plus  importante  encore,  intégrée  dans  des  instruments  et  des
institutions qui se sont révélés supérieurs – institutions dont nous pourrions déchiffrer la nature par l’analyse,
mais que les hommes peuvent aussi mettre au service de leurs objectifs sans avoir à les comprendre. Les
théoriciens écossais avaient une conscience claire de la fragilité de cette structure artificielle de la civilisation
qui reposait sur la maîtrise des instincts les plus féroces et primitifs de l’homme, et sur leur neutralisation par
des institutions qu’il n’avait pas conçues, et qu’il ne pouvait pas non plus dominer. Ils étaient loin de partager
des  idées naïves – injustement  imputées  plus tard à leur libéralisme – telles  que « la bonté  naturelle  de
l’homme », l’existence d’une « harmonie naturelle des intérêts », ou les effets bienfaisants de la « liberté
naturelle » (même s’ils ont employé parfois cette dernière formule). Ils savaient qu’il fallait l’artifice des
institutions et des traditions pour désarmer les conflits d’intérêts. Leur problème était : comment « ce moteur

développement, évolution et continuité, ont fourni une méthode nouvelle et plus pénétrante à d’autres sciences), a résolu le vieux
problème de la stabilité et du changement, et défini l’autorité de la tradition sur le progrès de la pensée  ; expliquer cette théorie
que Sir James Mackintosh exprima en disant que les Constitutions ne sont pas faites, mais croissent,’la théorie selon laquelle la
coutume et les qualités des gouvernés sont les créatrices du droit, et non pas la volonté du gouvernement ».

22 Je ne renvoie pas ici à la dette reconnue par Darwin envers les théories de Malthus (et, à travers lui, de R. Cantillon) sur la
population, mais à l’atmosphère générale d’une philosophie évolutionnaire qui domina les idées sur les affaires sociales au xrxe
siècle. Bien que cette influence ait été parfois reconnue (voir par exemple, H. F. Osborn, From the Greeks to Darwin), elle n’a
jamais été étudiée systématiquement. Je pense qu’une telle étude montrerait que la plus grande part de l’appareil conceptuel
utilisé par Darwin était déjà disponible et prêt à l’utilisation. L’un des auteurs grâce auquel la pensée évolutionnaire écossaise
parvint à Darwin fut probablement le géologue écossais James Hutton.

23 Voir A. O. Lovejoy, « Monboddo and Rousseau », 1933, réimprimé dans Essays on the History ofldeas, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1948.

24 Il est peut-être significatif que le premier à y voir clair en ce domaine de la linguistique est Sir William Jones qui fut un juriste de
profession et un Whig éminent dans ses convictions. Cf. sa célèbre déclaration dans le « Third Anniversary Discourse » prononcé
le 2 février 1786 dans Asiatic Researches, I, 422 et repris dans ses Works, Londres, 1807, III, 34 : « Le langage sanscrit, quelle
que soit son antiquité, est d’une merveilleuse structure ; plus parfait que le grec, plus riche que le latin et plus raffiné que l’un et
l’autre, il présente cependant avec tous deux une affinité si forte, à la fois dans les racines des verbes et les formes de grammaire,
qu’il n’eût été possible qu’elle se produisît par accident ; si forte, en vérité, qu’aucun philologue ne pourrait examiner les trois,
sans les croire dérivés d’une source commune quelconque, qui peut-être n’existe plus ». La parenté entre la spéculation sur le
langage  et  celle  sur  les  institutions  politiques  est  excellemment  montrée  dans  l’exposé  le  plus  complet  –  même  s’il  est
relativement tardif – de la doctrine des Whigs, celui de Dugald Stewart, « Lectures on Political Economy » (prononcées en 1809-
10), publiées dans The Collected Works of Dugald Stewart, Edimbourg, 1856, IX, 422-24 et citées dans une note de la première
version de ce chapitre publiée dans Ethics, volume LXVIII, 1958. Cet exposé est d’une particulière importance en raison de
l’influence de Stewart sur le dernier groupe de Whigs, le cercle de la Edinburgh Review. Est-ce un hasard si, en Allemagne, le
plus grand philosophe de la liberté, Wilhelm von Humboldt, fut aussi l’un des grands théoriciens du langage ?
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universel dans l’humaine nature qu’est l’amour de soi, peut-il recevoir dans ce cas (comme dans tous les
autres) une inflexion telle qu’il assure l’intérêt public à travers les efforts mêmes qu’il devra faire pour servir
son  intérêt  propre »25.  Ce  n’était  pas  la  « liberté  naturelle »  en  quelque  sens  du  terme,  mais  bien  les
institutions développées en vue d’assurer « la vie, la liberté et la propriété », qui rendaient bénéfiques ces
efforts  individuels26.  Ni  Locke,  ni  Hume,  ni  Smith,  ni  Burke,  n’auraient  jamais  soutenu,  comme  le  fit
Bentham, « que toute loi est un mal car toute loi est une atteinte à la liberté »27.

Leur thèse n’a  jamais été  celle d’un « laissez-faire »  complet,  qui,  comme les  mots  eux-mêmes
l’indiquent,  se  rattache à  la  tradition rationaliste  française,  et  qui,  dans son sens  littéral,  n’a  jamais  été
défendu par aucun des économistes classiques anglais28. Ils savaient, mieux que la plupart de leurs critiques
postérieurs, que ce n’est pas par un tour de magie que les efforts individuels ont pu se trouver efficacement
canalisés vers des fins sociales bénéfiques – mais par l’évolution d’institutions « bien constituées », de nature
à réunir « les règles et principes touchant les intérêts opposés et les avantages issus des compromis  »29. En
fait, leur thèse n’a jamais été ni orientée contre l’État en tant que tel, ni proche de l’anarchisme  – qui est la
conclusion logique de la doctrine rationaliste du laissez-faire ; elle a été une thèse tenant compte, à la fois,
des fonctions propres de l’État et des limites de son action.

La  différence  est  particulièrement  remarquable  dans  les  postulats  respectifs  des  deux  écoles
concernant  la  nature  de  l’être  humain.  Les  théories  rationalistes  étaient  nécessairement  fondées  sur
l’hypothèse de la propension de l’individu humain à l’action rationnelle, de son intelligence et de sa bonté
naturelles.  La théorie évolutionniste,  au contraire,  montre  comment certains  arrangements institutionnels
peuvent inciter l’homme à se servir au mieux de son intelligence, et comment les institutions peuvent être
structurées  de  sorte  que  les  mauvaises  gens  ne  fassent  que  le  moins  de  mal  possible 30.  La  tradition
antirationaliste est ici plus proche de la tradition chrétienne de la faillibilité de l’homme et de son penchant
au péché, alors que le perfectionnisme de la rationalité en est la négation totale. Même une fiction aussi
célèbre  que  L’homo  œconomicus  n’a  jamais  été  intégrée  à  l’origine  dans la  tradition  évolutionnaire
britannique. Il serait à peine exagéré de dire que, dans l’esprit des philosophes britanniques, l’homme est par
nature paresseux et indolent, imprévoyant et gaspilleur, et que c’est seulement par la force des circonstances
qu’il peut être amené à se comporter économiquement, ou qu’il peut apprendre à adapter soigneusement ses
moyens à ses fins. Avec beaucoup d’autres concepts qui relèvent plus de la tradition rationaliste que de
révolutionnaire,  l’Homo  œconomicus  n’a  été  introduit  explicitement  que  par  Mill  dans  ses  œuvres  de
jeunesse31.

25 Josiah Tucker, « The Eléments of Commerce », 1755, dans Josiah Tucker : A Selection, Ed. R. L. Schuyler, New York, Columbia
University Press, 1931, p. 92.

26 Pour Adam Smith, en particulier, ce n’était certainement pas sur la « liberté naturelle » en quelque sens littéral, que reposaient les
effets bienfaisants du système économique, mais sur la « liberté dans le cadre de la loi » ; cela est clairement exprimé dans La
Richesse des nations, livre IV, chap. V, II, 42-45 : « Cette sécurité que les lois, en Grande-Bretagne, donnent à chaque homme
qu’il jouira des fruits de son propre travail, est à elle seule suffisante pour faire que chaque pays soit florissant, nonobstant cette
absurde réglementation du commerce (et bien d’autres) ; et cette sécurité a été perfectionnée par la révolution, à peu près au
même moment où l’abondance a régné. L’effort naturel de chaque individu pour améliorer sa propre situation, lorsqu’on le laisse
s’exercer en liberté et sûreté, est un principe si puissant que, laissé à lui-même et sans assistance aucune, il est non seulement
capable d’entraîner la société vers lairichesse et la prospérité, mais de surmonter cent obstacles impertinents dont la folie de lois
humaines encombre si souvent ses opérations ». À rapprocher de C. A. Coke, « Adam Smith and Jurisprudence » : Law Quarterly
Review, LI, 1935,328 : « La théorie d’économie politique qui se dégage dans La Richesse des nations, peut être considérée
comme une théorie cohérente de droit et de législation… le célèbre passage sur la « main invisible » s’avère être l’essence de la
conception qu’Adam Smith avait du droit ». Voir aussi les intéressantes analyses de J. Cropsey, Policy and Economy, La Haye,
1957. Il n’est pas sans intérêt de savoir que la thèse générale sur la main invisible «  qui conduit l’homme à promouvoir une fin
qui n’était pas dans son intention », apparaît déjà dans Montesquieu, L’Esprit des Lois, I, 25, où il dit que « ainsi chaque individu
promeut le bien public, pendant qu’il ne pense qu’à promouvoir son intérêt propre ».

27 J. Bentham, Theory of Législation, 5e éd., Londres, 1887, p. 48.
28 Voir D. H. MacGregor, economic Thought and Policy, Oxford, Oxford University Press, 1949, p. 54-89 et Lionel Robbins, The

Theory of economic Policy, Londres, 1952, p. 4246.
29 E. Burke, « Thoughts and Détails on Scarcity » dans Works, VII, 398.
30 Voir par exemple le contraste entre, d’une part, D. Hume, Essays, livre I, vi, p. 117 : « Des auteurs politiques ont formulé comme

une maxime, qu’en élaborant un quelconque système de gouvernement, et en fixant les multiples règles de contrôle et d’équilibre
d’une constitution, tout individu doit être considéré comme un filou, et comme n’ayant pas d’autre fin, dans toutes ses actions,
que l’intérêt privé » (l’allusion vise vraisemblablement Machiavel, Discorsi, I, 3 : « Le législateur doit supposer, pour ce qu’il se
propose, que tous les hommes sont mauvais ») et, d’autre part, R. Price, Two Tracts on Civil Liberty, Londres, 1778, p. 11 : « La
volonté de tout homme, si elle était laissée parfaitement libre de restrictions, le pousserait invariablement à la rectitude et à la
vertu ». Voir aussi mon Individualism and economic Order, Londres et Chicago, 1948, p. 11-12.

31 Voir J. Stuart Mill, Essays on Some Unsettled Questions of Political Economy, Londres, 1844, Essai V.
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5. Coutume et tradition

La plus grande différence entre les deux écoles, néanmoins, est dans leurs idées respectives sur le
rôle des traditions, et sur la valeur de tous les autres facteurs de croissance inconsciente qui sont à l’œuvre au
long des âges32.  On ne risque guère d’être injuste en disant que l’approche rationaliste est ici  opposée à
pratiquement tout ce qui est un produit de la liberté, ou à tout ce qui donne sa valeur à la liberté. Ceux qui
pensent  que toutes les  institutions utiles sont  des constructions  délibérées de l’esprit,  et  qui  ne  peuvent
concevoir quoi que ce soit qui serve un objectif humain qui n’ait été consciemment préparé sont presque
nécessairement ennemis de la liberté. Pour eux, liberté signifie chaos.

Pour la tradition empirique évolutionnaire, d’autre part, la valeur de la liberté réside surtout dans ce
qu’elle offre au non intentionnel l’occasion de s’exprimer ; et le fonctionnement fructueux d’une société libre
repose  largement  sur  l’existence  d’institutions  librement  développées.  Jamais  sans  doute  il  n’y  eut
d’authentique foi en la liberté, et jamais certainement il n’y eut d’essai réussi de faire fonctionner une société
libre, sans un respect authentique pour des institutions librement formées, pour des coutumes et habitudes et
« toutes ces garanties de liberté qui naissent de règles depuis longtemps observées et de comportements
anciens »33. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il est sans doute vrai qu’une société libre qui réussit est
toujours dans une large mesure une société attachée à des traditions34.

Cette estime pour les traditions et coutumes, pour les institutions qui ont grandi, et pour les règles
dont l’origine et la logique nous sont inconnues, ne signifie pas – comme Thomas Jefferson l’a cru par une
bévue typiquement rationaliste – que nous « attribuons aux hommes des âges précédents une sagesse plus
qu’humaine, et… supposons que ce qu’ils ont fait ne saurait être amendé »35. Loin d’imaginer que ceux qui
ont créé les institutions aient été plus sages que nous, l’optique évolutionnaire est fondée sur l’intuition que
le résultat de l’expérimentation faite sur plusieurs générations est en mesure d’incorporer plus d’expérience
qu’aucun homme à lui seul n’en possède.

6. Force de la loi morale

Nous avons déjà évoqué les diverses institutions et habitudes, instruments et méthodes d’action, qui
ont émergé de ce processus évolutionnaire et constituent notre patrimoine de civilisation. Mais il nous reste à
considérer des règles de conduite qui se sont formées dans le même contexte, et qui constituent à la fois un
produit et une condition de la liberté. Parmi ces conventions et coutumes en usage dans les rapports humains,
les règles morales sont les plus importantes, sans être pour autant les seules significatives. Nous pouvons
nous comprendre les uns les autres, nous pouvons cheminer de conserve, nous pouvons agir et réussir selon
nos plans, parce que, la plupart du temps, les membres de notre civilisation se conforment à des schémas
inconscients de comportement, manifestent  une régularité dans leurs agissements qui ne provient  pas de
commandements ou contraintes – et souvent même pas d’une obéissance consciente à des règles connues –
mais découle d’habitudes et de traditions fermement établies. Le respect spontané de ces conventions, de
façon générale, est une condition nécessaire pour qu’il y ait dans le monde où nous vivons un ordre qui nous
32 Ernest Renan, dans un important essai sur les principes et tendances de l’école libérale, publié initialement en 1858 et plus tard

inclus dans ses Essais de morale et de critique (maintenant dans Œuvres complètes, Ed. H Psichari, II,  Paris, 1947,45 et s.)
remarque ceci : « Le libéralisme, ayant la prétention de se fonder uniquement sur les principes de la raison, croit d’ordinaire
n’avoir pas besoin de traditions. Là est son erreur… L’erreur de l’école libérale est d’avoir trop cru qu’il est facile de créer la
liberté par la réflexion, et de n’avoir pas vu qu’un établissement n’est solide que quand il a des racines historiques… Elle ne vit
pas que de tous ses efforts ne pouvait sortir qu’une bonne administration, mais jamais la liberté, puisque la liberté résulte d’un
droit antérieur et supérieur à celui de l’État, et non d’une déclaration improvisée ou d’un raisonnement philosophique plus ou
moins bien déduit ». – Cf. aussi les observations de R. B. McCallum dans son Introduction à son édition de J. S. Mill, On Liberty,
Oxford, 1946, p. 15 : « Tout en admettant le grand pouvoir de la coutume (et que, dans certaines limites, on s’en serve) Mill est
disposé à critiquer toutes les règles qui s’en réclament et ne sont pas défendables par la raison ». Il observe que « Les gens sont
habitués à croire, et y ont été encouragés par certains qui aspirent au rôle de philosophes, que leurs sentiments sur des objets de
cette  nature  sont meilleurs  que des raisons,  et  rendent les  raisons superflues ».  C’est  là une position que Mill,  en tant que
rationaliste utilitarien, devait absolument rejeter. C’est le principe de « sympathie / antipathie », dans lequel Bentham voyait la
base de tous les systèmes dont l’optique est autre que celle du rationalisme. L’affirmation primordiale de Mill en tant que penseur
politique, est que toutes ces opinions a priori devaient être pesées et examinées par le jugement réfléchi et équilibré d’hommes de
pensée ».

33 John Butler, Works, Ed. W. E. Gladstone, Oxford, 1896, II, 329.
34 Même le professeur H. Butterfield, qui comprend ces choses mieux que la plupart des gens, voit « un paradoxe de l’histoire »

dans le fait que « le nom de l’Angleterre se soit trouvé si étroitement associé avec les mots de liberté d’une part, et de tradition
d’autre part » : Liberty in the Modern World, Toronto, 1952, p. 21.

35 T. Jefferson, Works, Ed. P. L. Ford, XII, New York, 1905,111.
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permette de trouver notre route, même si nous ne comprenons pas leur importance, et même si nous n’avons
pas  idée de leur  existence.  En certains cas,  si  ces  conventions  n’étaient  pas suffisamment  respectées,  il
deviendrait impératif, pour assurer à la société un fonctionnement régulier, d’imposer par la coercition une
uniformité équivalente. Par conséquent, la coercition ne peut parfois être évitée que parce qu’il existe un
degré élevé de conformité volontaire ; ce qui revient à dire que la conformité volontaire est sans doute un
ingrédient qui conditionne l’usage fructueux de la liberté. C’est en réalité une vérité que tous les grands
champions de l’idéal de liberté, en dehors de l’école rationaliste, n’ont cessé de souligner  : la liberté n’a
jamais fonctionné sans des convictions morales profondément enracinées, et la coercition ne peut être réduite
à  un  minimum  que  là  où  les  individus  peuvent  être  considérés  généralement  comme  obéissant
volontairement à certains principes36.

Il y a un avantage à ce que l’obéissance à ce genre de règles ne soit pas forcée  : non seulement la
coercition est un mal en soi, mais de plus, il est souhaitable que l’observation des règles ne soit pas absolue,
et laisse à l’individu le choix de les transgresser lorsqu’il estime que cela en vaut la peine, quitte pour lui à
risquer  d’encourir  la  réprobation  d’autrui  qui  découlera.  Il  est  important,  en effet,  que l’intensité  de la
pression sociale, et la force de l’habitude, qui assurent l’application des règles, soient variables. C’est cette
flexibilité  des  règles  volontaires  qui,  dans  le  domaine  de  la  morale,  permet  l’évolution  graduelle  et  la
croissance spontanée, et c’est elle qui fait que l’expérience nouvelle peut conduire à des modifications et des
améliorations. Une telle évolution ne peut porter que sur des règles qui ne sont ni coercitives ni délibérément
imposées – des règles dont l’observation est tenue pour méritoire et que pratique la majorité, mais qu’il est
loisible d’enfreindre à ceux qui se sentent d’assez fortes raisons pour braver la censure de leurs semblables.
À la différence de toutes les règles coercitives délibérément imposées, qui ne peuvent être modifiées que par
à-coups et pour tout le monde en même temps, les règles susdites permettent les changements graduels et
expérimentaux.  L’existence  d’individus  et  de  groupes  qui,  au  même  moment,  observent  des  règles
partiellement différentes, fournit l’occasion de sélectionner celles qui sont les plus efficientes.

C’est  cette  soumission  à  des  règles  et  conventions  non  fabriquées  à  dessein,  dont  le  sens  et
l’importance nous sont largement incompréhensibles, c’est cette révérence pour le traditionnel, que le type
d’esprit  rationaliste  trouve  si  antipathiques,  alors  qu’elles  sont  indispensables  au  fonctionnement  d’une
société libre. Elles ont leur fondement dans cette intuition mise en lumière par David Hume, et qui est d’une
importance décisive pour la tradition évolutionnaire, antirationaliste – à savoir que « les règles de moralité ne
sont pas des conclusions de notre raison »37. Comme toutes les autres valeurs, notre morale n’est pas un
produit, mais un préalable de la raison, une composante des fins que notre intellect a pour raison d’être de
servir. Que la charpente des valeurs soit ainsi un donné primordial implique pour nous que, – tout en devant
toujours travailler à améliorer nos institutions – il ne nous est pas possible de les refaire en bloc ; dans nos
efforts de perfectionnement, nous devons tenir pour acquis beaucoup de ce que nous ne comprenons pas.
Nous devons toujours travailler à l’intérieur d’une charpente associant valeurs et institutions, et de ce cadre
nous ne sommes pas les maîtres. En particulier, nous ne pouvons construire synthétiquement un nouveau
corps de règles morales, ni subordonner notre obéissance aux règles connues au fait que nous comprenions
les conséquences de cette obéissance dans une situation donnée.

36 Voir par exemple, E. Burke, « A Letter to a Member of the National Assembly »,  dans Works, VI, 64 : « Les hommes sont
qualifiés pour la liberté civile dans l’exacte proportion où ils sont disposés à mettre des chaînes morales à leurs appétits, où leur
amour de la justice est au-dessus de leur rapacité, où la justesse et la sobriété de leur entendement sont au-dessus de leur vanité et
leur présomption, où ils sont plus portés à écouter le conseil des sages et des gens de bien que la flatterie des fripons ». De même
James Madison dans les débats durant la Convention de ratification en Virginie, 20 juin 1788 (dans The Debates in the Several
State Conventions, on the Adoption of the Fédéral Constitution, etc.,  Ed. J. Elliot,  Philadelphie, 1863, III,  537)  : « Supposer
qu’une forme de gouvernement, quelle qu’elle soit, assurera liberté ou bonheur s’il n’y a pas de vertu dans le peuple, c’est une
idée chimérique ». – Et Tocqueville, Démocratie, I, 12 : « La liberté ne peut être établie sans moralité, ni la moralité sans foi » ;
aussi II, 235 : « Il n’a jamais existé de communautés libres sans morale ».

37 Hume, Treatise, livre III, Ire partie, sect. 1, II, 235, le paragraphe intitulé « Moral Distinctions Not Derived from Reason » : « les
règles  de  moralité,  donc,  ne  sont  pas  des  conclusions  de  notre  raison ».  La  même  idée  est  déjà  incluse  dans  la  maxime
scolastique : « Ratio est instrumentum, non est judex ». Concernant la conception évolutionnaire de la morale, je suis heureux de
pouvoir citer une analyse que j’aurais hésité à proposer, de peur de lire dans Hume plus qu’il n’y est écrit. L’auteur de cette
analyse n’est pour autant pas, je pense, de ceux qui voient l’œuvre de Hume sous le même angle que moi. Dans The Structure of
Freedom, Stanford, California, Stanford University Press, 1968, p. 33. – C. Bay écrit : « Les critères de moralité et de justice sont
ce que Hume appelle « artefacts » (objets fabriqués) ; ils ne sont ni le fruit de commandements divins, ni une partie intégrante de
la nature originelle de l’homme, ni une révélation de la pure raison. Ils sont un résultat de l’expérience pratique de l’humanité, et
seule l’évidence d’une longue mise à l’épreuve peut démontrer l’utilité de chacun d’eux pour le progrès du bien-être humain. On
peut considérer Hume comme un précurseur de Darwin dans la sphère de l’éthique. Il a en effet professé une doctrine de la survie
des plus aptes pour ce qui concerne les conventions humaines – plus aptes non en termes de dentition, mais d’utilité sociale
maximale ».
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7. Superstition à propos de la superstition

L’attitude  rationaliste  envers  ces  problèmes  est  particulièrement  bien  illustrée  par  sa  position
concernant ce que ses partisans appellent la « superstition »38. Je ne voudrais pas sous-estimer le mérite de
ceux qui, au XVIIIe et au XIXe siècle, ont combattu des croyances qu’on pouvait démontrer fausses39. Mais
nous devons rappeler que l’extension du concept de superstition à  toutes les croyances qu’on ne peut pas
démontrer n’a pas la même justification, et peut fréquemment être nocive. Que nous ne devions pas croire
quoi que ce soit qui ait été prouvé faux, ne signifie pas que nous devions croire seulement ce qui a été prouvé
vrai.  Il y a de bonnes raisons pour que la personne désirant vivre et agir efficacement en société, doive
accepter maintes croyances communes, bien que ces raisons n’aient pas grand-chose à voir avec la vérité
démontrable des croyances concernées40. De telles croyances auront aussi été fondées sur une expérience
passée, mais une expérience dont les preuves ne sont à la disposition de personne. Le chercheur scientifique,
lorsqu’on lui propose d’accepter une généralisation dans sa spécialité, est évidemment fondé à demander les
preuves sur  lesquelles  cette  généralisation  s’appuie.  Bien  des  croyances  qui,  dans  le  passé,  traduisaient
l’expérience accumulée par l’espèce humaine ont ainsi été privées de crédibilité. Cela ne veut pas dire, pour
autant,  que nous puissions  en arriver  à un stade où nous nous passerions  de toutes  les  croyances  pour
lesquelles des preuves scientifiques font défaut. L’expérience vient à l’homme sous bien d’autres formes que
celles qu’admet communément le professionnel de l’expérimentation ou le chercheur du savoir explicite.
Nous nous priverions de réaliser beaucoup d’actions bénéfiques si nous devions nous passer de toutes ces
façons  de  faire  héritées  de  l’expérience  empirique  au  seul  prétexte  que  nous  ignorons  pourquoi  nos
prédécesseurs  les  ont  adoptées.  Notre  conduite  peut  être  appropriée  sans  que  nous  devions  savoir
nécessairement pourquoi elle l’est. Savoir pourquoi est un moyen de rendre notre conduite appropriée, mais
ce n’est pas le seul. Un monde aseptisé de toute croyance, purgé de tous les éléments dont la valeur n’aurait
pas été démontrée, ne serait probablement pas moins mortel que son équivalent dans le monde biologique.

Bien que ce principe s’applique à n’importe laquelle de nos valeurs, il est particulièrement important
dans le  cas  des règles morales de conduite.  Après le langage,  elles  forment peut-être  l’exemple le plus
important de croissance non intentionnelle d’un ensemble de règles qui gouvernent nos existences, mais dont
nous ne pouvons dire, ni pourquoi elles sont ce qu’elles sont, ni ce qu’elles font pour nous : nous ignorons
quelles  conséquences  leur  application entraîne pour  nous individuellement  et  collectivement.  Et  c’est  la
soumission même à ces règles qui semble révoltante pour l’esprit rationaliste. Il insiste pour leur appliquer le
principe de Descartes, qui a été « de rejeter absolument comme fausses toutes opinions à l’égard desquelles
je pouvais supposer le moindre motif de doute »41.

Les penchants du rationaliste ont  toujours été tournés vers le système synthétique,  délibérément
construit, de la morale, le système où selon la description qu’en fait Burke, « la pratique de tous les devoirs
moraux, et les fondements de la société, reposent sur leurs raisons rendues claires et démonstratives pour tout
individu »42.  Les  rationalistes  du  XVe  siècle,  d’ailleurs,  ont  soutenu  explicitement  que,  puisqu’ils
connaissaient la nature humaine, ils « pouvaient aisément découvrir la morale qui lui convenait »43. Ils ne
38 Cf.  H.  B.  Acton,  « Préjudice » :  Revue  internationale  de  philosophie,  volume  XXI,  1952,  où  on  trouve  l’intéressante

démonstration de la similitude de vues de Hume et de Burke. – Voir également l’exposé du même auteur, « Tradition and Some
Other Forms of Order » : Proc. Arist. Soc, 1952-53, en particulier la remarque initiale selon laquelle « libéraux et collectivistes se
rejoignent contre la tradition lorsqu’il s’agit d’attaquer quelque superstition ».  –  Voir aussi Lionel ROBBINS, The Theory of
economic Policy, Londres, 1962, p. 196 n.

39 Peut-être même cette expression est-elle trop forte. Une hypothèse peut bien être fausse de façon démontrable et néanmoins, pour
peu que de nouvelles déductions qu’on en tire se révèlent vraies, être préférable à pas d’hypothèse du tout. Des démarches de ce
genre, bien que partiellement erronée, peuvent donner la réponse à des questions importantes et se révéler d’une très grande
portée pratique, quand bien même le scientifique s’en méfiera parce qu’elles risquent de gêner ses progrès.

40 Cf. Edward Sapir, Selected Writings in Language, Culture, and Personality, Ed. D. G. Mandelbaum, Berkeley,  University of
California Press, 1949, p. 558 : « Il est parfois nécessaire de prendre nettement conscience des formes de comportement social,
afin d’entraîner leur meilleure adaptation à des situations changeantes ; mais je crois qu’on peut tenir pour un principe à très large
application virtuelle que, dans le cours normal de la vie, il est inutile et même nocif pour l’individu de promener partout avec lui
l’analyse consciente  de son schéma culturel.  Cela  devrait  être  laissé  au chercheur,  dont  c’est  le  métier  de comprendre ces
schémas. Une çalubre inconscience des formes de comportement socialisé auxquels nous sommes soumis est aussi nécessaire à la
société que l’ignorance – ou l’absence de perception – par l’esprit du travail des viscères est nécessaire à la santé du corps ». Voir
aussi p. 26.

41 Descartes, op. cit., IVe partie, p. 26.
42 E. Burke, A Vindication of Natural Society, préface dans Works, I, 7.
43 P. H. T Baron d’HOLBACH, Système social, Londres, 1773, I, 55, cité dans Talmon, op. cit., p. 273. Des déclarations d’une

naïveté comparable sont faciles à trouver dans les écrits de psychologues contemporains. B. F. Skinner par exemple, dans Walden
Two, New York, 1948, p. 85, fait dire au héros de son utopie : « Pourquoi ne pas expérimenter ? Les questions sont fort simples.
Quel est le meilleur comportement de l’individu pour ce qui concerne son rapport au groupe ? Et comment l’individu peut-il être
incité à se comporter de la sorte ? Pourquoi ne pas explorer ces questions dans un esprit scientifique ?
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comprenaient  pas  que  ce  qu’ils  appelaient  « nature  humaine »  était  très  largement  le  résultat  de  ces
conceptions morales que tout individu apprend avec le langage et la pensée.

8. Le moral et le « social »

Un  symptôme  intéressant  de  l’influence  grandissante  de  cette  conception  rationaliste,  est  la
substitution croissante – dans tous les langages que je connais – du mot « social » au mot « moral »,  ou
simplement au mot « bien ». Il est instructif d’évoquer même brièvement l’importance de ce fait44. Lorsque
les  gens  parlent  de  « conscience  sociale »  au  lieu  de  simplement  « conscience »,  ils  soulignent
vraisemblablement l’attention qu’ils désirent porter aux effets particuliers de nos actions sur autrui,  à un
effort  pour  orienter  leur  conduite  non plus  seulement  selon  des  règles  traditionnelles,  mais  en  prenant
explicitement en considération les conséquences particulières de l’action envisagée. Ils disent en substance
que notre conduite devrait être réglée par une pleine compréhension du processus social, et que ce devrait
être notre but, à travers un inventaire complet des données concrètes de la situation, de déboucher sur un
résultat prévisible, qu’ils qualifient de « bien social ».

L’étrange  est  que  cet  appel  au  « social »  implique  en  réalité  l’exigence  que  ce  soit  désormais
l’intelligence individuelle, et non plus les règles engendrées par la société, qui devienne le mentor de l’action
individuelle. Cela équivaut à demander que les hommes renoncent à employer ce qui pourrait justement être
appelé « social » (au sens de ce qui découle d’un processus impersonnel de la société) et se fient pour la
circonstance  à  leur  seul  jugement  individuel.  Par  conséquent,  la  préférence  pour  les  « considérations
sociales » au détriment de l’adhésion aux règles morales est en dernière analyse le résultat d’un mépris pour
ce qui est effectivement un phénomène social, et d’une foi dans les pouvoirs supérieurs de la raison humaine
individuelle.

La réponse à ces exigences rationalistes est, évidemment, qu’elles supposeraient une connaissance
qui excède les capacités de l’esprit  humain individuel et que, s’ils tentaient d’y satisfaire, la plupart des
hommes deviendraient moins utiles aux autres membres de la société qu’ils ne le sont en poursuivant leurs
objectifs propres dans le cadre posé par les règles du Droit et de la morale.

L’argumentation rationaliste méconnaît ici le fait que, très généralement, recourir en toute confiance
à des règles abstraites est un procédé que nous avons appris à utiliser parce que notre raison ne suffisait pas à
dominer  dans  tous  ses  détails  une  réalité  complexe45.  Cela  est  vrai  aussi  bien  quand  nous  formulons
délibérément  une  règle  abstraite  en  vue  de  notre  comportement  individuel,  que  lorsque  nous  nous
conformons à des règles communes d’action qui ont été engendrées par un processus social.

Nous savons tous que, dans la poursuite de nos objectifs personnels, nous ne sommes pas en mesure
de réussir si nous ne nous fixons pas volontairement des règles générales auxquelles nous adhérerons sans
réexaminer leur validité dans chaque cas particulier. En fixant l’emploi du temps de notre journée, en faisant
tout  de  suite  les  choses  nécessaires  mais  désagréables,  en  nous abstenant  de  certains  stimulants,  ou en
refrénant certaines impulsions, nous pouvons souvent nous faire la remarque qu’il vaut mieux en faire des
habitudes inconscientes ; parce que, sans cela, les motifs rationnels qui rendent ces comportements désirables
ne  suffiraient  pas  à  tenir  en  échec  nos  désirs  momentanés,  et  à  nous  faire  faire  ce  que  nous  jugeons
convenable sur la longue durée. Il peut sembler paradoxal de soutenir que pour agir rationnellement, il nous
faille souvent être guidés par l’habitude plutôt que par la réflexion, ou encore de dire que pour éviter de faire
un mauvais  choix,  nous  devons  volontairement  réduire  l’éventail  des  choix  que  nous  nous  proposons ;
pourtant nous savons tous qu’en pratique, c’est souvent nécessaire pour atteindre nos objectifs à long terme.

Les mêmes considérations s’appliquent à plus forte raison encore lorsque notre conduite va affecter
directement d’autres que nous ; dans ce cas, notre premier souci est d’ajuster nos actions aux actions et
attentes des autres, afin d’éviter de leur nuire sans nécessité. Ici, il est à peu près impensable qu’il se trouve
quelqu’un pour élaborer rationnellement une règle plus efficace que celles qui se sont formées par la longue
pratique ; et si d’aventure quelqu’un y parvenait, ces nouvelles règles ne pourraient vraiment servir que si
tout le monde les appliquait. Nous n’avons donc d’autre choix que de suivre des règles dont la justification
nous est souvent inconnue et de nous y conformer, que nous puissions ou non mesurer l’importance des

C’est précisément ce que nous avons pu faire à Walden Two. Nous avions déjà élaboré un code de conduite – sujet, évidemment,
à modifications expérimentales. Le code pouvait assurer un cours paisible des choses, si tout le monde y conformait sa façon de
vivre. Notre tâche était de veiller à ce chacun le fît ».

44 Cf. mon article « Was ist und was leisst " sozial " ? », dans Masse und Demokratie, Ed. A. Hunold, Zurich, 1957 et l’essai de
défense  du  concept  dans  H.  Jahrreiss,  Freiheit  und  Sozialstaat,  Kolner  Universitatreden,  n.  17,  Krefeld,  1957,  maintenant
réimprimé dans Mensch undStaat, Cologne et Berlin, 1957, par le même auteur.

45 Cf.  TOCQUEVILLE soulignant  le  fait  que  « les  idées  générales  ne démontrent  pas  la  force,  mais  plutôt  l’insuffisance  de
l’intellect humain » : Démocratie, II, 13.



56

conséquences  de  leur  mise  en  application  dans  une  situation  considérée.  Les  règles  morales  sont
instrumentales, en ce sens qu’elles aident principalement à atteindre les autres valeurs humaines ; cependant,
comme nous ne pouvons que rarement savoir ce qui découle de leur application dans un cas particulier, leur
respect doit être regardé comme une valeur en soi, une sorte de fin intermédiaire que nous devons poursuivre
sans mettre en question leur justification dans ce cas.

9. La liberté en tant que principe moral

Ces considérations, bien entendu, ne prouvent pas que tous les systèmes de croyances morales qui se
sont développés dans une société seront bienfaisants. De même que l’ascension d’un groupe peut être due à
la morale que respectent ses membres – au point que leurs valeurs finissent par être imitées par la nation
entière, dont le groupe exemplaire devient le guide – il se peut qu’un groupe ou un État se détruise par les
croyances morales auxquelles il adhère. C’est le résultat final qui peut seul montrer si l’idéal qui guide un
groupe  est  bienfaisant  ou  destructeur.  Le  fait  qu’une  société  en  vienne  à  considérer  l’enseignement  de
certaines personnes comme l’incarnation du Bien, ne donne nullement la certitude que la société en question
n’ira pas à sa perte, au cas où elle suivrait leurs préceptes. Il est possible qu’une nation se détruise en suivant
l’enseignement de ceux qu’elle considère comme les meilleurs de ses fils, peut-être des modèles de sainteté
animés des idéaux les plus généreux. Mais un tel risque est improbable dans une société dont les membres
garderaient la liberté de choisir leur mode de vie pratique, parce que dans une telle société, ces tendances se
corrigeraient par leurs propres effets : seuls les groupes guidés par un idéal « irréaliste » déclineraient, et
d’autres, moins « moraux » selon les critères courants, prendraient la place. Toutefois, cela ne se produira
que dans une société libre où de tels comportements ne sont imposés à personne. Là où tous les hommes sont
promis au même idéal, et où les réfractaires se voient interdire d’en adopter d’autres, on ne peut démontrer la
nocivité des règles imposées… sinon par le déclin de la société tout entière.

La question importante qui se pose ici est de savoir si l’adhésion de la majorité à un certain code
moral  est  une justification suffisante  pour le  rendre  obligatoire à la  minorité dissidente,  ou si  une telle
extension ne devrait  pas être  elle-même soumise à des règles  plus  générales – en d’autres termes,  si  la
législation ordinaire devrait ou non être limitée par des principes généraux, tout comme les règles morales de
conduite individuelle peuvent exclure certains moyens, même au service des meilleures fins.

Il  faut  autant  de  règles  morales  pour  l’action  politique  que  pour  l’action  individuelle,  et  les
conséquences  d’une  série  prolongée de décisions  collectives,  tout  comme de décisions  individuelles,  ne
seront favorables que si chacune des décisions de la série est conforme aux principes communs.

De telles règles morales pour l’action collective ne s’édifient que difficilement et très lentement.
C’est  sûrement  ce  qui  en  fait  le  prix.  Parmi  les  rares  principes  de  ce  genre  que  nous  ayons  réussi  à
développer, le plus important est la liberté individuelle, qu’il est tout à fait approprié de considérer comme
un principe moral  d’action politique.  Comme tout  principe moral,  il  requiert  d’être accepté comme une
valeur en soi, comme un principe qui doit, être respecté sans qu’on recherche les conséquences, bonnes ou
non, de son application dans un cas concret. Nous n’atteindrons aucun des résultats souhaités, si nous ne
l’acceptons comme une foi, ou comme un postulat, si solide que nulle considération d’opportunité ne saurait
être admise pour le limiter. En définitive, le plaidoyer pour la liberté est un plaidoyer pour les principes, et
contre l’opportunisme dans l’action collective46. Cela revient à dire, comme nous le verrons, que c’est le juge
et non l’administrateur qui peut déclencher la coercition. Lorsque Benjamin Constant, l’un des chefs de file
intellectuels du XIXe siècle, décrivait le libéralisme comme le système des principes47, il mettait en évidence
ce qui est au cœur du débat. Non seulement la liberté est un système dans lequel toute action du pouvoir est
guidée par des principes, mais c’est un idéal qui ne peut être maintenu que s’il est lui-même accepté comme
un principe souverain, dominant chaque acte particulier de législation. Quand cette règle fondamentale n’est
pas  respectée  de  manière  obstinée,  comme un idéal  absolu  pour  lequel  on  ne  saurait  admettre  aucune
concession au vu d’un avantage matériel quel qu’il soit – un idéal qui devrait être la base de tout arrangement
permanent, même si une urgence passagère oblige à l’enfreindre momentanément –, la liberté est sans aucun
doute vouée à la destruction à petits coups de compromis. Car dans chaque cas particulier il sera toujours
46 On met fréquemment en doute à présent que la cohérence soit une vertu dans l’action sociale. La préoccupation de cohérence est

même parfois représentée comme un préjugé rationaliste, et l’évaluation de chaque cas selon ses caractéristiques propres comme
la véritable  méthode  expérimentale  ou empiriste.  La  vérité  est  exactement  à  l’opposé.  Le désir  de cohérence émane de la
reconnaissance de l’inaptitude de notre raison à embrasser explicitement toutes les implications du cas individuel, tandis que la
procédure supposée pragmatique est fondée sur la prétention que nous pouvons évaluer correctement toutes les répercussions,
sans nous appuyer sur ces principes qui nous disent quels sont les faits spécifiques que nous devrions prendre en compte.

47 B. Constant, « De l’arbitraire », dans Œuvres politiques de Benjamin Constant, Ed. Louandre, Paris, 1874, p. 91-92.
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possible de mettre en avant les avantages tangibles et immédiats qui résulteront d’un empiétement sur la
liberté, alors que les bienfaits auxquels on renonce seront, par leur nature, toujours indéfinis et incertains.
Dès qu’on ne traite plus la liberté comme le principe suprême, le fait que les promesses d’une société libre ne
sont toujours que des chances et jamais des certitudes, toujours de simples éventualités à risques et jamais
des gains précis pour des individus déterminés, se révèle inévitablement une faiblesse fatale et conduit à sa
lente destruction.

10. Le rôle de la raison

Au point où nous en sommes, et puisqu’une politique de liberté suppose une telle limitation des
contrôles délibérés, une si large confiance dans ce qui foisonne de non dirigé et de spontané, le lecteur pourra
se demander avec perplexité s’il reste à la raison un rôle dans la régulation des affaires de la société. La
première réponse est que, s’il est devenu nécessaire de trouver des limitations appropriées aux emplois de la
raison dans ce  domaine,  la  découverte  de ces  limites  est  elle-même un exercice  de raison important  et
difficile. De plus, si nous avons forcément mis l’accent sur ces limites, pour autant nous n’avons en rien
voulu donner à penser que la raison n’a pas de fonction importante à remplir. La raison est indubitablement
l’atout le plus important dont dispose l’homme. Notre analyse a pour but simplement de montrer qu’elle ne
peut pas faire n’importe quoi, et qu’on peut la détruire en croyant qu’elle puisse être sa propre maîtresse et
diriger son propre développement. Ce que nous avons entrepris, c’est de défendre la raison contre les abus
qu’en font ceux qui n’ont pas compris les conditions de son fonctionnement efficace et de sa croissance
continue.

C’est un appel adressé à tous, pour qu’on se rende compte qu’il nous faut employer intelligemment
notre raison et qu’à cet effet nous devons préserver son indispensable moule de spontané et d’irrationnel,
parce que c’est là le seul milieu où la raison puisse se développer et opérer efficacement.

La position antirationaliste adoptée ici ne doit pas être confondue avec de l’irrationalisme ou un
quelconque appel au mysticisme48. Nous ne plaidons pas pour une abdication de la raison, mais pour un
examen rationnel du domaine où la raison est opportunément chargée de commander. Pour une part, notre
thèse est qu’un tel usage intelligent de la raison n’implique pas qu’on use de celle-ci dans le plus grand
nombre possible d’occasions. À l’opposé du rationalisme naïf qui traite notre raison, en son stade actuel,
comme un absolu, nous voulons poursuivre l’effort amorcé par David Hume lorsqu’il « tourna contre les
lumières leurs propres armes » et entreprit de « rabattre les prétentions de la raison en recourant à l’analyse
rationnelle »49.

User intelligemment de la raison dans la régulation des affaires humaines exige en premier lieu que
nous nous attachions à comprendre quel est le rôle qu’elle joue en fait, et peut jouer, dans le mécanisme
d’une société fondée sur la coopération de nombreux esprits distincts. Ce qui veut dire qu’avant d’essayer de
remodeler la société de façon intelligente,  nous devons savoir  comment elle fonctionne ;  et  il  nous faut
admettre que, même quand nous avons l’impression de la comprendre, nous pouvons encore nous tromper. Il
faut nous mettre dans l’esprit que la civilisation humaine a une vie qui lui est propre, que tous nos efforts
pour améliorer les choses se situent à l’intérieur d’un tout qui fonctionne en permanence et que nous ne
pouvons contrôler entièrement ; nous ne pouvons espérer mieux que de faciliter et assister les forces qui le
propulsent, et cela dans la mesure où nous les comprenons. Notre attitude doit être celle du médecin à l’égard
d’un organisme vivant ; comme lui, nous avons affaire à un ensemble auto-perpétuant qui est maintenu en
action par des forces que nous ne pouvons remplacer, et que nous devons par conséquent utiliser dans tout ce
que nous souhaitons faire. Ce qui peut effectivement l’améliorer devrait être de travailler avec ces forces et
non pas contre elles. Dans tous nos projets d’amélioration, nous devrons toujours opérer à l’intérieur de ce
donné global, ne pas viser à construire un autre tout mais à rebâtir localement50, et à chaque étape utiliser le
matériau  historique  disponible,  corriger  des  détails  l’un  après  l’autre  au  lieu  de  vouloir  recomposer
l’ensemble.

48 Il faut admettre que, lorsque Burke eut transmis la tradition aux réactionnaires français et aux romantiques allemands, elle fut
transformée d’une position antirationaliste en une foi irrationaliste, et que beaucoup n’en survécut que sous cette forme. Mais cet
abus, dont Burke est en partie responsable, ne doit pas être exploité pour discréditer ce qu’il y a de valable dans la tradition, ni
nous faire oublier « que Burke fut jusqu’à la fin un Whig convaincu », comme l’a justement souligné F. W. Maitland, Collected
Papers, I, Cambridge, Cambridge University Press, 1911, p. 67.

49 S. S. Wolin, « Hume and Conservatism » : American Political Science Review, XLVIII, 1954,1001. – Cf. aussi E. C. Mossner,
Life of David Hume, Londres, 1954, p. 125 : « Dans l’Ere de la Raison, Hume occupe une place à part, celle d’un antirationaliste
systématique ».

50 Cf. K. R. Popper, The Open Society and its Enemies, Londres, 1945, passim.
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Aucune  de  ces  conclusions  ne  va  contre  l’emploi  de  la  raison  en  lui-même ;  la  seule  critique
s’adresse  à  ces  emplois  de  la  raison  qui  postulent  des  pouvoirs  exclusifs  de  coercition  aux  mains  de
gouvernants ;  il  n’y  a  pas  ici  d’attaque  contre  l’expérimentation,  mais  contre  tout  pouvoir  exclusif,
monopolistique, d’expérimenter dans un champ déterminé – pouvoir qui ne tolère aucune alternative et qui
se targue de posséder une sagesse supérieure – ce qui revient à nous priver de solutions qui auraient été
meilleures que celles adoptées par les gens au pouvoir.
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Chapitre 5. Responsabilité et liberté

On peut douter que la démocratie puisse survivre dans une société organisée sur le
principe de thérapie plutôt que de jugement d’erreur plutôt que de faute Si les

hommes sont libres et égaux ils doivent être jugés plutôt qu’hospitalisés. — F. D.
Wormuth 

1. Liberté et responsabilité sont indissociables

La liberté ne signifie pas seulement que l’individu ait à la fois l’occasion et l’embarras du choix ;
elle signifie aussi qu’il doit supporter les conséquences de ses actes, et en recevoir louange ou blâme. Liberté
et  responsabilité ne peuvent  être  séparées l’une de l’autre.  Une société  libre ne peut  fonctionner,  ou se
maintenir que si ses membres considèrent comme juste que chacun occupe la position qui résulte de ses
propres activités, et l’accepte comme telle. Bien qu’une société libre ne puisse offrir à l’individu que des
chances à  courir,  et  que le résultat  de ses efforts  dépende toujours  d’innombrables hasards,  elle permet
cependant d’attirer vivement son attention sur ces circonstances qu’il peut effectivement influencer, comme
si  elles  seules  avaient  de  l’importance.  Puisqu’il  faut  donner  à  l’individu  la  possibilité  de  profiter  de
circonstances qu’il pourrait être seul à connaître, et puisque, par principe, personne d’autre que lui ne peut
savoir s’il en a fait le meilleur usage possible, on suppose donc que le résultat de ses actes est déterminé par
des circonstances connues de lui seul – à moins que le contraire saute aux yeux.

Cette foi dans la responsabilité individuelle a toujours été vive là où les gens croyaient fermement à
la liberté individuelle : elle a notablement décliné en même temps que la valeur attachée à la liberté. La
responsabilité est  devenue impopulaire ;  c’est  un mot  que les  orateurs et  écrivains  expérimentés évitent
aujourd’hui d’employer, vu le désintérêt ou l’aversion manifeste que lui témoigne une génération qui déteste
tout discours moralisateur. Il soulève souvent l’hostilité ouverte de gens à qui on a enseigné que seules des
circonstances indépendantes de leur volonté ont déterminé leur position dans la vie, et même leurs propres
agissements. La négation de la responsabilité est,  toutefois,  communément due à la crainte qu’inspire la
perspective d’être responsable, crainte qui devient inévitablement crainte, aussi, de la liberté 1. C’est sans
doute  parce que la chance de bâtir  sa  propre  vie implique une tâche sans  fin,  une discipline qu’il  faut
s’imposer à soi-même si on veut atteindre ce qu’on vise, que bien des gens ont peur de la liberté.

2. La mise en doute du libre arbitre

La diminution de l’intérêt porté à la fois à la liberté et à la responsabilité individuelle résulte dans
une  large  mesure  d’une  interprétation  erronée  des  leçons  de  la  science.  Les  vues  anciennes  étaient
étroitement liées à la conviction qu’existe le « libre arbitre », concept qui n’a jamais reçu un sens précis mais
qui semble avoir été récemment privé de fondement par la science moderne. Croyant de plus en plus que tous
les phénomènes naturels sont déterminés uniquement par des événements antérieurs, ou sujets à des lois
connaissables,  et  que  l’homme  lui-même  devrait  être  considéré  comme  une  partie  de  la  nature,  on  a
hâtivement déduit que les actions de l’homme et le fonctionnement de son esprit sont aussi nécessairement

 La citation mise en exergue est tirée de F. D. Wormuth, The Origins of Modern Constitutionalism, New York, 1949, p. 212.
1 Cette vérité ancienne a été exprimée succinctement par G. B. Shaw : « La liberté signifie responsabilité. C’est pourquoi la plupart

des hommes la redoutent » : Man and Superman : Maxims for Revolutionaries, Londres, 1903, p. 229. Le thème a été, bien
entendu, traité pleinement dans certains des romans de F. Dostoïevski (spécialement dans l’épisode du Grand inquisiteur des
Frères Karamazov), et peu de choses a pu être ajouté à cette approche psychologique pénétrante par les psychanalystes modernes
et les philosophes existentialistes. Voir cependant E. Fromm, Escape from Freedom, New York, 1941 (titre de l’édition anglaise :
The Fear of Freedom). – M. Grene, Dreadful Freedom, Chicago, University of Chicago Press, 1948 et O. Veit, Die Flucht vor der
Freiheit, Francfort-sur-le-Main, 1947. L’inverse de la foi en la responsabilité individuelle et du respect impliqué pour la loi, qui
prévalent dans les sociétés libres, est la sympathie pour les délinquants qui semble se développer régulièrement dans les sociétés
non libres – et qui apparaît de façon si caractéristique dans la littérature russe au XIXe siècle.
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déterminés par des circonstances extérieures. La conception de déterminisme universel qui domina la science
au  XIXe  siècle  fut  ainsi  appliquée  au  comportement  des  êtres  humains2,  et  cela  sembla  éliminer  toute
spontanéité de l’action humaine. Force était d’admettre, évidemment, qu’il n’y avait là rien d’autre qu’une
idée généralement reçue selon laquelle les actions humaines étaient aussi sujettes à la loi naturelle, et que, à
de rares exceptions près peut-être, nous ignorions en fait comment des circonstances particulières les avaient
déterminées. Mais le postulat que la pensée humaine doit être, en principe, considérée comme obéissant à des
lois  uniformes  paraissait  éliminer  le  rôle,  essentiel  pour  les  idées  de  liberté  et  de  responsabilité,  de  la
personnalité individuelle.

L’histoire intellectuelle des générations précédant la nôtre abonde en exemples de la manière dont
cette vision déterministe du monde a ébranlé les fondements de la foi morale et politique en la liberté. En
effet, à notre époque, bien des personnes scientifiquement éduquées seraient probablement d’accord avec le
savant  qui,  écrivant  pour  le  grand  public,  reconnut  que  la  liberté  « est,  pour  l’homme  de  science,  un
problème très épineux à discuter, en partie parce que rien ne peut le convaincre qu’en dernière  analyse, il
existe quelque chose de ce genre »3. Plus récemment, il est vrai, les physiciens ont abandonné, avec semble-
t-il un certain soulagement, la thèse de l’universalité du déterminisme. On peut douter néanmoins que la
conception, plus récente, d’une pure régularité statistique de l’univers affecte en quoi que ce soit l’énigme
que représente la liberté de la volonté.

Car  il  semble  que  les  difficultés  qu’ont  eues  les  gens  à  propos  de  la  signification  de  l’action
volontaire et de la responsabilité, ne soient aucunement une conséquence nécessaire de la croyance en la
détermination  causale  des  actions  humaines,  mais  plutôt  le  résultat  de  confusions  intellectuelles,  et  de
conclusions erronées.

Apparemment, l’affirmation selon laquelle la volonté est libre a aussi peu de sens que son contraire,
et le débat porte sur un problème qui n’a guère de réalité4. C’est une querelle de mots où les adversaires
n’ont pas clairement perçu ce qu’impliquerait une réponse positive ou négative. Sans aucun doute ceux qui
nient le libre arbitre privent le mot « libre » de toute sa signification ordinaire, qui concerne l’acte de celui
qui suit sa propre volonté, et non celle d’un autre ; sauf à faire un énoncé dépourvu de sens, ils devraient
proposer une autre définition de ce mot, ce qu’en pratique, ils ne font jamais5. De plus, le fait de suggérer que
le terme « libre » puisse, de quelque façon, exclure l’idée que l’action est nécessairement déterminée par
certains facteurs se révèle à l’examen sans fondements.

La confusion devient manifeste lorsqu’on examine les conclusions généralement tirées de la position
respective des parties participant au débat.  Les déterministes soutiennent en général que, les actions des
hommes étant complètement déterminées par des causes naturelles, il ne saurait y avoir de justification à les
en tenir pour responsables, ou à leur adresser éloge ou blâme. Les volontaristes, par contre, affirment que,
parce que l’homme comporte jusqu’à un certain point des aspects indépendants de la chaîne des causalités, il
porte la responsabilité en lui et fait légitimement l’objet d’éloge ou de blâme. Si on en reste aux conclusions,
il est certain que les volontaristes ont presque raison tandis que les déterministes ont quasiment tort. Mais ce
qui  est  étrange  dans  ce  débat,  c’est  que  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre  les  conclusions  ne  découlent  des
propositions initialement posées. Comme on l’a souvent montré, la notion de responsabilité repose, en fait,
sur une vision déterministe6,  tandis qu’au contraire, seule la construction métaphysique d’un « moi » qui

2 Pour un examen soigneux des problèmes  philosophiques posés par  le  déterminisme généralisé,  voir  K.  Popper,  The Logic
ofScientific Discovery – Postscript : After Twenty Years, Londres, 1959 et aussi mon essai « Degrees of Explanation » : British
Journal for the Philosophy of Science, volume VI, 1955.

3 C. H. Waddington, The Seientific Attitude, « Pelican Books », Londres, 1941, p. 110.
4 Ceci avait déjà été clairement vu par John Locke (An Essay concerning Human Understanding, livre II, chap. XXI, sect. 14, où il

parle d’une « question déraisonnable parce qu’inintelligible, à savoir La volonté de l’homme est-elle libre, ou non ? Car, si je ne
me trompe, il découle de ce que j’ai dit,  que la question elle-même est sans aucune pertinence »)  et même par T. Hobbes,
Leviathan,  Ed.  Oakeshott,  Oxford,  1946,  p.  137.  –  Pour  des  analyses  plus  récentes,  voir  H.  Gomperz,  Das  Problem der
Willensfreiheit, Iéna, 1907. – M. Schlick, Problems of Ethics, New York, 1939. – C. D. Broad, Determinism, Indeterminism and
Libertarianism, Cambridge, Angleterre, 1934.  –  R. M. Hare, The Language ofMorals, Oxford, 1952.  –  H. L.  A. Hart,  « The
Ascription of Responsability and Rights » : Proc. Arist. Soc, 1940-41, repris dans Logic and Language, Ed. A. Flew, lre série,
Oxford, 1951.  – Nowell-Smith, « Free Will and Moral Responsibility » : Mind, volume LVII, 1948 et du même auteur, Ethics,
« Pelican Books », Londres, 1954. – J. D. Mabbott, « Freewill and Punishment », dans Contemporary British Philosophy, Ed. H.
D. Lewis, Londres, 1956.  –  C. A. Campbell, « Is Free Will a Pseudo-Problem ? » : Mind, volume LX, 1951. – D. M. Mackay,
« On Comparing the Brain with Machines » : British Association Symposium on Cybernetics, Advancement of Science, X, 1954,
spécialement 406 : Determinism and Freedom in the Age of Modern Science, Ed. S. Hook, New Yoric, New York Press, 1958 et
H. Kelsen, « Causality and Imputation » : Ethics, volume LXI, 1950-51.

5 Cf. David Hume, « An Inquiry concerning Human Understanding », dans Essays, II-79 : « By liberty, then, we can only mean a
power of acting or not acting, according to the determination of the will  ».  – Voir aussi l’analyse dans mon livre The Sensory
Order, Londres et Chicago, University of Chicago Press, 1952, sect. 8,93-8,94.

6 Bien que cette affirmation ait  encore l’apparence d’un paradoxe,  elle remonte jusqu’à David Hume, et  même sans doute à
Aristote. Hume dit expressément (Treatise, II, 192) : « C’est uniquement sur les principes de nécessité, qu’une personne acquiert
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serait  au-delà de toute la chaîne de causalité et  serait  par conséquent,  indifférent  à l’éloge ou au blâme
pourrait expliquer que l’homme soit dégagé de toute responsabilité.

3. Pourquoi imputer les responsabilités

Pour  illustrer  la  prétendue position déterministe,  on pourrait  bien sûr  construire  le  spectre  d’un
automate qui invariablement répondrait aux événements de son milieu d’une manière toujours identique et
prévisible. Mais cela ne correspondrait à aucune position qui ait été jamais soutenue sérieusement, même par
les plus extrêmes opposants du libre-arbitre. Ce que prétendent les déterministes, c’est que la conduite d’une
personne à tout moment, et sa réponse à n’importe quelles circonstances extérieures, seront déterminées par
les  effets  combinés  de  son  patrimoine  héréditaire  et  de  son  expérience  accumulée,  chaque  expérience
nouvelle d’un individu étant interprétée à la lumière des précédentes. C’est en fait un processus cumulatif qui
dans chaque cas produit une personnalité unique et distincte. Cette personnalité opère comme une sorte de
filtre à travers lequel les événements extérieurs déclenchent un comportement qui ne peut être prédit avec
certitude, sauf circonstances exceptionnelles.

Ce qu’affirme la position déterministe,  c’est encore que les effets  accumulés de l’hérédité et de
l’expérience antérieure constituent la totalité de la personnalité individuelle, et qu’il ne peut y avoir un autre
« soi » ou « moi » dont les penchants ne seraient pas affectés par des influences externes ou matérielles. Cela
veut dire que tous ces facteurs dont l’influence est parfois démentie, de façon illogique, par ceux qui nient le
libre-arbitre – tels que le raisonnement ou la discussion, la persuasion, la censure, ou la perspective d’éloges
ou de blâmes – comptent réellement parmi les éléments les plus importants qui façonnent la personnalité, et à
travers celle-ci l’action particulière de l’individu. C’est précisément parce qu’il n’y a pas de «  soi » distinct,
se  situant  hors  de  la  chaîne  de  causalité,  qu’il  n’y  a  pas  non  plus  de  « soi »  que  nous  ne  pourrions
raisonnablement tenter d’influencer par récompense ou punition7.

Que  dans  la  réalité,  nous  puissions  souvent  influencer  la  conduite  de  gens  par  l’éducation  et
l’exemple,  la  persuasion  rationnelle,  l’approbation  ou  la  réprobation,  n’a  probablement  jamais  été  nié
sérieusement. La seule question qu’on puisse légitimement se poser est la suivante : dans quelle mesure des
personnes déterminées, dans des circonstances données, sont-elles susceptibles d’être influencées dans la
direction  souhaitée  par  le  fait  quelles  savent  que  leur  action  les  fera  apprécier  ou  détester  de  leurs
semblables, ou qu’elles peuvent s’attendre à être récompensées ou châtiées ?

On dit souvent que « ce n’est pas la faute d’un homme, s’il est ce qu’il est » ; mais à strictement
parler, cela n’a pas de sens, car le rôle de l’imputation de responsabilité est de rendre l’homme en question
différent de ce qu’il est, ou risque d’être. Si nous disons que tel individu est responsable des conséquences de
tel acte, ce n’est pas l’affirmation d’un fait ou d’une relation de cause à effet. L’assertion ne se justifierait
assurément pas si rien de ce qu’il avait « pu » faire ou omettre, n’avait changé le résultat.

Mais quand nous employons les mots « pourrait » ou « pouvait » dans un tel contexte, ce n’est pas
pour dire qu’au moment où il prenait  sa décision, quelque chose en lui a joué autrement que par l’effet
nécessaire des  lois de causalité,  dans les circonstances où il  se  trouvait  alors.  Bien plutôt,  déclarer  que
quelqu’un est responsable de ce qu’il fait tend à rendre ses actions différentes de ce qu’elles seraient s’il ne
croyait pas l’être réellement. Nous assignons à un homme de la responsabilité, non pour dire que tel qu’il
était il aurait pu agir autrement, mais afin de le rendre différent. Si j’ai causé un dommage à quelqu’un par
négligence  ou  par  oubli,  « sans  pouvoir  m’en  empêcher »  sur  le  moment,  cela  ne  m’exempte  pas  de
responsabilité, mais devrait me faire prendre davantage conscience de la nécessité de garder à l’esprit le
risque de provoquer un tel dommage8.

mérites ou démérites de ses actions, encore que l’opinion commune incline en sens opposé ». Sur Aristote, voir Y. Simon, Traité
du libre arbitre, Liège, 1951 et K. F. Heman, Des Aristoteles Lehre von der Freiheit des menschlichen Willens, Leipzig, 1887, cité
par Simon. – Pour une analyse récente, voir R. E. Hobart, « Free Will as involving Determination and Inconcievable without it » :
Mind, volume XLIII, 1934 et P. Foot, « Free Will as Involving Determinism » : Philosophical Review, volume CXVI, 1957.

7 La position déterministe la plus extrême tend à nier que le terme « volonté » ait un sens quelconque (le mot a en fait été banni de
certaines variétés de psychologie super-scientifique) ou qu’il y ait quelque chose qu’on puisse appeler action volontaire. Pourtant,
même ceux qui  soutiennent  cette  position ne peuvent  éviter  de distinguer  les  actions qui  peuvent  être  influencées par  des
considérations rationnelles et celles qui ne le peuvent pas. C’est la seule chose qui compte. En vérité, ils seront forcés d’admettre
– et c’est réellement une reductio ad absurdum de leur position – que le fait qu’une personne croie, ou ne croie pas, en sa capacité
de former des plans et de les mener à exécution, a des implications profondes sur ce qu’elle fera  ; or, c’est ce qu’on entend
communément par volonté libre ou non.

8 Nous  pouvons  appeler  « libre »  une  décision  d’un  homme,  même  si  ce  sont  les  conditions  que  nous  avons  créées  qui  le
conduisent  à  faire  ce  que nous désirons ;  ce  parce que ces  conditions ne déterminent  pas  seules  ses  actions,  mais  rendent
simplement plus probable que quiconque, dans cette situation, fera ce que nous approuvons. Nous essayons d’influencer, mais
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Il convient donc de se demander deux choses : si la personne à qui nous assignons la responsabilité
de telle  ou  telle  action,  ou  de ses  conséquences,  est  de  celles  qui  agissent  selon  des  mobiles  normaux
(autrement dit, si c’est une personne « raisonnable ») ; et si, dans les circonstances de fait, cette personne est
susceptible d’être influencée par les considérations et croyances que nous cherchons à lui inculquer. Comme
dans beaucoup de problèmes de ce genre, notre ignorance du détail des circonstances sera telle que nous
saurons tout au plus qu’il est probable que la perspective d’être tenus pour responsables orientera dans la
bonne direction les hommes qui se trouveront dans une certaine situation. Notre problème, en général, n’est
pas  de  discerner  les  facteurs  mentaux qui  ont  influencé  une  action  particulière,  mais  de  savoir  quelles
considérations pourraient être rendues aussi efficaces que possible pour guider l’action. Cela requiert que
l’individu soit loué ou blâmé, sans qu’on se demande si cette perspective aurait pu en fait changer quelque
chose à son acte. Nous ne pouvons jamais être certains de l’effet produit dans la situation donnée, mais nous
pouvons penser qu’en général cette perspective influencera favorablement la conduite personnelle. En ce
sens-là, l’imputation de responsabilité n’implique pas l’assertion d’un fait. Elle est plutôt de la nature d’une
convention visant à induire les gens à observer certaines règles. Qu’une convention de ce genre soit efficace,
la question sera sans doute toujours ouverte. Nous n’en saurons rarement davantage que ceci : l’expérience
donne à penser qu’elle est, ou n’est pas, dans l’ensemble, efficace.

La responsabilité est devenue essentiellement une notion juridique, parce que le Droit requiert des
critères précis pour décider si les actes de quelqu’un lui créent une obligation, ou l’exposent à une punition.
Mais elle n’en est  pas  moins  un concept  moral,  une notion qui  sous-tend notre conception des  devoirs
moraux  personnels.  En  fait,  sa  portée  déborde  largement  ce  qu’on  considère  communément  comme  la
morale. Toute notre attitude envers le fonctionnement de notre ordre social, notre jugement sur la façon dont
il  détermine  la  position  relative  de  différents  individus,  sont étroitement  liés  à  nos  conceptions  de  la
responsabilité.  Ainsi  la  signification du concept  dépasse le domaine de la  coercition,  et  son importance
concerne surtout le rôle qu’il joue lorsqu’il guide les décisions de l’être humain. Une société libre requiert
probablement davantage que toute autre que ses membres soient guidés dans leurs activités par un sens de la
responsabilité  qui  ne  se  cantonne  nullement  dans  les  obligations  sanctionnées  par  la  loi ;  et  aussi,  que
l’opinion générale approuve que les individus portent la responsabilité tant de la réussite que des échecs de
leurs initiatives et de leurs efforts.

4. Responsabilité suppose capacité

Ainsi, la justification de l’imputation de responsabilité réside dans l’effet présumé de cette pratique
sur les actions  à  venir ; elle vise  à  enseigner aux gens ce à quoi ils devraient veiller dans des situations
comparables. Bien que nous laissions aux gens le choix de leurs décisions parce que ce sont eux, en général,
qui peuvent le mieux connaître les circonstances de leur activité, nous nous soucions aussi de faire en sorte
que les conditions générales leur permettent d’user de leurs connaissances au mieux. Si nous reconnaissons
aux hommes leur liberté parce que nous admettons a priori que ce sont des êtres raisonnables, nous devons
faire en sorte qu’ils aient intérêt à agir en personnes raisonnables, et les laisser assumer les conséquences de
leurs  décisions.  Cela  ne veut  pas  dire  qu’un homme soit  toujours  supposé être  le meilleur  juge de ses
intérêts : cela signifie simplement que nous ne sommes jamais sûrs qu’un autre en soit plus conscient que lui-
même ; c’est pourquoi nous désirons utiliser pleinement les capacités de tous ceux qui pourraient contribuer
de quelque manière à l’effort commun, afin que le monde où nous vivons soit au service des projets humains.

L’imputation  de  responsabilité  suppose  donc  au  départ  la  capacité  des  hommes  à  agir
raisonnablement ;  et  elle  tend  à  les  faire  agir  plus  raisonnablement  qu’ils  ne  le  feraient  sans  cela.  Elle
suppose que chacun a un minimum d’aptitude à l’apprentissage et à la prévoyance, et sait se guider sur la
connaissance des conséquences de son comportement. On ne peut pas objecter qu’en pratique la raison ne
joue qu’un faible rôle dans la détermination des objectifs et des moyens de l’action humaine, puisque le but
est de faire que ce rôle réduit prenne davantage d’ampleur. La rationalité,  à  cet égard, ne peut signifier
davantage  qu’un certain  degré  de  cohérence  et  de  constance  dans  l’action  d’une  personne,  et  une  part
d’influence  durable  du  savoir  ou  de  l’intuition,  lesquels,  une  fois  acquis,  affecteront  l’action  de  cette
personne par la suite et dans des circonstances différentes.

La  complémentarité  de  la  responsabilité  et  de  la  liberté  implique que la  revendication de cette
dernière ne peut s’appliquer qu’à ceux qui peuvent être tenus pour responsables, et non aux enfants, aux
débiles mentaux ou aux déments. Elle suppose a priori une personne capable d’apprendre par l’expérience et

non de déterminer ce qu’il fera. Ce que nous entendons souvent, dans un tel contexte, et dans bien d’autres, lorsque nous disons
que son action est « libre » est que nous ignorons ce qui l’a déterminée, mais pas qu’elle a été déterminée par quelque chose.
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de guider ses actions selon le savoir ainsi acquis ; elle ne vaut pas pour ceux qui n’ont pas assez appris, ou
sont  incapables  d’apprendre.  Une  personne  dont  les  actes  sont  entièrement  déterminés  par  les  mêmes
impulsions invariables échappant au contrôle de la reconnaissance des conséquences, ou une personne dont
la personnalité est effectivement éclatée, un schizophrène par exemple, ne peut en ce sens être tenue pour
responsable  de  ses  actes  parce  que  ceux-ci  ne  peuvent  être  modifiés  par  sa  connaissance.  Le  même
raisonnement  s’applique dans le cas  de pulsions  réellement incontrôlables,  comme la cleptomanie ou la
dipsomanie,  dont  l’expérience  a  montré  que  ceux  qui  en  souffrent  sont  imperméables  aux  motivations
normales.  Mais  tant  qu’il  y  a  quelque  raison  de  croire  que,  si  un  individu  a  conscience  d’être  tenu
responsable,  cela  a  des  chances  d’influer  sur  ses  actions,  il  est  nécessaire  de  le  traiter  comme  étant
responsable, que cela puisse ou non avoir l’effet souhaité dans le cas où il est impliqué. L’imputation de
responsabilité est fondée non pas sur ce que nous savons être vrai dans ce cas particulier, mais sur ce que
nous croyons que seront les effets probables de l’encouragement à se conduire en personnes raisonnables et
circonspectes. C’est un procédé que la vie en société a élaboré pour parer à notre impossibilité de lire dans
l’esprit d’autrui, et pour introduire de l’ordre dans nos existences sans recourir à la coercition.

Il n’y a pas lieu d’entamer ici une discussion sur le problème que posent tous ceux qui ne peuvent
être  tenus  responsables  et  auxquels  les  raisons  de  revendiquer  la  liberté  ne  s’appliquent  pas,  ou  pas
complètement. Le point important est celui-ci : être un membre libre et responsable de la communauté est un
statut particulier qui représente un fardeau en même temps qu’un privilège, et pour que la liberté remplisse sa
fonction, ce statut ne doit pas être conféré par un pouvoir discrétionnaire, mais appartenir automatiquement à
quiconque satisfait à quelques conditions aisément vérifiables (telles que l’âge) aussi longtemps qu’il n’est
pas clairement établi que l’intéressé n’est pas en possession des capacités minima requises. Dans les relations
interpersonnelles, la transition entre la tutelle et la pleine responsabilité peut être graduelle et indistincte ; les
formes plus légères de coercition qui existent entre individus, et dans lesquelles l’État n’a pas à intervenir,
peuvent être ajustées aux degrés de responsabilité. Mais politiquement et juridiquement, la distinction doit
être tranchée et manifeste, définie par des règles générales et impersonnelles ; sans quoi la liberté ne peut être
effective.

Pour décider si une personne doit être son propre maître ou être soumise à quelqu’un d’autre, il faut
qu’on la considère soit comme responsable, soit comme irresponsable ; comme ayant ou n’ayant pas le droit
d’agir d’une manière qui pourrait être inintelligible, imprévisible, ou désagréable aux autres. Le fait qu’il ne
soit pas possible de reconnaître une pleine liberté indistinctement à tous les êtres humains ne justifierait pas
que  la  liberté  de tous  soit  sujette  à  des  restrictions  ou  des  réglementations  fondées  sur  des  situations
individuelles. Individualiser le traitement des délinquants juvéniles, ou des débiles mentaux, est la marque de
l’incapacité civile, de la mise en tutelle. Bien que dans l’intimité des relations de la vie privée nous puissions
ajuster notre conduite à la personnalité de nos partenaires, dans la vie publique, la liberté exige que nous
soyons considérés comme appartenant à un type d’hommes – et non comme autant d’individus uniques, et
traités en fonction de l’idée a priori que les mobiles ordinaires et les dissuasions normales jouent sur chacun
de nous, que cela soit le cas ou non à un moment donné.

5. La poursuite d’objectifs individuels

On confond souvent  le  principe  selon  lequel  une  personne  devrait  être  libre  de  poursuivre  ses
propres objectifs, avec l’idée que, si on la laisse libre, elle ne poursuivra ou ne devrait poursuivre que ses
propres  buts  égoïstes9.  La  faculté  de  poursuivre  ses  propres  buts  est,  pourtant,  aussi  importante  pour
l’individu le plus altruiste qui,  dans son échelle des valeurs, place très haut la considération des besoins
d’autres gens, qu’elle l’est pour n’importe quel égotiste. C’est un élément de la nature ordinaire des hommes
(et peut-être plus encore des femmes), et l’une des conditions décisives de leur bonheur, que de faire du bien-
être de certains autres leur but principal.

Agir ainsi fait partie de l’éventail des choix qui nous sont ouverts, et c’est souvent le comportement
qu’on attend de nous. Tout le monde conviendra, par exemple, que nous puissions avoir pour souci principal
le bien-être de notre famille. Mais de la même manière, nous pouvons nous faire des amis et partager les
idéaux de gens que nous estimons et que nous approuvons. Choisir nos associés, et plus généralement les
gens dont les besoins nous préoccupent, est un aspect essentiel de la liberté et des principes moraux d’une
société libre.

En  revanche,  l’altruisme  indistinct  est  une  conception  absurde.  Nul  ne  peut  effectivement
9 Cf.  T.  N.  Carver,  Essays  in  Social  Justice,  Cambridge,  Harvard  University  Press,  1922  et  le  premier  Essai  dans  mon

Individualism and economic Order, Londres et Chicago, 1948.
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s’intéresser à autrui en tant que tel ;  les responsabilités que nous pouvons assumer doivent toujours être
personnalisées, elles ne peuvent concerner que des gens dont nous connaissons des traits concrets et auxquels
nous nous attachons, par choix délibéré ou par l’effet de circonstances particulières. C’est l’un des droits et
devoirs fondamentaux d’un homme libre, que de sélectionner ce qui lui importe le plus, parmi les divers
besoins des personnes de son choix.

Reconnaître  que  chaque  personne  a  sa  propre  échelle  de  valeurs,  que  nous  sommes  tenus  de
respecter même si nous ne les approuvons pas, c’est reconnaître le vrai contenu du concept de personnalité
des  individus.  La  façon  dont  nous  jaugerons  une  autre  personne  dépend  nécessairement  des  valeurs
auxquelles elle s’attache ; mais croire à la liberté implique que nous ne nous considérions pas comme les
juges en dernier ressort des valeurs des autres, que nous ne nous sentions pas autorisés à les empêcher de
poursuivre des fins que nous désapprouvons aussi longtemps qu’ils n’empiètent pas sur la sphère privée
d’autres individus.

Une société qui n’admet pas que chaque individu a des valeurs propres qu’il a titre à cultiver ne peut
avoir de respect pour la dignité de l’individu et ne peut réellement connaître la liberté. Mais il est vrai aussi
que dans une société libre, un individu sera estimé en fonction de la façon dont il se sert  de sa liberté.
L’estime morale n’aurait  pas de sens,  sans liberté. « Si toute action qui  est  bonne ou mauvaise chez un
homme d’âge mûr, était sous pitance, prescription et contrainte, que serait la vertu sinon un mot, quel éloge
serait dû au bien-faire, quelle reconnaissance au fait d’être sobre, juste, ou continent ? »10. La liberté est une
occasion de faire bien, mais ne l’est que lorsqu’elle est aussi faculté de faire mal. Le fait qu’une société libre
ne  fonctionnera  de  façon  fructueuse  que  si  les  individus  sont  un  tant  soit  peu  guidés  par  des  valeurs
communément  respectées,  explique  pourquoi  certains  philosophes  ont  défini  la  liberté  comme  un
comportement conforme aux règles morales. Une telle définition est néanmoins un déni à la liberté telle que
nous l’étudions.  La liberté d’agir  qui  conditionne le mérite moral  comporte la faculté d’agir  mal  :  nous
louons ou blâmons quand une personne a la possibilité de choisir, et seulement quand elle respecte une règle
non par contrainte, mais simplement par adhésion.

Que la sphère de la liberté individuelle soit aussi celle de la responsabilité individuelle ne signifie
pas que nous devions rendre compte de nos actes à une personne particulière. Certes, nous pouvons nous
exposer à la censure d’autrui parce que ce que nous faisons déplaît. Mais la raison capitale pour laquelle nous
devons être tenus pleinement responsables de nos décisions, est que cela dirigera notre attention sur les
causes des événements qui  dépendent de nos actes.  La fonction principale de la foi  en la responsabilité
individuelle  est  de  nous  porter  à  utiliser  au  mieux  nos  connaissances  et  capacités  propres  dans
l’accomplissement de nos desseins.

6. Chacun est responsable de son propre bien-être

Le fardeau du choix imposé par la liberté, la responsabilité qui pèse sur chacun d’assurer son propre
bien-être, sont devenus, dans les conditions modernes d’existence, une source majeure de mécontentement.
Plus que jamais, le succès d’un individu dépend aujourd’hui non plus de ses aptitudes particulières en tant
que telles, mais de leur emploi judicieux. En des temps anciens de moindre spécialisation et d’organisation
moins complexe,  tout  le monde pouvait  connaître la plupart  des débouchés existants,  et  le  problème de
trouver le meilleur usage de ses compétences et talents était beaucoup moins ardu. À mesure que croissent et
la société et sa complexité, les bienfaits dont un homme peut espérer jouir dépendent moins de ses aptitudes
et dons personnels, que de leur judicieuse mise en œuvre ; et nous ne cesserons d’observer dune part que le
repérage des bonnes affectations sera plus difficile, et d’autre part qu’un écart disproportionné se creusera
entre individus d’aptitude et de compétences techniques comparables.

Il n’y a peut-être pas de regret plus poignant, que le sentiment de n’avoir pas eu l’occasion d’être
utile à ses contemporains alors qu’on en avait la capacité, et de voir gaspillés ses talents propres. Mais dans
une société libre, personne n’a l’obligation de veiller à ce que les talents de quelqu’un soient bien utilisés, et
personne ne peut prétendre à un « créneau » où employer ses dons particuliers, à moins d’en trouver un soi-
même ; de sorte que ceux-ci peuvent rester stériles. C’est là sans doute le reproche le plus grave adressé au
système de liberté, et la source du plus âpre ressentiment. Qui a conscience de posséder certaines capacités
potentielles est naturellement enclin à prétendre que quelqu’un d’autre a le devoir de les utiliser.

10 John Milton, Areopagitica, « Everyman » éd., Londres, 1927, p. 18. L’idée que le mérite moral dépende de la liberté avait déjà été
soulignée  par  quelques-uns  des  philosophes  scolastiques,  et  l’avait  été  de  nouveau  ensuite  dans  la  littérature  « classique »
allemande (voir par exemple F. Schiller, On the Aesthetic Education of Man, New Haven, Yale University Press, 1954, p. 74  :
« L’homme doit être libre pour être en mesure d’être moral »).
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La nécessité de trouver nous-mêmes un domaine où on soit utile, un emploi qui nous convienne, est
la plus rude discipline que la société libre nous impose. Elle est cependant inséparable de la liberté, puisque
nul ne peut assurer à chacun que ses dons seront employés convenablement, à moins d’obliger les autres à
s’en servir. Ce n’est qu’en dépouillant quelqu’un d’autre de son droit de choisir les personnes, les talents et
les produits dont il a besoin que nous pourrions garantir à quiconque que ses capacités seront utilisées de la
façon  qu’il  juge  digne  de  lui.  Il  est  de  l’essence  d’une  société  libre  que  la  valeur  d’un  homme  et  sa
rémunération soient fonction non de ce qu’il peut faire dans l’abstrait, mais de sa manière de les mettre
concrètement au service d’autres personnes qui font de même envers lui. L’objectif majeur de la liberté est de
procurer à la fois l’occasion et l’incitation à développer au maximum l’application des connaissances qu’un
individu peut acquérir. Ce qui rend l’individu unique à cet égard, n’est pas son savoir général, mais son
savoir concret, sa connaissance des circonstances et des situations particulières.

7. L’art de se rendre utile

Il  faut  bien reconnaître,  de  ce  point  de  vue,  que les  conséquences  d’un  régime de liberté,  sont
souvent en conflit avec certaines conceptions éthiques, reliques d’un type ancien de société. Pour la société,
l’art  de  mettre  à  profit  ses  compétences,  l’aptitude  à  découvrir  l’utilisation  la  plus  efficace  d’un  don
personnel sont sans doute des atouts très précieux ; mais on suspecte fréquemment ceux qui sont trop habiles
dans ce registre de gagner au détriment d’autres, tout aussi capables. Cette habileté passe pour déloyale.
Dans bien des sociétés, une tradition « aristocratique » héritée des modes d’action dans une organisation
hiérarchique, où on assigne les tâches et les devoirs – tradition qui a souvent été entretenue par des gens que
leurs privilèges avaient libérés de l’obligation de donner aux autres ce qu’ils désiraient – conduit à penser
qu’il  est  plus  noble  d’attendre  que  ses  dons  soient  reconnus  par  d’autres.  En  revanche,  les  minorités
religieuses  ou ethniques,  dans leur  combat  pour s’élever,  ont  délibérément  cultivé  cette  habileté  (mieux
caractérisée par le mot allemand Findigkeit) – et sont mal vues pour cette raison. Pourtant, il est indubitable
que la découverte d’une meilleure utilisation des choses, ou de ses propres aptitudes soit, dans notre société,
l’une des plus grandes contributions qu’un individu puisse apporter au bien-être de ses semblables.

Et c’est parce qu’elle ouvre le maximum de champ à ce genre de comportement que la société libre
peut devenir tellement plus prospère que les autres. L’utilisation fructueuse de ce potentiel entrepreneurial
(et, en trouvant le meilleur emploi de nos points forts personnels, nous sommes tous « entrepreneurs »), est
l’activité la plus hautement récompensée d’une société libre. À l’inverse, si chacun laisse aux autres le soin
d’inventer les bons moyens d’utiliser ses capacités, il devra se contenter d’une moindre rémunération.

Il est important de bien comprendre que nous n’éduquons pas des gens à vivre dans une société libre,
si  nous formons des  techniciens qui attendent qu’on les « emploie »,  qui sont incapables de trouver leur
propre créneau, et qui considèrent que c’est la responsabilité de quelqu’un d’autre d’assurer l’affectation
appropriée de leur qualification ou talent. Si capable que soit un homme dans un secteur particulier, la valeur
de ses services est forcément faible dans une société libre s’il ne possède aussi la capacité de faire connaître
son savoir-faire à ceux qui peuvent en tirer parti au maximum. Il se peut que nous éprouvions un sentiment
d’injustice en constatant que, de deux hommes ayant par leurs efforts acquis la même maîtrise et la même
compétence spécialisées, l’un réussit et l’autre échoue ; mais nous devons admettre que dans une société
libre,  c’est  l’exploitation  de  circonstances  favorables  particulières  qui  détermine  l’utilité  concrète  d’un
talent ; et il nous faut adapter en conséquence notre éducation et notre vision morale. Dans une société libre,
nous sommes rémunérés non pour une aptitude, mais pour son emploi à bon escient : et il doit en être ainsi
dès lors que nous sommes libres de choisir notre activité particulière, sans que personne nous y oblige. C’est
vrai qu’il n’est presque jamais possible de déterminer, dans une carrière réussie, quelle est la part d’une
supériorité  de  connaissances,  d’habileté  technique  ou  de  puissance  de  travail,  et  quelle  est  la  part  de
coïncidences heureuses ; mais cela n’enlève rien à l’importance de faire en sorte que chacun ait intérêt à faire
des choix judicieux.

Nombre  de  déclarations  n’émanant  pas  uniquement  de  socialistes,  montrent  que  cette  réalité
fondamentale est  peu comprise.  Par  exemple,  « tout  enfant  a un droit  naturel,  en tant  que citoyen,  non
seulement à la vie, à la liberté, et  à la poursuite du bonheur, mais à la position dans l’échelle sociale à
laquelle  ses  talents  lui  donnent  titre »11.  Dans une société  libre,  les  talents  d’un  homme ne lui  donnent
« titre » à aucune position sociale particulière. Une agence publique aurait-elle le droit et le pouvoir de placer
les hommes ici ou là selon son propre jugement ? Tout ce que peut offrir une société libre, c’est la faculté de
chercher une situation convenable, avec tout ce que cela comporte de risques et d’incertitude, puisqu’il s’agit
11 C. A. R. Crosland, The Future of Socialism, Londres, 1956, p. 208.
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de trouver un débouché pour les aptitudes qu’on possède. On ne peut pas nier qu’à cet égard, une société
libre fait supporter à beaucoup de gens une pression qui provoque souvent leur rancœur. Mais il est illusoire
de penser que l’on serait dispensé d’une telle pression dans un autre type de société ; car l’alternative à la
pression qu’exerce la responsabilité de son propre avenir est la pression, largement plus injuste, d’ordres
personnels auxquels on est contraint d’obéir.

On  dit  souvent  que  seuls  ceux  qui  réussissent  soutiennent  l’idée  qu’une  personne  est  seule
responsable de son propre sort. L’allusion sous-jacente est inacceptable : car on laisse entendre que les gens
croient à la responsabilité parce qu’ils ont la réussite. Pour ma part, j’incline à penser que la relation de cause
à effet est exactement inverse, et qu’ils ont réussi parce qu’ils croyaient en la responsabilité. Bien qu’un
homme ait tort de penser que tout ce qu’il réalise n’est dû qu’à ses efforts, à son talent et à son intelligence,
cette idée est de nature à produire d’excellents résultats sur son énergie et sa circonspection. Et si la vanité
hautaine des gens « arrivés » est souvent offensante et intolérable, leur conviction que le succès ne dépend
que d’eux-mêmes est  probablement,  en pratique,  le  meilleur  stimulant  pour  réussir  dans ses  œuvres.  À
l’inverse, plus un individu se laisse aller à rejeter sur d’autres, ou sur les circonstances, l’explication de ses
échecs, plus il risque de devenir hargneux et inefficace.

8. L’étendue normale de la responsabilité

Le sens de la responsabilité a été affaibli à notre époque, tout autant par l’extension démesurée des
pénalités encourues par les personnes, que par leur impunité totale pour les conséquences réelles de leurs
actions. Puisque nous imputons la responsabilité à un individu aux fins d’influer sur ses façons d’agir, celle-
ci ne devrait porter que sur les seuls effets de sa conduite qu’il lui est humainement possible de prévoir, et
que  nous  pouvons  raisonnablement  compter  lui  faire  prendre  en  considération  dans  les  circonstances
ordinaires.  Pour  être  effective,  la  responsabilité  doit  être  bien  définie  et  en  même  temps  limitée,
proportionnée aux capacités humaines émotionnellement et intellectuellement. Il est tout aussi destructeur du
sens de la responsabilité, de s’entendre dire qu’on est responsable de tout, que de s’entendre dire qu’on n’est
tenu pour responsable en rien. La liberté réclame que la responsabilité de l’individu s’étende seulement à ce
qu’il est présumé pouvoir juger, que ses actes tiennent compte des conséquences qui sont à la portée de ses
prévisions, et particulièrement qu’il ne soit responsable que de ses actes à lui (et de ceux des personnes sous
sa garde), mais pas des actes d’autres personnes également libres.

Pour être effective, la responsabilité doit être individuelle. Dans une société libre, il ne peut y avoir
de  responsabilité  collective  des  membres  d’un  groupe  comme  tels,  à  moins  qu’ils  n’aient,  par  action
concertée, décidés d’être responsables individuellement et solidairement. Une responsabilité conjointe ou
divisée peut créer pour l’individu la nécessité de se mettre d’accord avec les autres, et par là limiter les
pouvoirs de chacun. Si les mêmes intérêts sont placés sous la responsabilité de plusieurs, sans stipuler aussi
une obligation d’action conjointe et convenue, le résultat en général est que personne n’accepte réellement la
responsabilité. De même que la propriété de tous n’est en fait la propriété de personne, la responsabilité de
tout le monde n’est la responsabilité de personne12.

Il est indéniable que le cours des événements modernes, en particulier le développement de la grande
ville, a détruit beaucoup de ce sens de la responsabilité des intérêts locaux qui, dans le passé, conduisait
fréquemment  à  agir  en  commun  de  façon  spontanée  et  fructueuse.  La  condition  essentielle  pour  la
responsabilité est qu’elle concerne des circonstances dont l’individu puisse juger, et  des problèmes qu’il
puisse faire siens,  sans trop d’effort  d’imagination,  et  dont  la solution puisse lui  paraître à bon droit  le
concerner davantage que quelqu’un d’autre. De telles exigences peuvent rarement être réunies dans la vie
d’une  cité  industrielle  et  l’anonymat  de  ses  foules.  L’individu  désormais  n’est  plus  le  membre  d’une
communauté restreinte à laquelle il se sentirait intimement lié et qu’il connaîtrait de près. Si d’un côté cela
lui a apporté un peu plus d’indépendance, de l’autre cela l’a privé de la sécurité que les liens personnels et
l’intérêt amical des voisins assuraient. Si les gens adressent au pouvoir impersonnel de l’État une demande
accrue de sécurité et de protection, c’est sans aucun doute le résultat de la disparition de ces communautés
d’intérêts  plus restreintes,  et  celui  du sentiment d’isolement  de l’individu qui  ne peut  plus  compter sur
l’intérêt personnel et l’assistance des autres membres d’un groupe local13.

Certes,  nous  regrettons  sincèrement  la  disparition  de  ces  communautés  d’intérêts  et  leur

12 Voir également la remarque de J. Huizinga, Incertitudes, Paris, 1939, p. 216 : « Dans chaque groupe collectif,  une partie du
jugement de l’individu est absorbée avec une partie de sa responsabilité, par le mot d’ordre collectif. Le sentiment d’être tous
ensemble responsables de tout, accroît dans le monde actuel le danger de l’irresponsabilité absolue de l’action des masses ».

13  Voir D. Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, Yale University Press, 1950.
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remplacement  par  un  immense  réseau  de  rapports  limités,  impersonnels,  et  temporaires.  Mais  nous  ne
pouvons espérer que le sens de responsabilité pour le connu et le familier, soit remplacé par un sentiment
analogue envers ce qui est lointain et théoriquement conçu. Alors que nous pouvons éprouver un authentique
intérêt pour le sort de nos voisins familiers, et que nous savons souvent comment les aider quand cela est
nécessaire,  nous ne  pouvons  avoir  les  mêmes  sentiments  envers  ce  qui  affecte  les  milliers  ou  millions
d’infortunés  dont  nous  savons  qu’ils  existent  dans  le  monde,  mais  dont  nous  ne  connaissons  pas  les
conditions individuelles. Si émus que nous soyons par les récits de leurs misères, nous ne pouvons guider
notre action quotidienne sur la connaissance abstraite du nombre de gens qui souffrent.

Pour que ce que nous faisons soit utile et efficace, nos objectifs doivent être limités, adaptés à la
capacité de notre esprit  et  de notre compassion. La constante répétition des appels à nos responsabilités
« sociales » à l’égard de tous les démunis ou malheureux de notre commune, de notre pays, ou du monde
entier, ne peut avoir pour effet que d’émousser nos sentiments, jusqu’à faire disparaître la distinction entre
les responsabilités qui requièrent notre action personnelle et celles qui ne le font pas. Afin de produire ses
effets,  la  responsabilité  doit  être  limitée  de  sorte  que  l’individu  puisse  s’en  remettre  à  ses  propres
connaissances concrètes pour décider de l’importance relative de ses différentes obligations, appliquer ses
principes moraux aux situations qu’il connaît, et contribuer volontairement à atténuer les maux d’autrui.
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Chapitre 6. Égalité, valeur et mérite

Je n’ai aucun respect envers la passion de légalité, qui me semble simplement
l’idéalisation de l’envie. — Oliver Wendell Holmes, Jr 

1. Égal traitement et égalisation

L’objectif majeur du combat pour la liberté a été l’égalité devant la loi. Cette égalité devant les
règles que l’État oblige à suivre se prolonge par une même égalité devant les règles auxquelles les hommes
obéissent volontairement dans leurs relations réciproques. Cette extension du principe d’égalité aux règles de
conduite  morale  et  sociale  est  la  principale  expression  de  ce  qui  est  communément  appelé  « esprit
démocratique » – et c’est sans doute et surtout grâce à quoi les inégalités nécessairement engendrées par la
liberté perdent toute allure de provocation.

Quoi qu’il en soit, c’est bien l’égalité devant les règles générales du droit et du comportement qui
demeure la seule sorte d’égalité menant à la liberté, et la seule que nous puissions assurer sans détruire la
liberté. Non seulement la liberté n’a absolument rien à faire avec tout autre sorte d’égalité, mais elle est
nécessairement  source  d’inégalité  à  de  nombreux  égards.  C’est  là  une  conséquence  et  une  part  de  la
justification  de  la  liberté  individuelle :  si  l’exercice  de  la  liberté  individuelle  n’avait  pour  résultat  de
démontrer la supériorité de certaines manières de vivre sur d’autres, le plaidoyer en sa faveur serait bien
moins convaincant.

Ce n’est pas parce qu’ils supposent que les hommes sont égaux en fait, ni parce que leur but est de
les rendre égaux, que les avocats de la liberté réclament que le pouvoir gouvernemental les traite de manière
égale. Outre que leur argumentation admet que les hommes sont très différents, elle se déduit en grande
partie de cette hypothèse. Elle souligne que les différences individuelles ne justifient en rien une différence
de traitement de la part des gouvernants. Elle dénonce au contraire les différences de traitement auxquelles
l’État  devrait  forcément  recourir  pour  que  des  personnes,  en  fait  très  différentes,  se  voient  assurer  des
conditions d’existence égales.

Les partisans actuels d’une égalité matérielle beaucoup plus poussée se défendent habituellement de
fonder leurs revendications sur une quelconque hypothèse d’égalité de fait  entre les hommes 1.  On pense
néanmoins très communément que c’est la principale justification de celles-ci. Rien, pourtant, ne saurait plus
gravement desservir la cause de l’égalité de traitement que de la baser sur une hypothèse aussi évidemment
fausse  que  celle  d’une  égalité  factuelle  des  hommes.  Plaider  en  faveur  de  l’égalité  de  traitement  des
minorités raciales ou nationales en arguant du fait qu’elles ne diffèrent pas du reste de la population, c’est
admettre implicitement que de réelles inégalités justifieraient un traitement inégal ; or la preuve que de telles
inégalités existent réellement peut être vite administrée. Par nature, l’exigence d’égalité devant la loi veut
que les gens soient traités de la même manière en dépit du fait qu’ils sont différents.

2. Importance des différences individuelles

La  variété  sans  limite  de  la  nature  humaine –  le  large  éventail  de  différences  de  capacités  et
potentialités individuelles – est l’un des faits distinctifs qui caractérisent l’espèce humaine. Son évolution a
fait d’elle probablement le plus variable de tous les types de créatures. On a fort bien dit que la biologie, dont
la variabilité est la pierre angulaire, confère à tout individu humain un ensemble unique d’attributs qui lui
donnent une dignité qu’il ne pourrait avoir autrement. À ne considérer que ses potentialités, chaque bébé
nouveau-né est une grandeur inconnue dans la mesure où de nombreux milliers de gènes interconnectés et de
programmes génétiques contribuent à sa structure. Par l’effet de la nature et de l’éducation, l’enfant nouveau-

 La citation placée en exergue du chapitre est tirée de The Holmes-Laski Le tiers : The Correspondence of Mr. Justice Holmes ahd
Harold  Laski,  1916-1935,  Cambridge,  Harvard  University  Press,  1953,  II,  942.  Une  traduction  en  allemand  d’une  version
antérieure de ce chapitre est parue dans Ordo, volume X, 1958.

1 Voir par exemple, R. H. Tawney, Equality, Londres, 1931, p. 47.
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né peut devenir l’un des plus grands hommes (ou femmes), jamais venus au monde. Dans chaque cas, il (ou
elle) a l’étoffe d’un individu à part. Si les différences ne sont pas très importantes, alors la liberté ne l’est pas
et  l’idée de valeur  individuelle  ne vaut  pas  grand-chose »2.  L’auteur  ajoute  à  juste  titre  que  la  théorie,
largement soutenue, de l’uniformité de la nature humaine, « qui superficiellement paraît s’accorder avec la
démocratie… saperait à la longue la base même des idéaux de liberté et de valeur individuelle, et rendrait
absurde la vie telle que nous la connaissons »3.

Il a été courant à l’époque moderne de minimiser l’importance des différences congénitales entre les
hommes, et d’imputer toutes les différences importantes à l’influence du milieu4.  Si cruciale que celle-ci
puisse  être,  nous  ne  devons  pas  négliger  le  fait  que  les  hommes  sont  très  différents  dès  le  départ.
L’importance des différences individuelles ne pourrait guère diminuer si tous les individus étaient élevés
dans des milieux très semblables. Pour qui regarde les faits, dire que « tous les hommes naissent égaux » est
tout  simplement  faux.  Nous  pouvons  continuer  à  employer  cette  sacro-sainte  expression  pour  exprimer
l’idéal que, légalement et moralement, nous devrions tous être traités de la même manière. Mais si nous
voulons comprendre ce que peut signifier ou devrait signifier cet idéal d’égalité, la première exigence est de
nous affranchir de la croyance en une égalité factuelle.

Du fait que les gens sont très différents, il résulte que si on les traite également, le résultat ne pourra
être que l’inégalité de leur position effective5, et que le seul moyen de les placer en position égale serait de
les traiter différemment. L’égalité devant la loi et l’égalité matérielle ne sont donc pas seulement différentes,
mais en conflit l’une avec l’autre ; et nous pouvons réaliser soit l’une, soit l’autre, mais pas les deux en
même  temps.  L’égalité  devant  la  loi,  que  requiert  la  liberté,  conduit  à  l’inégalité  matérielle.  Nous
soutiendrons dans ces  conditions  la  thèse suivante :  si  dans une société  libre  l’État  doit  traiter  tous  les
individus de la même manière quand il est amené à user de la force, le désir d’égaliser la condition matérielle
ne saurait justifier un surcroît de coercition discriminatoire.

Nous n’avons rien contre l’égalité  en elle-même.  Simplement,  il  se  trouve que la revendication
d’égalité est le motif mis en avant par la plupart des gens qui souhaitent imposer à la société un schéma
préconçu de distribution. Notre opposition concerne toute tentative de mouler la société dans un cadre de
distribution délibérément élaboré, que ce soit en vue d’un ordre égalitaire ou d’un ordre inégalitaire. Nous
verrons d’ailleurs que la plupart de ceux qui réclament une égalité plus systématique visent en réalité une
distribution  plus  conforme  à  certaines  conceptions  humaines  du  mérite  individuel ;  et  que  ce  qu’ils
demandent est aussi incompatible avec la liberté qu’avec les revendications proprement égalitaires.

S’élever contre le recours à la coercition pour obtenir une distribution plus égale, ou plus juste, ne
veut pas dire qu’on ne tient pas ces objectifs pour souhaitables ; mais pour préserver une société libre, il est
essentiel d’admettre que le fait de considérer un objectif comme souhaitable ne suffit pas à légitimer l’emploi
de la coercition.  On peut  sans aucun doute se sentir attiré par l’idée d’une communauté sans contrastes
extrêmes entre riches et pauvres, et voir avec plaisir que l’accroissement global de la richesse semble réduire
graduellement les différences de cette nature. Je partage pleinement ces sentiments, et considère que le degré
d’égalité sociale auquel sont parvenus les États-Unis est vraiment digne d’admiration.

Il n’y a pas non plus de raison valable pour que ces aspirations très répandues ne puissent pas à
certains égards inspirer la politique. Partout où il y a un besoin légitime d’action gouvernementale, et où on a
le choix entre divers moyens d’agir, on pourra préférer ceux qui, incidemment, réduisent en même temps une
inégalité. Ainsi, dans la législation sur la succession en l’absence de testament, si un certain dispositif légal
peut produire plus d’égalité que d’autres, ce sera un argument valable pour l’adopter. C’est néanmoins une
toute  autre  affaire  lorsque,  en  vue  d’égaliser  les  situations  matérielles,  on  se  propose  d’abandonner  le
postulat fondamental d’une société libre : la limitation du recours à la coercition grâce à l’égalité devant la
loi. À l’opposé de ce genre de proposition, nous soutiendrons que l’inégalité économique n’est pas l’un de
ces fléaux qui appelleraient pour remède la coercition discriminatoire ou le privilège.

3. L’inné et l’acquis

Notre position repose sur deux propositions de base, et il suffit probablement de les énoncer pour
2 Roger J. Williams, Free and Unequal: The Biological Basis of Individual Liberty, Austin, University of Texas Press, 1953, p. 23

et 70. – Cf. également J. B. Haldane, The Inequality of Man, Londres, 1932. – P. B. Medawar, The Uniqueness of the Individual,
Londres, 1957.

3 Williams, op. cit., p. 152.
4 Voir la description de ce point de vue à la mode, dans l’article de H. M. Kalian, « Behaviorism » : ESS, II, 498 : « À la naissance,

les bébés humains, quelle que soit leur hérédité, sont aussi égaux que des Fords ».
5 Voir Platon, Les Lois, vi 757 A : « Pour les inégaux, les choses égales deviennent inégales ».
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recueillir un assentiment assez général. La première est une expression de la croyance en une similitude entre
tous les hommes : elle est qu’aucun d’entre les êtres humains, isolément ou en groupe, n’a la capacité de
discerner  à  coup  sûr  les  potentialités  d’autres  êtres  humains  et  que  nous  ne  devons  en  conséquence
certainement pas faire confiance à qui que ce soit pour exercer à titre permanent un tel talent. Si grandes que
soient les différences d’un individu à l’autre, rien ne nous permet de penser qu’elles aillent jusqu’à permettre
à l’esprit d’un individu de comprendre totalement, dans certains cas, ce dont l’esprit d’un autre individu
raisonnable est capable.

La  seconde  proposition  de  base  est  que  l’acquisition  par  tout  membre  d’une  communauté  de
capacités  additionnelles  pour  mieux  faire  doit  toujours  être  considérée  comme  un  gain  pour  cette
communauté.  Il  est  vrai  que  des  gens  peuvent  se  trouver  personnellement  désavantagés  par  l’habileté
supérieure d’un nouveau concurrent dans leur secteur ; mais une telle compétence additionnelle au sein de la
communauté a toutes chances de profiter à la majorité de ses membres. Cela implique qu’il est souhaitable
d’augmenter les  capacités  et  les débouchés de tout  membre de la communauté,  même si  on n’a  pas  la
possibilité d’en faire autant pour les autres – à condition bien sûr que ceux-ci ne soient pas du même coup
privés de la possibilité d’acquérir une capacité qui leur aurait été accessible sans cela.

Les égalitaristes, en général, opposent les différences de capacité innées, et celles qui sont acquises
grâce au milieu, autrement dit celles qui viennent de la « nature », et celles qui résultent de la « culture ».
Disons-le tout de suite : ni les unes ni les autres n’ont le moindre rapport avec le mérite moral 6. Bien que
toutes deux puissent affecter grandement la valeur d’un individu aux yeux de ses semblables, celui-ci ne peut
pas davantage se targuer d’être né avec des qualités désirables, que d’avoir été élevé dans des conditions
favorables. La distinction entre les deux situations n’a d’importance qu’en ce que la première est clairement
due à des circonstances qui échappent à la décision humaine, tandis que la seconde est due à des facteurs que
nous pourrions peut-être modifier.  La question qui compte est de savoir s’il  y a de bonnes raisons pour
changer nos institutions de telle sorte que soient éliminés autant  que possible les avantages dus au milieu.
Sommes-nous d’accord pour que « soient abolies toutes les inégalités fondées sur la naissance ou l’héritage,
et que nulle ne subsiste qui ne soit un effet d’une supériorité de talent ou de savoir-faire ? »7.

Le  fait  que  certains  avantages  soient  fondés  sur  des  agencements  humains  ne  signifie  pas
nécessairement qu’il serait possible de les étendre à tous ; ni que s’ils sont donnés à quelques-uns, d’autres
en seraient privés de ce fait. Les facteurs les plus importants à considérer ici sont la famille, l’héritage et
l’éducation :  c’est  contre  l’inégalité  qu’ils  engendrent  que  les  critiques  s’élèvent  par  priorité.  Ils  ne
constituent, bien sûr, pas les seuls éléments importants du milieu. Les conditions géographiques, telles que le
climat, le paysage – pour ne rien dire des différences locales et sociales en matière de culture et de traditions
morales –  ne  sont  guère  moins  influentes.  Nous  ne  considérons  pour  l’instant  néanmoins  que  ces  trois
facteurs dont les effets sont le plus généralement dénoncés.

En ce qui concerne la famille, il existe un contraste curieux entre l’estime que la plupart des gens
professent pour l’institution, et leur animosité envers le fait qu’être né dans telle ou telle famille confère des
avantages particuliers. On semble fréquemment estimer que les qualités utiles dérivant de dons innés sont
bénéfiques pour la société, si leur développement s’est produit dans des conditions identiques pour tous, mais
que les mêmes qualités deviennent indésirables dès qu’elles ont été développées dans un milieu jouissant
d’avantages qui font défaut à d’autres. On voit pourtant mal pourquoi une même qualité utile qui est fort
appréciée en tant qu’aptitude congénitale devrait perdre de sa valeur parce qu’elle s’est épanouie dans un
cadre tel que celui constitué par des parents intelligents ou un foyer confortable.

La valeur que la plupart des gens attachent à l’institution familiale tient à ce qu’ils pensent qu’en
règle générale les parents peuvent mieux que quiconque préparer leurs enfants à une vie satisfaisante. Cela
veut dire, non seulement que les bienfaits que les personnes reçoivent de leur famille sont différents, mais
encore que ces bienfaits  peuvent  se cumuler sur plusieurs générations.  Quelle raison pousserait  à  croire
qu’une  qualité  qu’on  apprécie  chez  une  personne  serait  moins  précieuse  pour  la  société  quand  elle
proviendrait  de  son  milieu  familial ?  Il  y  a  au  contraire  tout  lieu  de  penser  qu’il  existe  des  qualités
socialement désirables qu’on acquiert rarement en une seule génération, et qui ne se forment que par les
efforts persévérants de deux ou trois générations. Ce qui signifie tout simplement qu’il y a des parties de
l’héritage culturel d’une société qui sont transmises plus efficacement à travers la famille. Cela dit, on ne
saurait raisonnablement nier qu’une société a plus de chances d’avoir une meilleure élite quand on ne la
forme pas en une seule génération, quand on ne force pas les individus à s’aligner sur un même niveau de

6 Cf. F. H. Knight, Freedom and Reform, New York, 1947, p. 151 : « Il n’y a pas de raison visible pour que quiconque ait plus de
droits au bénéfice des aptitudes personnelles dont il hérite, qu’à celui des biens matériels qui lui ont été légués sous quelque autre
forme » et la discussion dans W. Roepke, Mass und Mitte, Ehrlenbach et Zurich, 1950, p. 65-75.

7 Telle est la position de R. H. Tawney selon le résumé de J. P. Plamenatz, « Equality and Opportunity », dans Aspects of Human
Equality, Ed. L. Bryson et al., New York, 1956, p. 100.
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départ,  et  quand les enfants ne sont  pas privés de la chance de bénéficier  des bienfaits  de la meilleure
éducation et des meilleures conditions d’existence que leurs parents peuvent être en mesure de leur assurer.
Admettre cela, c’est simplement reconnaître qu’appartenir à une certaine famille est une des composantes de
la personnalité individuelle ; que la société est constituée de familles tout autant que d’individus ; et que la
transmission de l’héritage de civilisation à l’intérieur de la famille est un outil aussi important pour l’homme
dans son effort pour améliorer les choses que peut l’être la transmission héréditaire de caractères naturels
avantageux.

4. Famille et patrimoine transmissible

Bien des gens conviennent que la famille est désirable comme instrument de transmission de la
morale, des goûts et du savoir. Mais ils jugent indésirable la transmission de la propriété matérielle. Pourtant,
pour que soit assurée la transmission morale et intellectuelle, une certaine continuité du niveau et du mode de
vie est à coup sûr essentielle ; or, elle n’est possible que si on peut transmettre non seulement les biens
immatériels, mais aussi les biens matériels. Certes il n’y a ni mérite supérieur ni injustice particulière à naître
de parents  fortunés plutôt  que de parents  aimables  ou intelligents.  Le fait  que certains  enfants  puissent
démarrer avec les moyens exceptionnels qu’à toute époque seuls quelques riches foyers peuvent offrir n’est,
cela  dit,  pas  moins  avantageux  pour  la  société  que  le  fait  que  certains  enfants  héritent  d’une  grande
intelligence ou reçoivent une meilleure éducation morale chez eux.

Nous ne voulons pas reprendre ici l’argument principal en faveur de l’héritage privé : à savoir qu’il
paraît être un moyen essentiel d’éviter la dispersion du capital, et une incitation à en augmenter la masse.
Nous cherchons bien plutôt à savoir si le fait que l’héritage confère à certains un avantage immérité est ou
non un argument valable contre cette institution. C’est incontestablement une des causes institutionnelles des
inégalités. Dans la présente discussion, nous n’avons pas à nous demander si la liberté exige une faculté
illimitée de léguer ses biens. Notre problème est simplement celui-ci  : les gens doivent-ils être libres de
transmettre à leurs enfants,  ou à d’autres qu’eux, des possessions matérielles de nature à engendrer une
inégalité substantielle ?

Dès lors qu’on désire tirer parti des sentiments naturels des parents pour qu’ils dotent la nouvelle
génération de leur mieux, il serait sans doute déraisonnable de limiter cette dotation aux biens non matériels.
La fonction de la famille dans la transmission des normes et traditions est étroitement liée à la possibilité de
léguer des biens matériels. Et il est difficile de voir en quoi l’intérêt véritable de la société serait mieux servi
si on limitait la possibilité d’améliorer ses conditions de vie à l’horizon d’une seule génération.

Une autre considération, un peu cynique, suggère fortement que si nous souhaitons faire le meilleur
usage  de  la  sollicitude  naturelle  des  parents  envers  leurs  enfants,  nous  ne  devrions  pas  exclure  la
transmission de propriété. De tous les nombreux moyens grâce auxquels ceux qui ont acquis du pouvoir et de
l’influence peuvent assurer l’avenir de leurs enfants, le legs d’une fortune est sans doute de loin le moins
coûteux socialement. Sans cette possibilité, ces puissants chercheraient d’autres moyens, tels qu’obtenir pour
leurs enfants des situations susceptibles de leur apporter les revenus et le prestige équivalents à ceux que
procure une fortune ; et cela entraînerait un gaspillage de ressources et une injustice bien plus considérables
que n’en cause la propriété héréditaire. C’est ce qui se passe dans toutes les sociétés où elle n’existe pas, y
compris la société communiste. Ceux qu’indisposent les inégalités engendrées par l’héritage devraient donc
reconnaître que, les hommes étant ce qu’ils sont, ces inégalités sont le moindre mal, même de leur point de
vue.

5. Égalité des chances

Si l’héritage était  jadis la source d’inégalités la plus largement critiquée, de nos jours cela n’est
probablement  plus  le  cas.  L’agitation  égalitaire  tend  maintenant  à  se  déplacer  vers  les  inégalités  et  les
avantages  nés  des  différences  dans  l’éducation.  On exprime  de  plus  en  plus  souvent  le  désir  d’assurer
l’égalité des situations en exigeant  que la meilleure éducation que nous puissions donner à certains soit
proposée gratuitement à tous, et que, si cela n’était pas possible, nul ne puisse se voir autorisé à donner une
meilleure éducation à ses enfants parce qu’il peut payer, et ne soient admis à profiter des ressources limitées
d’une éducation de qualité que les élèves qui passent avec succès un test uniforme d’aptitude.

La politique de l’éducation soulève trop de questions pour qu’on puisse l’aborder à la sauvette sous
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le seul angle de l’égalité. Nous devrons lui consacrer un chapitre distinct à la fin de ce livre. Pour le moment,
nous indiquerons seulement que l’égalité obligatoire conduit inévitablement à priver certains d’une éducation
qu’ils auraient eue sans cela. En dépit de nos efforts, il n’y a pas moyen d’empêcher que des avantages (que
seuls peuvent obtenir quelques-uns, et qu’il est souhaitable que quelques-uns obtiennent) aillent à certains
individus qui ne les méritent pas, et qui n’en feront pas un aussi bon usage que d’autres auraient pu le faire.
Un tel problème ne peut pas être résolu de façon satisfaisante par les pouvoirs exclusifs et coercitifs de l’État.

Il est instructif, au point où nous en sommes, de jeter un bref regard sur le changement que l’idéal
d’égalité a connu en ce domaine à notre époque. Il y a une centaine d’années, à l’apogée du mouvement
libéral classique, on parlait généralement de la carrière ouverte aux talents*. On voulait que soient écartés
tous les obstacles artificiels à l’ascension de certains, que tous les privilèges individuels soient abolis, et que
la  contribution de l’État  aux  possibilités  d’améliorer  la  situation  personnelle  soit  la  même  pour  tout  le
monde. Il était généralement reconnu que les gens étant différents et élevés dans des familles différentes, ces
conditions ne pouvaient assurer l’égalité au départ. On comprenait que le devoir des gouvernants n’était pas
de garantir que chaque individu ait les mêmes perspectives d’atteindre une situation déterminée ; mais qu’il
fallait ouvrir à tous, aux mêmes conditions, les moyens éducatifs qui, par leur nature, relevaient de l’action
de l’État. Il allait de soi que les résultats ne pouvaient que différer ; non seulement parce que les individus
sont  différents,  mais  aussi  parce que seule  une petite  partie  des  facteurs  qui  conditionnent  les  résultats
dépend de l’action gouvernementale.

La conception selon laquelle il faut que tous soient admis à tenter leur chance a été depuis largement
évincée par celle,  tout  à fait  autre,  qui veut  que tous partent du même niveau, et avec des perspectives
équivalentes. À la limite, cela impliquerait que l’État, au lieu de fournir à tous des facilités semblables, aurait
à maîtriser toutes les conditions pertinentes de réussite de l’individu en fonction des projets de celui-ci, puis
à les ajuster à ses capacités, de façon qu’il ait autant d’atouts que les autres. Une telle volonté d’adapter les
moyens de réussir aux capacités et objectifs de l’individu serait, manifestement, le contraire de la liberté. Et,
en tant que moyen d’utiliser au mieux toutes les connaissances disponibles, elle ne serait justifiée que sur la
base de l’hypothèse que c’est  le gouvernement qui  connaît  le  mieux ce qu’il  faut  faire en fonction des
capacités de chaque individu.

Lorsqu’on se demande ce qui justifie de telles exigences, on découvre qu’elles reposent en fait sur le
désagrément (voire la jalousie) que le succès de quelques-uns inspire souvent à ceux qui réussissent moins
bien. La tendance contemporaine à flatter ce sentiment, et à le déguiser sous le respectable manteau de la
justice  sociale,  devient  une  menace  sérieuse  pour  la  liberté.  Récemment,  on  a  imaginé  de  fonder  ces
revendications sur l’idée que le but de la politique serait d’éliminer toutes les sources de mécontentement 8. Si
on suivait cette logique, on aboutirait à considérer que c’est au gouvernement de veiller à ce que personne
n’ait  une meilleure santé, ou un tempérament plus allègre, un conjoint mieux choisi ou des enfants plus
prospères  que  tout  autre.  Si  réellement  tout  désir  insatisfait  ouvrait  un  droit  sur  la  collectivité,  la
responsabilité individuelle toucherait à sa fin. Pour naturelle qu’elle soit chez l’homme, l’envie n’est pas une
source  de  mécontentement  qu’une  société  libre  puisse  tarir.  L’une  des  conditions  essentielles  de  la
sauvegarde d’une telle société est  probablement de ne pas encourager l’envie,  de ne pas répondre à ses
exigences en les camouflant sous le nom de justice sociale, mais de la traiter, selon les termes de John Stuart
Mill, comme « la plus antisociale et la plus funeste de toutes les passions »9.

6. Le conflit entre mérite et valeur

Quand bien même la  plupart  des  revendications  strictement  égalitaires  ne sont  fondées  sur  rien
d’autre que l’envie, nous devons admettre que ce qui apparaît en surface comme la demande d’une égalité
plus grande est en fait la demande d’une plus juste distribution des bonnes choses de ce monde ; demande
qui découle de mobiles bien plus estimables. La plupart des gens ne s’opposent pas tellement au fait de
l’inégalité en elle-même qu’au fait que les différences de récompenses ne semblent correspondre a aucune
différence observable dans les mérites de ceux qui les reçoivent. À cela, on répond assez souvent que la
société libre, dans l’ensemble, réalise cette justice-là10. Or une telle affirmation est insoutenable si par justice
* En français dans le texte (NdT).
8 C. A. R. Crosland, The Future ofSocialism, Londres, 1956, p. 205.
9 J. S. Mill, On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 70.
10 Cf. W. B. Galloe, « Liberal Morality and Socialist Moral ity »,  dans Philosophy, Politics and Society, Ed. P. Laslett, Oxford,

1956, p. 123-25. L’auteur énonce comme l’essence de la « moralité libérale », le fait qu’elle prétend que les rémunérations sont
égales au mérite dans une société libre. Ce fut la position de certains libéraux du XIXe siècle qui souvent affaiblirent par là leur
argumentation. Un exemple caractéristique pourrait être W. G. Sumner, qui soutenait (What Social Classes Owe to Each Other,
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on entend proportionnalité entre récompense et mérite moral. Tout essai d’étayer le plaidoyer pour la liberté
avec un tel  argument  lui  fait  un tort  considérable,  car  c’est  concéder  que les  rémunérations  matérielles
devraient correspondre à des mérites reconnaissables ; et pour éluder la conclusion que les gens pourraient en
tirer, cela conduit à affirmer que cette correspondance existe – ce qui est faux. L’argument convenable est
que dans un système de liberté il n’est ni souhaitable ni réalisable que les rémunérations matérielles soient
généralement proportionnées à ce que les hommes méritent ; et que c’est une caractéristique essentielle d’une
société libre que la situation d’un individu n’ait pas de rapport nécessaire avec l’opinion de ses concitoyens
sur le mérite qu’il s’est acquis.

Au premier abord, cet argument peut paraître si étrange, voire si choquant, que le lecteur voudra bien
suspendre son jugement jusqu’à ce que j’aie un peu mieux expliqué la distinction entre valeur et mérite11. Il
m’est difficile d’être plus clair parce que le terme « mérite », seul disponible pour évoquer ce que j’ai à dire,
est également employé dans un sens plus large et plus vague. J’utiliserai le terme ici exclusivement pour
désigner les attributs d’une conduite digne d’éloges, c’est-à-dire le caractère moral de l’action et non pas la
valeur de son résultat matériel12.

Ce qui ressort de toute notre discussion est que la valeur des accomplissements ou des capacités d’un
individu pour ses semblables, n’a aucun lien nécessaire avec le vrai mérite de celui-ci au sens ainsi précisé.
Aux yeux des autres, les dons d’une personne, innés ou acquis, ont évidemment une valeur qui ne dépend pas
de l’estime qu’ils lui portent. Un homme ne peut pas grand-chose au fait que ses talents personnels soient
très communs, ou extrêmement rares. Un esprit  clair ou une belle voix, un visage plaisant ou une main
habile, la répartie prompte ou une personnalité séduisante – ce sont là des atouts aussi indépendants des
efforts de l’intéressé, que les circonstances heureuses ou l’expérience dont il a bénéficié. Dans toutes ces
situations, la valeur pour autrui des capacités ou services de la personne, et de ce qu’elle reçoit en retour, ont
peu de rapport avec ce qu’on peut appeler un mérite moral ou un service rendu. Le problème est de savoir
s’il  est  souhaitable que les gens jouissent  d’avantages  proportionnés aux satisfactions  que leurs propres
activités apportent aux autres, ou si ces avantages doivent être fondés sur la façon dont les autres jugent leurs
mérites.

La rémunération au mérite implique pratiquement la référence à un mérite mesurable, à un mérite
que d’autres gens puissent reconnaître et apprécier ensemble, et non pas à un mérite reconnu comme tel par
un pouvoir supérieur. Un mérite mesurable en ce sens présume la possibilité de vérifier que le «  méritant » a
fait ce qu’une règle de conduite acceptée de l’opinion exige de lui, et que cela lui a coûté de l’effort ou de la
peine. Un tel constat ne peut être dressé d’après le résultat obtenu : le mérite n’est pas une affaire de produit
objectif, mais d’effort subjectif. La tentative de créer quelque chose de valeur peut être hautement méritoire
mais mener à un échec complet, alors qu’une réussite totale peut résulter d’un coup de chance et n’entraîner
aucun mérite. Si on sait que quelqu’un a fait de son mieux, on souhaitera le plus souvent qu’il en tire profit,
sans égard au résultat ; et si on sait qu’une réalisation hautement appréciée est presque entièrement due au
hasard ou à des circonstances favorables, son auteur n’en sera que médiocrement considéré.

Nous pouvons souhaiter être toujours en mesure de faire la distinction dans chaque cas spécifique.

repris dans Freeman, VI, Los Angeles, non daté, 141) que si tous « ont des chances égales, s’agissant de celles que procure ou
limite la société »,  cela « produira des résultats inégaux – c’est-à-dire des résultats qui seront proportionnés aux mérites des
individus ».  Cela n’est vrai que si le mot « mérite » est employé selon le sens où nous avons utilisé « valeur »,  sans aucune
connotation morale ; mais certainement pas si on s’en sert pour suggérer une proportionnalité à une tentative de faire quelque
chose de bien ou de juste, ou à un effort subjectif pour se conformer à un modèle idéal.
Comme nous allons le voir maintenant, W. B. Gallie a néanmoins raison en ce que, dans les termes aristotéliciens qu’il emploie,
le libéralisme vise à la justice commutative, et le socialisme à la justice distributive. Comme beaucoup de socialistes, il ne voit
pas que la justice distributive est inconciliable avec la liberté dans le choix de ses activités par l’individu : elle est la justice d’une
organisation hiérarchique, non d’une société libre.

11 Bien que je croie que cette distinction entre mérite et valeur soit celle qu’avaient à l’esprit Aristote et Thomas d’Aquin lorsqu’ils
distinguaient  la  justice distributive d’avec la  justice  commutative,  je  préfère  ne pas encombrer  mes analyses  par  toutes  les
difficultés et confusions qui, au fil du temps, ont été associées à l’emploi de ces concepts traditionnels. Il semble clair que ce que
nous appelons ici « rémunération selon le mérite » correspond à la justice distributive aristotélicienne. Le concept difficile est
celui de « justice commutative », et parler de justice en ce sens paraît causer toujours un peu de confusion. Cf. M. Solomon, Der
Begriff  der  Gerechtigkeit  bei  Aristoteles,  Leiden,  1937  et  pour  un  survol  de  l’abondante  littérature,  G.  Del  Vecchio,  Die
Gerechtigkeit, 2e éd., Bâle, 1950.

12 Les difficultés terminologiques viennent du fait que nous employons le mot mérite aussi dans un sens objectif et parlons du
« mérite » d’une idée, d’un livre, d’un tableau, sans faire allusion au mérite que s’est acquis leur auteur. Parfois le mot est aussi
utilisé pour évoquer ce qu’on appelle la « vraie » valeur d’un accomplissement, par opposition à la valeur marchande de celui-ci.
Cependant, même une œuvre humaine de la plus grande valeur, ou du plus grand mérite selon ce sens ne témoigne pas forcément
d’un mérite moral chez celui à qui on la doit. Il semble que l’usage que nous faisons du mot ait la sanction de la tradition
philosophique. Voir par exemple, D. Hume, Treatise, II, 252 : « La réalisation extérieurement observable n’a pas de mérite. Nous
devons chercher à l’intérieur pour trouver la qualité morale… L’objet ultime de notre éloge et de notre approbation est le motif
qui l’a produite ».
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En fait, cela n’est possible que rarement. Cela suppose qu’on possède toutes les connaissances dont a disposé
l’acteur, y compris celle de son art et de sa sûreté de main, de son état d’esprit, de ses sentiments, de sa
capacité d’attention,  de son énergie et  de sa persévérance,  etc.  La possibilité de bien juger d’un mérite
dépend donc de la présence de ces conditions, dont l’absence générale constitue le principal argument pour
réclamer la liberté. C’est parce que nous désirons que les gens mettent en œuvre des connaissances que nous
n’avons  pas,  qu’il  faut  à  notre  avis  les  laisser  décider  pour  eux-mêmes.  Mais  dans  la  mesure  où leurs
connaissances et capacités ne sont pas connues de nous, nous ne sommes pas en état déjuger des mérites de
leurs réalisations. Décider du mérite suppose la possibilité de juger si les gens ont fait de leurs capacités
l’usage qu’ils devaient en faire, et d’évaluer l’effort de volonté ou d’abnégation que cela leur a coûté ; et cela
suppose  aussi  qu’on  puisse  distinguer,  dans  leur  prestation,  la  part  de  circonstances  qu’ils  pouvaient
maîtriser, et la part de celles sur lesquelles ils ne pouvaient rien.

7. Principes de rémunération et liberté de choix

L’incompatibilité entre la rémunération selon le mérite et la liberté de choisir ses propres objectifs
est  particulièrement  évidente  dans  les  domaines  où  l’incertitude  du  résultat  est  très  grande,  et  où  les
appréciations individuelles des chances diffèrent beaucoup13. Dans ces entreprises hasardeuses qu’on nomme
« recherche »  ou  « exploration »,  ou  dans  les  activités  économiques  communément  classées  comme
« spéculation », ceux qui sont les mieux qualifiés pour se risquer ne peuvent y être incités que si ceux qui
réussissent  en reçoivent  la totalité du crédit  ou du gain,  quand bien même beaucoup d’autres  se  seront
efforcés de façon tout aussi méritoire. Pour la même raison qui fait que nul ne peut savoir d’avance quels
seront les gagnants, personne ne peut dire qui a eu le plus grand mérite. Il serait évidemment contraire à
notre objectif de réserver une part du gain à tous ceux qui ont honnêtement fait de leur mieux. De plus,
opérer de la sorte impliquerait que quelqu’un ait le droit de décider qui est admis à concourir. Si, dans leur
poursuite d’objectifs aléatoires, les gens doivent utiliser leurs connaissances particulières et leurs aptitudes
propres, il leur faut se guider non pas sur ce que d’autres pensent qu’ils doivent faire, mais sur la valeur que
d’autres attachent au résultat auquel ils tendent.

Ce qui est vrai à propos de ces initiatives qu’on considère comme risquées, est à peine moins vrai de
tout  objectif  que  nous  choisissons  et  décidons  de  poursuivre.  Toute  décision  de  ce  genre  est  chargée
d’incertitude, et pour que le choix soit aussi sage qu’il est humainement possible de le rendre, les divers
résultats anticipés doivent être reconnus selon leur valeur. Si la rémunération ne correspondait pas à la valeur
que le produit des efforts d’un homme représente pour ses semblables, l’individu n’aurait pas d’éléments
pour décider si la recherche de l’objectif vaut la peine et le risque encourus. Il lui faudrait nécessairement
apprendre d’un autre ce qu’il doit faire, et c’est l’estimation par un autre du meilleur emploi de ses capacités
qui devrait définir à la fois ses devoirs et sa rémunération14.

En fait, bien entendu, nous ne souhaitons pas que les gens étalent un maximum de mérites, mais
qu’ils engendrent un maximum d’utilité avec un minimum de peine et de sacrifices – c’est-à-dire avec un
minimum de mérite. Non seulement nous ne pourrions pas récompenser tout mérite avec justice, mais il ne
semble même pas désirable que les gens doivent tendre principalement à dégager le plus de mérite possible.
Toute  tentative  de  les  inciter  à  le  faire  aurait  forcément  pour  effet  que  des  gens  seraient  rémunérés
différemment pour le même service. Seule la valeur du résultat peut être mesurée de manière sûre, non les
différents degrés d’effort et de soin qu’il a coûtés à des personnes différentes.

Les récompenses qu’une société libre offre pour un résultat, informent ceux qui concourent pour les
recevoir sur l’effort qu’il leur faudra fournir. Toutefois, ce sont les mêmes récompenses que recevront tous
ceux qui apporteront le même résultat, sans égard à l’effort différent qu’ils auront fourni. Ce qui est vrai ici

13 Cf. l’important Essai par A. A. Alchian, « Uncertainty, Evolution, and economic Theory » : JPE, LVIII, 1950, spécialement 213-
14, sect. II, intitulé « Success Is Based on Results, Not Motivation ». Ce n’est sans doute pas un hasard si l’économiste américain
qui a fait le plus pour accroître notre compréhension d’une société libre, F. H. Knight, inaugura sa carrière professionnelle par un
ouvrage appelé Risk, Uncertainty and Profit. – Voir aussi B. de Jouvenel, Power, Londres, 1948, p. 298.

14 Il est souvent dit que la justice exige que la rémunération soit proportionnée au caractère déplaisant de la besogne, et que pour ce
motif le balayeur de rue ou l’égoutier devraient être payés plus cher que le médecin ou l’employé de bureau. On pourrait voir là
une conséquence du principe de rémunération selon le mérite (ou « justice distributive »). Sur le marché, un tel résultat ne se
produirait que si tous les individus étaient également doués pour tous les métiers : ceux qui pourraient gagner autant que d’autres
dans les occupations les plus plaisantes devant alors être payés davantage pour se consacrer aux plus déplaisantes. Dans le monde
réel, ces emplois désagréables fournissent à ceux qui sont peu doués pour les métiers agréables l’occasion de gagner davantage
qu’en s’essayant à ces derniers. Les personnes qui n’ont que peu à offrir à leurs concitoyens, ne peuvent gagner un revenu proche
de  celui  des  autres,  qu’en  consentant  un  plus  grand  désagrément  dans  leur  travail ;  cela  est  inévitable  dans  tout  système
permettant à l’individu de choisir sa propre façon de se rendre utile.
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de la rémunération pour les mêmes services, l’est encore davantage pour la rémunération relative à différents
services  exigeant  différents  talents  et  aptitudes :  les  récompenses  n’auront  que peu de relations  avec le
mérite.  En général,  le  marché offrira  pour  les  divers  services  la  valeur  qu’ils  auront  pour  ceux qui  les
utilisent ; mais on saura rarement si cela valait la peine de donner autant pour obtenir ces services, et souvent
la communauté aurait sûrement pu les obtenir pour moins cher. Voici quelque temps, un pianiste a déclaré
qu’il jouerait même s’il lui fallait payer pour ce privilège ; il exprimait probablement l’attitude de bien des
gens grassement payés pour des activités qui sont en même temps leur plus grand plaisir.

8. Conséquences de la distribution selon le mérite

Bien  que  la  plupart  des  gens  considèrent  qu’il  serait  tout  naturel  que  personne  ne  puisse  être
rémunéré pour autre chose que ce qu’ont mérité sa peine et son effort, cette idée repose sur un grand nombre
de présomptions. C’est présumer que nous soyons capables de juger chaque fois dans quelle mesure les gens
ont bien utilisé les diverses occasions qui se sont présentées et les talents dont ils sont doués ; et aussi dans
quelle mesure leurs réalisations ont été méritoires, compte tenu des nombreuses circonstances qui les ont
rendues possibles. C’est présumer que certains êtres humains sont dans une position qui leur permette de
définir à coup sûr ce dont une personne est capable et de lui dicter les buts à atteindre. C’est présumer, enfin,
ce  que rejette  précisément  l’argumentation pour  la  liberté :  que nous pouvons connaître,  et  connaissons
effectivement, tout ce qui guide l’action d’autrui.

Une société où la situation des individus serait modelée conformément à des idées humaines sur le
mérite moral, serait donc exactement à l’opposé d’une société libre. Les gens y seraient rémunérés pour des
tâches imposées et non selon leurs performances ; chaque mouvement de chaque individu y serait guidé par
ce que d’autres personnes penseraient qu’il doit être ; l’individu serait ainsi déchargé de la responsabilité et
du risque de se décider. Mais si aucun être humain n’en sait assez long pour guider l’action humaine, aucun
non plus n’a la compétence nécessaire pour récompenser les efforts selon les mérites.

Dans notre conduite personnelle, nous agissons généralement en tenant pour évident que c’est la
valeur du service fourni, et non le mérite de celui qui le fournit, qui définit notre obligation envers ce dernier.
En dehors de nos relations plus intimes, nous n’avons ordinairement pas le sentiment que si quelqu’un nous a
rendu un service au prix d’un grand sacrifice, ce soit cela qui donne la mesure de notre obligation envers lui,
puisque  nous  aurions  pu  obtenir  le  même  service  d’un  autre,  qui  l’aurait  fait  sans  effort.  Dans  nos
transactions, nous pensons être en règle avec le devoir de justice si nous rémunérons la valeur reçue par une
valeur équivalente, sans nous préoccuper de ce qu’il a pu en coûter à la personne qui nous rend service. Ce
qui détermine notre responsabilité, c’est l’avantage que nous tirons de ce qui nous est offert, non le mérite de
celui qui offre. Nous pensons par ailleurs qu’en traitant avec d’autres nous serons rémunérés, non selon notre
mérite subjectif, mais selon la valeur de nos services à leurs yeux. En fait, chaque fois que nous envisageons
nos relations avec d’autres, nous sommes généralement tout à fait conscients qu’un homme libre se reconnaît
au fait  que,  pour  sa  subsistance,  il  ne  dépend pas  de la  façon dont  les  autres  jugent  ses  mérites,  mais
uniquement de ce qu’il est capable de leur offrir. C’est seulement lorsque nous pensons que notre situation
ou notre revenu est fixé par « la société », que nous prétendons être payés selon nos mérites.

Bien que la valeur morale, ou mérite, soit une certaine catégorie de valeur, toute valeur n’est pas
morale, et la plupart de nos jugements de valeur ne sont pas des jugements moraux. Qu’il doive en être ainsi
dans une société libre est un point d’une importance cruciale ; et, en omettant de faire la distinction entre
valeur et mérite, on a ouvert la voie à de graves confusions. Nous n’admirons pas toutes les activités dont
nous apprécions les produits ; et dans les cas où nous apprécions ce que nous recevons, nous n’avons la
plupart du temps aucun élément nous permettant de constater le mérite de ceux qui nous le procurent. Si
l’habileté d’un homme en un certain domaine est plus grande au bout de trente années de travail, la valeur de
ce qu’il  fait  maintenant  ne reflète en  rien le fait  que ces trente années aient  été pour lui  fructueuses et
agréables, ou au contraire faites de soucis et de sacrifices incessants. Si la pratique d’un «  violon d’Ingres »
développe un talent original, ou si une invention opérée par hasard se révèle extrêmement utile à d’autres
gens, le fait qu’il y ait eu peu de mérite à un tel résultat ne le rend pas moins précieux que s’il avait été payé
d’un effort pénible.

La  différence  entre  valeur  et  mérite  n’est  pas  le  propre  d’un  type  particulier  de  société –  elle
existerait n’importe où. Nous pouvons naturellement tenter de proportionner les récompenses aux mérites
plutôt qu’aux valeurs, mais les chances d’y parvenir sont bien faibles. En le faisant, nous détruirions les
signaux  de  profitabilité  qui  permettent  aux  hommes  de  décider  eux-mêmes  de  ce  qu’ils  doivent  faire.
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D’ailleurs, il est plus que douteux que le succès, même partiel, d’une telle tentative de lier rémunération et
mérite produirait un ordre social plus séduisant, voire simplement tolérable. Une société où tout le monde
penserait que des revenus élevés attestent d’un mérite, et des revenus minimes d’un démérite, une société où
on tiendrait pour certain que situation et revenu correspondent au mérite, où il n’y aurait d’autre chemin du
succès  que  l’approbation  du  comportement  par  la  majorité  des  concitoyens,  une  telle  société  serait
vraisemblablement  bien  plus  insupportable  pour  les  malchanceux,  qu’une  autre  où  il  n’y aurait  pas  de
correspondance automatique entre mérite et succès15.

On contribuerait probablement mieux au bonheur humain en expliquant plus clairement l’extrême
précarité de la relation entre valeur et mérite, plutôt que d’essayer de coupler rémunération et mérite. Nous
sommes sans doute bien trop enclins à voir du mérite personnel là où il  n’y a en réalité qu’une valeur
supérieure.  Par  exemple,  le  fait  de  posséder  à  titre  individuel  ou collectif  un  niveau  de  civilisation  ou
d’éducation supérieur constitue une valeur importante et un atout pour la communauté ; mais d’ordinaire, ce
fait ne doit pas grand-chose au mérite. De même, la popularité et l’estime ne dépendent pas davantage du
mérite que le succès financier. Parce que nous avons l’habitude, chaque fois que nous sommes en présence
d’une valeur, d’imaginer un mérite qui le plus souvent n’existe pas, nous nous indignons devant certaines
situations où la discordance est trop grande pour passer inaperçue.

On  a  toutes  les  raisons  pour  chercher  à  honorer  le  mérite  quand  il  n’a  pas  été  correctement
récompensé. Mais récompenser une action hautement méritoire que nous souhaitons donner en exemple est
une question autre que celle des incitations grâce auxquelles fonctionne ordinairement la société. Une société
libre engendre des institutions qui  permettent  à un homme qui  le préfère de subordonner sa réussite au
jugement d’un supérieur ou de la majorité de ses semblables. Les organisations devenant plus vastes et plus
complexes, la tâche d’apprécier la contribution de l’individu devient toujours plus difficile ; et il sera de plus
en plus nécessaire que,  pour bien des gens,  les rémunérations soient  déterminées en fonction du mérite
reconnu par les cadres dirigeants plutôt que de la valeur ajoutée par la contribution fournie. Pour autant, tant
qu’on  ne  débouche  pas  sur  une  seule  grille  universelle  de  mérites  imposée  à  la  société,  tant  qu’une
multiplicité d’organisations sont en compétition pour ouvrir des perspectives diverses, non seulement on est
en harmonie avec la liberté, mais de plus l’éventail des choix proposés à l’individu s’élargit.

9. Liberté et justice distributive

La justice, comme la liberté et la coercition, est un concept qu’on doit,  dans un souci de clarté,
réserver strictement à la façon dont certains hommes traitent délibérément les autres. C’est un aspect de la
détermination intentionnelle de la condition humaine qu’on met sous contrôle. Dans la mesure où on veut
que les efforts des individus soient guidés par leurs propres visions des perspectives et des chances, les
résultats des efforts individuels sont nécessairement imprévisibles ; et la question de savoir si la distribution
des revenus qui en découle est juste n’a pas de sens16. Ce qu’exige effectivement la justice, c’est que les
conditions de vie des gens qui sont déterminées par le pouvoir politique, soient fournies équitablement à
tous. Mais l’égalité de ces conditions ne peut que conduire à l’inégalité des résultats. Ni l’égal accès à des
équipements  publics,  ni  l’égal  traitement  des  divers  partenaires  dans  nos  transactions  volontaires,  ne
garantira une rémunération proportionnelle au mérite. La rémunération au mérite est une récompense pour
avoir obéi aux souhaits des autres en ce que nous faisons, et non pas la compensation des satisfactions que
nous leur avons procurées en faisant ce que nous pensions être le mieux.

Un des arguments contre l’établissement d’échelles de revenus par les gouvernements consiste à dire
que l’État doit s’efforcer d’être juste dans tout ce qu’il fait. Si on acceptait le principe de la rémunération au

15 Cf. Crosland, op. cit., p. 235 : « Même si tous les ratés pouvaient être convaincus qu’ils ont eu les mêmes chances que les autres,
leur amertume n’en serait pas adoucie, elle pourrait même en être aggravée. Lorsque les perspectives de réussite sont clairement
inégales et la sélection clairement faussée par des critères de fortune et de naissance, les gens peuvent se pardonner leur échec en
se disant qu’on ne leur a jamais  donné leur chance,  que le système est  injuste,  que les plateaux de la balance étaient trop
déséquilibrés. Mais si la sélection se fait à l’évidence par le mérite, cette source d’auto-indulgence disparaît  ; l’échec entraîne un
sentiment  d’infériorité  totale,  sans  excuse  ni  consolation.  Et  cela,  par  une  bizarrerie  naturelle  du  caractère  humain,  attise
positivement l’envie et le ressentiment envers les succès d’autrui ». Cf. aussi chap. XXIV, à la note 8. Je n’ai pas encore lu
Michael Young, The Rise of Meritocracy, Londres, 1958, qui, à en juger d’après les articles parus à son sujet, semble traiter très
précisément de ce problème.

16 Voir l’intéressante analyse de R. G. Collingwood dans « Economies as a Philosophical Science » : Ethics, volume XXXVI, 1926,
qui conclut (p. 174) : « Parler d’un juste prix, un juste salaire, un juste taux d’intérêt, c’est recourir à une contradiction dans les
termes. Demander ce qu’une personne devrait recevoir pour sa marchandise ou son travail, est une question vide de sens. Les
seules interrogations valables sont : que peut-elle recevoir en échange de ses marchandises ou de son travail,  et devrait-elle
vraiment les vendre ? »
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mérite pour légitimer la répartition des revenus, la justice voudrait que quiconque le désire soit rémunéré
selon ses mérites. Bien vite naîtrait la revendication que tout le monde le soit aussi, et que tous les revenus
non proportionnés à un mérite mesurable soient interdits. Même une simple tentative de poser une distinction
entre  revenus  « gagnés »  et  revenus  « non  gagnés »  pourrait  consacrer  un  principe  que  l’État  devrait
appliquer  partout  alors  même qu’il  en est  incapable17.  Chaque tentative de ce  type  en vue de contrôler
certaines rémunérations est vouée à susciter d’autres demandes de réglementation. Une fois introduit, ce
principe de justice distributive serait satisfait que lorsque la société entière serait organisée ainsi. Le résultat
serait  une société  dont  tous  les aspects  essentiels  seraient  en contradiction avec une société libre  – une
société où l’autorité déciderait ce que l’individu doit faire et comment il doit le faire.

10. Prétentions fondées sur l’appartenance à une communauté

En conclusion nous devons examiner brièvement un autre argument sur lequel sont fréquemment
fondées les exigences d’une distribution plus égale, même s’il n’est que rarement explicité. C’est l’idée que
l’appartenance à une communauté ou à une nation particulière donnerait à l’individu le droit de jouir d’un
niveau de vie matériel qui serait fonction de la richesse générale du groupe dont il est membre.

Cette  demande  est  curieusement  en conflit  avec le  désir  de  fonder  la  distribution sur  le  mérite
personnel. Il n’y a manifestement aucun mérite à être né dans telle ou telle communauté, et aucun argument
de  justice  ne  peut  s’appuyer  sur  le  fait  qu’un  individu  soit  né  en  un  endroit  plutôt  qu’un  autre.  Une
communauté relativement prospère confère régulièrement à ses membres les plus pauvres des avantages
inconnus de ceux qui naissent dans une communauté pauvre. La seule justification que les membres d’une
communauté riche puissent avoir pour réclamer des avantages supplémentaires, est qu’il s’y trouve beaucoup
de richesses privées que le gouvernement peut saisir et redistribuer, et que des gens qui voient constamment
ces richesses aux mains d’autrui ont un plus intense désir d’y avoir part que les étrangers au groupe, qui
n’ont de ces richesses au mieux qu’une connaissance abstraite.

Il n’y a pas de raison évidente pour que les efforts conjoints de tous les membres d’un groupe pour
assurer le maintien de la loi et de l’ordre, et organiser la fourniture de certains services, donnent à chacun le
droit à une part déterminée de la richesse du groupe. De telles prétentions seraient difficiles à admettre quand
ceux qui les formulent n’entendent pas concéder les mêmes droits à ceux qui ne sont pas membres de la
même nation ou communauté. En acceptant de n’accéder à ces demandes qu’à une échelle nationale, on
créerait simplement une nouvelle sorte de propriété collective (mais non moins exclusive) sur les ressources
de la nation ; un droit de propriété qu’on ne pourrait justifier par les mêmes raisons que celui de propriété
privée. Peu de gens seraient disposés à reconnaître la justice de ces exigences à l’échelle mondiale. Et le
simple fait brut qu’à l’intérieur d’une nation donnée, la majorité aurait le pouvoir effectif de faire droit à ces
exigences, alors que ce ne serait pas le cas au niveau mondial, les rendrait à peine plus équitables.

Il y a de bonnes raisons pour nous efforcer, à travers l’organisation politique dont nous disposons, de
réunir les moyens d’aider les faibles, les infirmes, ou les victimes de désastres imprévus. Et il est possible
que le meilleur moyen de parer à certains risques communs à tous les citoyens soit de donner à chacun une
protection adéquate. Le niveau des réserves qu’on pourra constituer pour couvrir de tels risques communs
dépendra forcément de la richesse générale de la communauté.

C’est une tout autre affaire que de suggérer que ceux qui sont pauvres, au sens simplement où dans
la communauté il existe des plus riches, ont droit à une part des ressources de ces derniers ; ou que d’affirmer
qu’être né dans un groupe parvenu à un certain degré de civilisation et de confort donne droit à une part de
tous les avantages existant dans ce groupe. Le fait que tous les citoyens ont intérêt à ce que certains services
soient fournis de manière commune ne justifie pas que l’un quelconque d’entre eux en réclame sa quote-part.
Il peut en découler une référence pour ce que certains pourraient consentir à donner, mais pas pour ce que
certains peuvent exiger.

À mesure que se répandra l’acceptation des points de vue que nous venons de contester, les groupes
nationaux vont devenir de plus en plus exclusifs. Plutôt qu’admettre que des gens profitent des avantages

17 Il  est,  bien entendu, possible de donner à la distinction entre « gagnés » et  « non gagnés »,  s’agissant de revenus,  gains ou
marges, une définition légale relativement précise, mais elle cesse alors très vite de correspondre à la distinction morale qui lui
sert de justification. Les tentatives pour appliquer la distinction morale dans la pratique se heurtent vite aux même obstacles que
celles pour mesurer le mérite subjectif. Le fait que ces difficultés ont en général été peu comprises par les philosophes (sauf ceux
cités dans la note précédente) est bien montré par les analyses de L. S. Stebbfng (Thinking to Some Purpose, «  Pelican Books »,
Londres, 1939, p. 184) où, pour montrer qu’une distinction peut être claire mais pas tranchée, elle prend pour exemple celle
séparant profits « légitimes » et profits « excessifs » et déclare : « La distinction entre « profits excessifs » (ou « abusifs ») et
« profits légitimes » est claire, bien que ce ne soit pas une distinction tranchée ».
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qu’offre l’existence dans leur pays, les peuples préféreront leur en interdire l’accès, dans la mesure où, une
fois accueillis, ces gens réclameront comme un droit une portion de la richesse. L’idée que la citoyenneté,
voire la résidence dans un pays, confère le droit à un certain niveau de vie, est en passe de devenir une source
sérieuse de frictions internationales. Et comme la seule justification pour appliquer ce principe à l’intérieur
d’un pays est que le gouvernement a les moyens d’en imposer l’application, nous ne pourrons nous étonner
de trouver le même principe imposé par la force à l’échelle internationale. Lorsqu’on reconnaît à la majorité
le droit aux avantages dont jouissent des minorités à l’intérieur d’un pays, il n’y a pas de raison pour que ce
droit s’arrête aux frontières des États existants.
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Chapitre 7. La règle majoritaire

Si fort que les hommes soient gouvernés par l’intérêt, cet intérêt même et toutes les
affaires humaines, sont entièrement gouvernés par l’opinion. — David Hume 

1. Libéralisme et démocratie

L’égalité  devant  la  loi  conduit  à  requérir  que tous  les  hommes  aient  aussi  une même part  à  la
confection des lois. Tel est le point où le libéralisme classique et le mouvement démocratique se rencontrent.
Leurs intentions principales respectives sont cependant différentes. Le libéralisme (au sens où le mot était
pris au XIXe siècle en Europe, et auquel nous adhérons tout au long de ce) vise essentiellement à limiter les
pouvoirs  coercitifs  de  tout  gouvernement,  qu’il  soit  ou  non  démocratique,  tandis  que  le  démocrate
dogmatique ne connaît qu’une seule borne au gouvernement : l’opinion majoritaire courante. La différence
entre les deux idéaux ressort encore plus nettement si on évoque leurs contraires  : pour la démocratie, c’est le
gouvernement  autoritaire ;  pour  le libéralisme,  c’est  le  totalitarisme.  Ni l’un ni  l’autre système n’exclut
nécessairement ce que récuse l’autre : une démocratie peut effectivement disposer de pouvoirs totalitaires, et
il est concevable qu’un gouvernement autoritaire puisse agir selon les principes libéraux1.

Comme beaucoup de termes de notre discipline, le mot « démocratie » est aussi employé dans un
sens  plus  large  et  plus  imprécis.  Mais  si  on  l’utilise  strictement  pour  évoquer  une  méthode  de
gouvernement – à savoir, la règle majoritaire – il renvoie visiblement à un problème différent de celui du
libéralisme. Le libéralisme est une doctrine concernant ce que la loi devrait être, la démocratie une doctrine
concernant la façon de déterminer ce que sera la loi. Le libéralisme estime qu’il est bon que soit traduit en loi
seulement ce qu’accepte la majorité, mais il ne croit pas que le résultat soit forcément une bonne loi. Son
objectif, à vrai dire, est de persuader la majorité d’observer certains principes. Il accepte la règle majoritaire
en tant que méthode de décision, mais non comme ayant autorité pour dire ce que devrait être la décision.
Pour le démocrate doctrinaire, le fait que la majorité veuille quelque chose est une raison suffisante pour
considérer cette chose comme bonne ; pour lui, la volonté de la majorité fait non seulement la loi, mais ce
qui est la bonne loi.

Sur  cette  différence entre  l’idéal  libéral  et  l’idéal  démocratique,  il  existe  un  accord très  large 2.

 La citation placée en exergue du chapitre est tirée de D. Hume, Essays, I,  125. Cette idée provient apparemment des grands
débats du siècle précédent. William Haller reproduit, en frontispice du volume I de Tracts on Liberty in the Puritan Révolution,
1638-1647, New York, Columbia University Press, 1934, un placard portant une gravure de Wenceslar Hollar, datée de 1641 et
intitulée « Le Monde est dominé et gouverné par l’Opinion ».

1 Sur  l’origine  du  concept  d’État  « total »  et  sur  l’opposition  séparant  totalitarisme  et  libéralisme  mais  pas  totalitarisme  et
démocratie, voir les analyses de H. O. ZIEGLER, Autoritärer oder totaler Staat, Tubingen, 1932, spécialement p. 6-14. – Cf. F.
NEUMANN, The Democratic and the Authoritarian State, Glencoe, I, 11, 1957. La conception de ceux qu’au cours de ce chapitre
nous appellerons « démocrates dogmatiques » est clairement décrite dans A. MIMS Jr, The Majority of the People, New York,
1941 et H. S. COMMAGER, Majority Rule and Minority Rights, New York, 1943.

2 Cf. par exemple, J. Ortega, Y. Gasset, Jnvertebrate Spain, New York, 1937, p. 125 : « Libéralisme et Démocratie sont deux choses
qui au début n’ont rien à voir ensemble, et finissent par se révéler de façon tendancielle mutuellement antagonistes. Démocratie
et Libéralisme sont des réponses à deux questions complètement différentes.

La démocratie répond à cette question : « qui doit exercer le pouvoir public ?   » et la réponse qu’elle apporte est :
« L’exercice du pouvoir public appartient aux citoyens en tant que corps social  ». Mais cette question ne porte pas sur ce que doit
être le champ d’action du pouvoir public. Elle ne s’occupe que de déterminer à qui appartient ce pouvoir. La démocratie propose
que nous gouvernions tous ensemble ; c’est-à-dire que nous soyons souverains dans tous les actes sociaux ».

« Le libéralisme, lui, pose cette autre question, indépendamment du problème de savoir qui détient le pouvoir public,
quelles doivent être les limites de celui-ci ? », la réponse qu’il donne est : « Que le pouvoir public soit exercé par un autocrate ou
par le peuple, il ne peut être absolu : l’individu a des droits qui sont au-dessus et au-delà de toute intrusion de l’État ».

Voir aussi, du même auteur, The Revolt of the Masses, Londres, 1932, p. 83.
Tout aussi catégorique, mais du point de vue démocratique, est Max LERNER, « Minority Rule and the Constitutional

Tradition »,  dans The Constitution Reconsidered,  Ad. Convers Rend, New York,  Columbia University Press,  1938,  p.  199  :
« Quand je parle ici de démocratie, j’entends distinguer nettement celle-ci du libéralisme. Il n’y a pas de confusion plus grande,
dans  l’esprit  des  profanes  aujourd’hui,  que  la  tendance  à  identifier  l’une  à  l’autre ».  –  Cf.  également  Hans  KELSEN,
« Foundations of Democracy » : Ethics, volume LXVI, 1955, 3 : « Il importe de bien voir que le principe de la démocratie et
celui du libéralisme ne sont pas identiques, qu’il existe même un certain antagonisme entre les deux ».



80

Certains,  toutefois,  emploient  le  mot  « liberté »  au  sens  de  liberté  politique,  et  de  ce  fait  identifient
libéralisme et démocratie. Pour eux, l’idéal de liberté ne peut rien dire sur ce que devrait être l’objet de
l’action démocratique : toute situation que crée la démocratie est, par définition, une situation de liberté. Cela
semble, à tout le moins, un usage déconcertant des mots.

Alors que le libéralisme est l’une des doctrines concernant le rôle et la mission du gouvernement
entre lesquelles la démocratie devra choisir, cette dernière, étant une méthode, n’indique rien sur ce que le
gouvernement  doit  faire.  Bien  que,  de  nos  jours,  on  qualifie  souvent  de  « démocratiques »  des  projets
politiques particuliers qui ont la faveur populaire, notamment certaines  mesures égalitaires, il n’y a pas de
lien nécessaire entre la démocratie et une façon quelconque dont les pouvoirs de la majorité doivent être
utilisés.  Pour savoir  en quoi  consiste ce que nous voulons que les gens acceptent,  il  nous faut  d’autres
critères que l’opinion courante de la majorité, celle-ci n’étant pas un facteur déterminant dans le processus de
formation de l’opinion elle-même.  L’opinion de la  majorité  n’est  assurément  pas  capable  de fournir  de
réponses à la question de savoir comment une personne doit voter, ou quel est l’objectif désirable – sauf à
supposer,  comme beaucoup de démocrates dogmatiques paraissent  le faire, que la situation de classe de
chaque personne lui indique invariablement comment reconnaître ses propres intérêts, et que par conséquent
le vote de la majorité définit toujours les meilleurs intérêts du plus grand nombre.

2. La démocratie est un moyen, non une fin

L’emploi  inconsidéré  du  mot  « démocratique »  pour  en  faire  un  qualificatif  élogieux  à  usage
généralisé n’est pas sans danger. Il suggère que, dans la mesure où la démocratie est quelque chose de bon,
c’est toujours un avantage pour le genre humain d’en étendre le domaine. Cela peut sembler incontestable,
mais il n’en est rigoureusement rien.

Il est presque toujours possible d’étendre la démocratisation à deux égards : donner le droit de vote à
des gens plus nombreux, et allonger la liste des sujets sur lesquels on décidera par la procédure majoritaire.
Ni dans un cas ni dans l’autre, il n’est sérieux de prétendre que toute extension possible soit un gain, ou qu’il
faille  par  principe  élargir  indéfiniment  le  champ  d’application.  Pourtant,  presque  à  chaque  occasion
déterminée,  l’argument  démocratique  est  communément  présenté  comme  s’il  était  incontestable  que
l’étendre au maximum possible soit souhaitable.

Que la réalité soit  différente,  cela est  implicitement admis par presque tout  le monde en ce qui
concerne le droit  de vote. Aucune théorie démocratique ne fournit  de raison convaincante de considérer
comme une  amélioration  tout  élargissement  du  corps  électoral.  Nous  parlons  de  suffrage  universel  des
adultes, mais en fait des limitations sont édictées au vu de considérations d’opportunité. L’âge limite de 21
ans, et  l’exclusion des criminels,  des résidents étrangers,  des citoyens non résidents,  et  des habitants de
régions ou territoires spéciaux, sont généralement tenus pour raisonnables. Il ne semble nullement démontré
que la représentation proportionnelle soit  préférable parce que plus démocratique3.  On peut difficilement
soutenir que l’égalité de droits implique nécessairement que tout adulte ait  le droit  de vote  ; le principe
vaudrait si la même règle impersonnelle était valable pour tous également. Si seules les personnes de plus de
quarante ans, ou les titulaires de revenus, ou les chefs de famille, ou les personnes sachant lire et écrire
avaient  droit  de  vote,  il  n’y aurait  guère  plus  d’atteinte  au  principe  que  dans  le  cadre  des  limitations
actuellement admises. Des gens raisonnables peuvent soutenir que les idéaux de la démocratie seraient mieux
servis si, disons, tous les fonctionnaires d’État, ou tous les bénéficiaires de l’aide publique étaient privés du
droit  de vote4.  Que dans le monde occidental,  le suffrage universel des adultes soit  considéré comme le

L’un des meilleurs exposés concernant l’histoire de cette relation se trouve dans F. SCHNABEL, Deutsche Geschichte
im neunzehnten Jahrhundert,  II,  Fribourg,  1933,  p.  8:  « Libéralisme et  Démocratie  ne sont  pas  seulement  deux choses qui
s’excluent l’une l’autre, mais qui s’intéressent à deux objets d’étude différents : le Libéralisme parle de l’étendue de l’activité de
l’État, la Démocratie du détenteur de la souveraineté dans l’État  ». – Cf. aussi A. L. LOWELL, « Démocracy and Liberty », dans
Essays on Government,  Boston,  1889.  – C. Schmitt,  Die geistes geschichtlichen Grunlagen des heutigen Parlementarismus,
Munich, 1923. – G. RADBRUCH, Rechtsphilosophie, Stuttgart, 1950, p. 137 et s., notamment p. 160. – B. CROCE, « Liberalism
as a Concept of Life » : Politics and Morals, New York, 1945 et L. VON WESER, « Liberalismus und Demokratismus in ihren
Zusammenhengen und Gegensätsen » : Zeitschrift fiir Politik, volume IX, 1916. On trouvera un utile tour d’horizon des textes
parus sur ce sujet dans J. THUR, Demokratie und Liberalismus in ihrem gegenseitigen Verhältnis, dissertation, Zurich, 1944.

3 Voir F. A. Hermens, Democracy or Anarchy ?, Notre Dame, Ind., 1941.
4 Il est utile de rappeler que dans la plus ancienne et la plus accomplie des démocraties européennes, la Suisse, les femmes sont

encore exclues du droit de vote, apparemment avec l’assentiment de la majorité d’entre elles. Il semble aussi possible que dans
des  conditions  primitives,  un  suffrage  limité,  disons,  aux  propriétaires  fonciers,  produise  une.  législature  suffisamment
indépendante du gouvernement pour exercer sur lui un contrôle effectif.
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meilleur arrangement, ne prouve pas que ce soit requis par un principe fondamental.
Nous devrions aussi rappeler que le droit de la majorité est habituellement reconnu à l’intérieur du

pays seulement, et que ce qui se trouve être un seul pays politiquement parlant n’est pas toujours une unité
naturelle ni évidente. Nous ne considérons incontestablement pas qu’il soit légitime que les citoyens d’un
grand pays dominent ceux d’un petit pays voisin, sous prétexte qu’ils sont plus nombreux que ces derniers. Il
n’y a pas davantage de raison pour que la majorité des gens qui se sont assemblés pour un certain objectif,
que ce soit une nation ou quelque organisation supranationale, ait le droit d’étendre son autorité à sa guise.
La théorie courante de la démocratie souffre du fait qu’on l’élabore d’ordinaire en vue d’une communauté
homogène idéale, et qu’on l’applique ensuite à ces unités, ô combien imparfaites et souvent artificielles, que
constituent les États existants.

Ces remarques ne sont avancées que pour montrer que même les plus dogmatiques des démocrates
ne sauraient  prétendre que toute extension de la démocratie soit  une bonne chose.  Si  solide que soit  le
plaidoyer général pour la démocratie, elle n’est pas une valeur ultime et absolue, et doit être jugée sur ce
qu’elle peut réaliser. C’est probablement la meilleure méthode pour aboutir à certaines fins, elle n’est pas une
fin en soi5. Bien qu’il y ait une forte présomption en faveur de la méthode démocratique de décision là où il
est évident qu’une action collective est nécessaire, la question de savoir s’il est opportun d’élargir le pouvoir
collectif doit être tranchée sur d’autres bases que le principe démocratique en tant que tel.

3. Souveraineté du peuple

Les  traditions  démocratique et  libérale  sont  cependant  d’accord pour  dire  que,  chaque  fois  que
l’action de l’État est requise, et particulièrement si des règles coercitives sont à établir, la décision doit être
prise à la majorité. Elles divergent néanmoins sur le champ ouvert à l’action politique censée guidée par la
décision démocratique. Alors que le démocrate dogmatique considère qu’il est souhaitable que le plus grand
nombre possible de problèmes soient résolus par un vote majoritaire, le libéral estime qu’il y a des limites
précises au domaine des questions à résoudre ainsi. Le démocrate dogmatique pense, notamment, que toute
majorité courante doit avoir le droit de décider de quels pouvoirs elle dispose et comment les employer,
tandis que le libéral considère comme important qu’une majorité momentanée n’ait que des pouvoirs limités
par des principes à long terme. Aux yeux de ce dernier, une décision à la majorité ne tient pas son autorité
d’un simple  acte  de  volonté  de  la  majorité  du  moment,  mais  d’un  accord  plus  large  sur  des  principes
communs.

Le concept crucial pour le démocrate doctrinaire est celui de souveraineté populaire. Ce concept
signifie pour lui que la règle majoritaire n’est pas limitée ni limitable. L’idéal de démocratie, originairement
destiné à empêcher tout pouvoir de devenir arbitraire, devient ainsi la justification d’un nouveau pouvoir
arbitraire. Pourtant, l’autorité d’une décision démocratique vient de ce qu’elle émane de la majorité d’une
communauté  dont  la  cohésion  est  maintenue  par  certaines  convictions  partagées  par  la  plupart  de  ses
membres ; et il est nécessaire que la majorité se soumette à des principes communs, même lorsque son intérêt
immédiat  se trouve être de les violer.  Il  importe peu que cette façon de voir  ait  été jadis  appelée « loi
naturelle » ou « contrat social », ces concepts ont perdu leur attrait. Le point essentiel demeure celui-ci : c’est
l’acceptation de tels principes communs qui fait d’un nombre quelconque de gens une communauté. Et cette
commune  adhésion  est  la  condition  indispensable  d’une  société  libre.  Un  groupe  d’individus  devient
normalement une société, non pas en se donnant des lois, mais en obéissant aux mêmes règles de conduite 6.
Cela veut dire que le pouvoir de la majorité est borné par ces principes communément adoptés, et qu’il n’y a
pas de pouvoir légitime qui franchisse cette borne. À l’évidence, il est indispensable que les gens se mettent
d’accord sur la façon de procéder à des tâches nécessaires, et il est raisonnable que cet accord soit dégagé par
la majorité ;  mais  il  n’est  pas évident  que cette même majorité ait  en outre le droit  de fixer elle-même
l’étendue de sa compétence. Il n’y a pas de raison pour qu’il n’y ait aucune chose que personne n’ait le droit
de faire. Lorsqu’il manque un accord suffisant sur l’opportunité d’user de pouvoirs coercitifs, on devrait en

5 Cf. F. W. Maitland, Collected Papers, Cambridge, Cambridge University Press, 1911, I, 84 : « Ceux qui ont pris la route de la
démocratie  pour  le  chemin  vers  la  liberté  ont  pris  à  tort  un  moyen temporaire  pour  une  finalité  ultime  ».  –  De  même J.
Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, 1942, p. 242 : « La Démocratie est une méthode politique, c’est-
à-dire un certain type de moyen institutionnel pour parvenir à des décisions politiques – législatives et administratives  –, elle
n’est  par conséquent pas susceptible de constituer une fin en soi,  indépendamment des décisions qu’elle produira dans des
conditions historiques données ».

6 Cf. E. A. Hoebel, The Law of Primitive Man, Cambridge, Harvard University Press, 1954, p. 100 et F. Fleiner, Tradition, Dogma,
Entwicklung als  aufbauende Kràfte  der  schweizeriechen  Demokratie,  Zurich,  1933,  repris  dans l’ouvrage  du même auteur,
Ausgewàhlte Schriften und Reden, Zurich, 1941 ainsi que Menger, Untersuchungen, p. 277.
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conclure que personne ne peut user de pouvoirs coercitifs. Si on reconnaît des droits à des minorités, cela
implique que le pouvoir de la majorité est légitimé et limité par des principes que la minorité elle aussi
accepte.

Le principe selon lequel tout ce que fait le gouvernement doit avoir l’agrément de la majorité, ne
suppose donc pas forcément que la majorité puisse faire tout  ce qui  lui plaît.  Il  n’y aurait  certainement
aucune justification morale à ce qu’une majorité confère à ses membres des privilèges en promulguant des
lois discriminatoires en leur faveur. Démocratie n’est pas nécessairement gouvernement illimité. Pas plus
qu’un autre, un gouvernement démocratique ne peut se passer de mécanismes internes de protection de la
liberté individuelle.

En fait, ce n’est qu’à un stade relativement tardif de l’histoire de la démocratie moderne, que de
grands démagogues ont commencé à soutenir que, puisque le pouvoir était désormais aux mains du peuple, il
n’était plus besoin de limiter l’étendue de ce pouvoir7. C’est lorsqu’on prétend que « dans une démocratie,
est juste ce que la majorité rend légal »8 que la démocratie dégénère en démagogie.

4. Justification de la démocratie

Si la démocratie est un moyen plutôt qu’une fin, ses limites doivent être cherchées à la lumière de
l’objectif que nous souhaitons qu’elle serve. Il y a trois arguments principaux par lesquels la démocratie peut
être  justifiée,  et  chacun  des  trois  peut  être  considéré  comme  décisif.  Le  premier  est  que  lorsqu’il  est
nécessaire de trancher entre plusieurs opinions divergentes (fût-ce au prix d’un recours à la force), il est plus
avantageux de s’arrêter à celle qui recueille le plus grand nombre de partisans, et de faire ainsi l’économie
d’un conflit violent. La démocratie est la seule méthode de changement pacifique que l’homme ait jusqu’ici
découverte9.

Le deuxième argument, qui historiquement a été le plus important et qui garde beaucoup de poids –
bien qu’on ne puisse être sûr qu’il soit encore valable – est que la démocratie est un rempart pour la liberté
individuelle.  Un écrivain du  XVIIe  siècle  a  fait  l’observation  suivante :  « Ce qu’il  y  a  de  bon dans  la
démocratie c’est la liberté, avec le courage et l’ingéniosité que la liberté enfante  »10. Il constatait ainsi que la
démocratie n’est pas encore la liberté ; et indiquait simplement qu’elle est plus à même de générer la liberté
que d’autres systèmes de gouvernement. C’est un point de vue sans doute bien fondé pour autant que le souci
est de prévenir la coercition, car il n’est pas bénéfique pour la majorité que certains individus aient le pouvoir
de  contraindre  les  autres  par  la  force ;  mais  la  protection  de  l’individu  contre  l’action  collective  de  la
majorité est une autre affaire. Dans ce cas, on peut encore  soutenir que, puisque la coercition n’est jamais
exercée que par quelques-uns, il y a moins de risques de les voir en abuser si le pouvoir qui leur a été conféré
peut toujours être révoqué par ceux qui lui sont soumis.

Mais si les chances de liberté individuelle sont meilleures dans une démocratie, cela ne veut pas dire
qu’elles soient assurées. Les chances de liberté dépendent de l’intention qu’a la majorité, d’en faire ou non
son objectif délibéré. La liberté serait bien compromise si on ne comptait que sur la simple existence d’une

7 Voir par exemple le discours de Joseph Chamberlain au Club des « Quatre-vingts »,  28 avril  1885 (rapporté dans le Times,
Londres, 29 avril 1885) : « Lorsque le gouvernement n’était représenté que par l’autorité de la Couronne et les vues d’une classe
particulière, je puis comprendre que le premier devoir des hommes qui appréciaient la liberté était de restreindre son autorité et
de limiter ses dépenses. Mais tout cela a changé. Maintenant le gouvernement est l’expression organisée des souhaits et besoins
du peuple,  et  dans ces  conditions,  cessons de le  regarder  avec suspicion.  La suspicion est  le  produit  de temps anciens,  de
circonstances qui ont depuis longtemps disparu. Maintenant, il nous incombe d’étendre ses fonctions et de voir comment ses
opérations peuvent être utilement élargies ». Mais voir J. S. Max, en 1848 déjà, discutant cette façon de voir dans Principles, livre
V, chap. XI, sect. 3, p. 944 et de nouveau dans On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 3.

8 H. Finer, Road to Reaction, Boston, 1945, p. 60.
9 Voir J. F. STEPIEN, Liberty, Equality, Fraternity, Londres, 1873, p. 27: « Nous convenons de mesurer la force en comptant les

têtes, plutôt qu’en cassant les têtes. Ce n’est pas le côté le plus sage qui gagne, mais celui qui à un moment donné montre sa force
supérieure (dont sans doute la sagesse est un élément) en enrôlant pour le soutenir la plus grande quantité de sympathie agissante.
La  minorité  lui  cède  la  voie,  non  parce  qu’elle  est  convaincue  d’avoir  tort,  mais  parce  qu’elle  est  convaincue  d’être  une
minorité ».

Cf. également L. VON MISES, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 150: « Par souci de la paix
intérieure, le libéralisme tend au gouvernement démocratique. La démocratie n’est donc pas une institution révolutionnaire. Au
contraire,  elle  est  le  moyen véritable  d’éviter  les  révolutions  et  les  guerres  civiles.  Elle  fournit  une  méthode  pour  ajuster
pacifiquement le gouvernement aux volontés de la majorité ». – Similairement, K. R. POPPER, « Prediction and Prophecy and
Their Significance for Social Theory » : Proceedings of the 10th International Congress of Philosophy, I,  Amsterdam, 1948,
particulièrement  p.  90:  « Personnellement,  je  nomme  le  type  de  gouvernement  qui  peut  être  renversé  sans  violence
« démocratie », l’autre « tyrannie » ».

10 Sir John Culpepper, An Exact Collection of AU the Remonstrances, etc., Londres, 1643, p. 266.
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démocratie pour la préserver.
Le troisième argument se réfère à l’effet positif qu’ont les institutions démocratiques sur le niveau

général  de  compréhension des  affaires  publiques.  Cela  me  semble  l’argument  le  plus  fort.  Il  est  certes
probable, comme on l’a affirmé souvent11, que le gouvernement aux mains d’une élite cultivée serait, dans
une  situation  donnée,  plus  efficace,  et  peut-être  même  plus  juste,  qu’un  gouvernement  issu  d’un  vote
majoritaire. Le point crucial, cependant, est qu’en comparant la forme démocratique de gouvernement avec
d’autres formes, on ne peut pas prendre le degré de compréhension des problèmes par le peuple à un moment
précis comme une donnée. C’est le message capital du grand livre de Tocqueville,  De la démocratie en
Amérique, que la démocratie est la seule méthode efficace pour éduquer la majorité 12. Ce message est aussi
vrai aujourd’hui qu’il  l’était  en son temps. La démocratie est  avant tout « un processus de formation de
l’opinion ». Son avantage principal ne réside pas dans sa méthode de sélection de ceux qui gouvernent, mais
dans  le  fait  que  lorsqu’une  grande  partie  de  la  population  prend  une  part  active  dans  la  formation  de
l’opinion, il y a aussi une plus grande variété de personnes parmi lesquelles choisir de possibles gouvernants.
Même si on admettait que la démocratie ne mette pas le pouvoir dans les mains des plus sages ni des mieux
informés, et qu’en toutes circonstances un gouvernement d’hommes d’élite pourrait être plus avantageux
pour la collectivité, cela ne devrait pas nous empêcher de donner quand même la préférence à la démocratie.
C’est dans ses aspects dynamiques, plutôt que statiques, que la valeur de la démocratie s’affirme. Comme
ceux de la liberté, les bienfaits de la démocratie ne se manifestent que dans le long terme, alors que ses
performances momentanées peuvent être inférieures à celles d’autres formes de gouvernement.

5. Le processus de formation de l’opinion

La thèse selon laquelle le gouvernement doit se guider sur l’opinion majoritaire n’a de sens que si
l’opinion est elle-même indépendante du gouvernement. L’idéal de la démocratie se fonde sur la confiance
dans l’émergence de vues directrices, par un processus indépendant et spontané. Cela exige donc l’existence
d’une large sphère où les opinions des gens se forment, à l’abri de l’influence de la majorité.

On est très communément persuadé que, pour cette raison, la cause de la démocratie est inséparable
de la cause de la liberté d’expression et de discussion.

Revenons toutefois à l’idée que la démocratie ne constitue pas seulement une méthode pour trancher
les différences d’opinions concernant ce qu’il faudrait faire, mais aussi une référence pour ce que l’opinion
devrait être, car cette idée a déjà eu des effets qui vont loin. Elle a en particulier, sérieusement embrouillé le
problème de savoir  ce  qu’est  la  loi  effectivement  en vigueur  et  ce  que la  loi  devrait  être.  Pour  que la
démocratie fonctionne, il est en effet important tout à la fois de pouvoir se rendre compte de ce qu’est la loi
en vigueur et de pouvoir discuter sur ce qu’il devrait être. Les décisions majoritaires disent ce que les gens
souhaitent sur le moment, mais non ce qu’ils auraient intérêt à souhaiter s’ils étaient mieux informés  ; et si
ces  décisions  ne  pouvaient  être  changées  par  la  persuasion,  elles  n’auraient  aucune  valeur.  La  défense
intellectuelle de la démocratie postule qu’une opinion minoritaire peut devenir majoritaire.

Il ne serait pas nécessaire de souligner ce point, si n’était le fait qu’on pense parfois que le devoir
d’un démocrate (surtout s’il  s’agit  d’un intellectuel)  est  d’épouser les points de vue et  les valeurs de la
majorité. C’est vrai qu’existe le principe qui veut que les positions de la majorité doivent prévaloir en ce qui
concerne l’action  collective ;  mais  cela  ne  signifie  en  aucune  manière  qu’on ne  doit  pas  faire  tout  son
possible pour changer les choses. On peut avoir le plus grand respect pour ce principe, et cependant peu
11 Le degré auquel les libéraux rationalistes étaient fascinés par l’image d’un gouvernement où les problèmes de politiques seraient

résolus non pas « par un appel direct ou indirect au jugement ou aux volontés d’une masse inculte, qu’elle soit composée de
gentilshommes ou de rustres,  mais  par  les  opinions délibérément  formées d’un nombre relativement  restreint  de personnes
spécialement  éduquées  pour  cette  tâche »,  apparaît  bien  dans  un  écrit  de  jeunesse  de  J.  S.  MILL sur  «  Démocratie  et
Gouvernement » d’où ce passage est tiré (London Review, 1897, p. 384 repris dans Early Essays, Londres, 1897, p. 384). Mill va
jusqu’à affirmer que « de tous les gouvernements, anciens ou modernes, celui qui présente cette excellence au plus haut degré, est
celui de la Prusse – une aristocratie très puissamment et ingénieusement organisée constituée des hommes les plus hautement
éduqués du Royaume ». Cf. également le passage de On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 9. Pour ce qui concerne
la  possibilité  d’appliquer  la  liberté  et  la  démocratie  à  un  peuple  moins  civilisé,  certains  des  anciens  Whigs  furent
considérablement plus libéraux que les radicaux ultérieurs. – T. B. MACAULAY, par exemple, dit quelque part  : « Bien des
politiciens de notre temps ont habitude de présenter comme allant de soi l’idée que nul peuple ne devrait être libre avant d’être
capable d’employer sa liberté. La maxime est digne du sot de l’ancien conte, qui avait décidé de ne pas entrer dans l’eau avant
d’avoir appris à nager. Si les hommes devaient attendre la liberté jusqu’à ce qu’ils soient devenus sages et bons dans la servitude,
ils devraient sans doute attendre pour toujours ».

12 Cela  paraît  aussi  expliquer  le  déconcertant  contraste  chez  Tocqueville  entré  ses  critiques  persistantes  des  procédures
démocratiques sur presque tous les points et son adhésion proclamée au principe de la démocratie, contraste si caractéristique de
son œuvre.
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d’égards pour la sagesse  de la majorité.  C’est  uniquement parce que l’opinion majoritaire sera toujours
contestée par quelqu’un que notre connaissance et notre compréhension progressent. Dans ce processus où se
forme l’opinion, il est très probable qu’au moment où une certaine conception devient majoritaire, elle n’est
déjà plus la meilleure : quelqu’un aura déjà progressé plus loin que les positions atteintes par la majorité 13.
C’est parce que nous ne savons pas laquelle des nombreuses nouvelles opinions se révélera la meilleure que
nous devrons attendre qu’elle ait gagné assez de partisans.

L’idée que les efforts de tous doivent suivre la direction indiquée par le choix de la majorité, ou que
la société est d’autant meilleure qu’elle se conforme plus étroitement aux modèles de la majorité, va en fait à
rebours du principe par le biais duquel la civilisation a progressé. Si elle était communément adoptée, cela
signifierait  la  stagnation,  sinon le  déclin  de  la  civilisation.  Avancer  consiste  en  ce  que le  petit  nombre
convainc le  grand nombre.  Il  n’est  pas  d’expérience de la société  qui  n’ait  été d’abord l’expérience de
quelques personnes. D’ailleurs, le processus de formation d’une opinion majoritaire n’est pas entièrement, ni
même  principalement,  une  affaire  de  discussion –  comme  le  suppose  une  optique  exagérément
intellectualiste. Il y a une part de vérité dans la définition de la démocratie comme un gouvernement par
discussion, mais cela ne vaut que dans la phase ultime d’un processus où sont pesés les mérites de différentes
façons  de  voir  et  de  diverses  aspirations.  La  discussion  est  essentielle,  mais  elle  n’est  pas  le  facteur
prépondérant par lequel les gens apprennent à se décider. Ils le font en agissant dans la poursuite de leurs
propres desseins, et profitent de ce que d’autres aussi ont appris par expérience personnelle. Si quelques-uns
n’apprenaient pas plus que les autres, et n’étaient pas mieux placés pour les convaincre, il y aurait bien peu
de progrès dans les opinions. C’est parce que normalement nous ne savons pas qui sait le mieux, que nous
laissons la décision se dégager par un processus que nous ne maîtrisons pas. Mais c’est toujours une minorité
agissant d’une autre manière que celle que la majorité voudrait prescrire qui enseigne à la majorité comment
mieux faire.

6. Nécessité de principes et danger de déviations

Nous  n’avons  aucune  raison  de  reconnaître  aux  décisions  majoritaires  cette  sorte  de  sagesse
supérieure,  supra-individuelle,  qu’en  un  certain  sens  possèdent  les  produits  de  la  croissance  sociale
spontanée. Ce n’est pas dans les résolutions d’une majorité que nous trouverons une sagesse supérieure. Elles
sont plutôt à même d’être inférieures aux résolutions qu’auraient prises les plus intelligents des membres du
groupe, après avoir écouté tous les avis ; elles refléteront une pensée moins élaborée et représenteront en
général un compromis qui ne satisfera personne. La chose est encore plus vraie du résultat cumulatif des
décisions  successives  prises  par  des  majorités  flottantes  diversement  composées ;  ce  résultat  sera
l’expression  non  pas  d’une  conception  cohérente,  mais  de  mobiles  et  d’objectifs  différents  et  souvent
opposés.

Il  ne  faut  pas  confondre  ces  arrangements  majoritaires  avec  les  processus  spontanés  que  les
communautés libres ont appris à considérer comme apportant bien plus que ne saurait le faire n’importe
quelle  sagesse  individuelle.  Si  par  « processus  social »  nous  entendons  l’évolution  graduelle  vers  des
solutions meilleures que celles que peut apporter un projet volontariste, la loi de la majorité n’en est pas un.
Cette loi diffère radicalement de la croissance libre d’où émergent la coutume et les institutions, car son
caractère coercitif,  monopolistique et  exclusif  détruit  les forces d’auto-correction qui  font  que,  dans une
société libre, les efforts maladroits sont abandonnés et ne subsiste que ce qui marche. Elle diffère aussi
fondamentalement du processus cumulatif par lequel le droit  se forme à partir de précédents,  ou encore
(comme c’est le cas pour certaines décisions du juge) se fond dans un tout cohérent, parce qu’on respecte des
principes reconnus lors de jugements antérieurs.

De plus, faute d’être guidées par des principes communément acceptés, les décisions majoritaires
sont  particulièrement  exposées  à  produire  des  résultats  globaux  que  personne  ne  souhaitait.  Il  arrive
fréquemment qu’une majorité soit contrainte par ses propres décisions à s’engager dans des actions qu’elle
n’avait ni envisagées ni désirées. Croire que l’action collective peut se dispenser de principes est largement
illusoire, et renoncer aux principes conduit à subir l’engrenage des conséquences inattendues de décisions
antérieures.

Une certaine décision peut avoir été prise uniquement pour faire face à une situation particulière.
Mais  elle  fait  que  les  gens  s’attendent  à  voir  le  gouvernement  agir  de  la  même  façon  partout  où  les
circonstances seront analogues.

C’est ainsi que des principes qu’on n’avait pas envisagé de généraliser, le sont, avec des résultats
13 Voir le passage de Dicey cité en note 15.
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absurdes ou non désirés, et impliquent des actions ultérieures que peu des gens qui avaient pris la première
décision auraient souhaitées. Un pouvoir politique qui prétend n’être tenu par aucun principe et juger de
chaque problème pragmatiquement se trouve le plus souvent  forcé de suivre des principes qu’il  n’a pas
choisis,  et  d’agir  d’une  manière  qu’il  n’a  jamais  approuvée.  C’est  un  phénomène  qui  nous  est  devenu
familier :  des  gouvernants  commencent  par  proclamer  qu’ils  dirigeront  les  affaires  selon  leur  jugement
délibéré, et finissent par se trouver assiégés dans chacun de leurs gestes par les nécessités qu’engendrent
leurs actes précédents. C’est depuis que les gouvernements en sont venus à se croire omnipotents que nous
les entendons si souvent invoquer le caractère nécessaire ou inévitable de telle ou telle décision dont ils
savent par ailleurs qu’elle est déraisonnable.

7. La puissance des idées

Si  le politicien ou l’homme d’État  s’enferme dans une certaine ligne d’action (ou si  l’historien
estime que la ligne d’action concernée était inévitable), ce n’est pas à cause de faits objectifs, mais parce
qu’il est prisonnier de son opinion, ou de celle des autres. Seuls les gens influencés par certaines croyances
pensent  que  la  réponse  à  des  événements  donnés  est  uniquement  dictée  par  les  circonstances.  Pour  le
politicien en action, préoccupé par des questions particulières, ces croyances sont des faits auxquels il ne
peut  rien  changer  quelles  que  soient  ses  intentions ;  il  doit presque  forcément  éviter  d’être  original,  et
modeler son programme sur des opinions partagées par un grand nombre de ses concitoyens. Le politicien
qui réussit doit son pouvoir au fait qu’il se meut à l’intérieur du cadre établi des opinions ; il doit penser et
parler banalement. Dire d’un politicien qu’il est un leader d’opinion est pratiquement une contradiction dans
les  termes.  Sa  tâche  dans  une  démocratie  est  de  discerner  quelles  sont  les  opinions  des  gens  les  plus
nombreux, et non de mettre en circulation des opinions neuves susceptibles de rallier la majorité dans un
avenir éloigné.

L’état de l’opinion publique qui va guider la décision à prendre sur les problèmes politiques est
toujours  le  résultat  d’une  lente  évolution,  s’étendant  sur  de longues  périodes  et  progressant  à  plusieurs
niveaux. Les idées nouvelles ont au départ une diffusion limitée et graduelle, jusqu’à ce qu’elles deviennent
l’apanage d’une majorité qui  sait  peu de choses de leur origine.  Dans la société  moderne,  ce processus
comporte une division des tâches entre ceux que préoccupent  surtout des questions déterminées et  ceux
qu’intéressent  les  idées  générales,  qui  élaborent  et  concilient  les  divers  principes  d’action  tirés  des
expériences passées. Nos façons tant de prévoir les conséquences de nos actes, que de juger des objectifs à
viser,  sont essentiellement des préceptes que nous avons reçus dans notre héritage social.  Ces préceptes
politiques  et  moraux,  au  même  titre  que  nos  convictions  scientifiques,  nous  viennent  de  ceux  qui  par
profession manient les idées abstraites. C’est d’eux que l’homme ordinaire, tout comme le leader politique,
tient les concepts fondamentaux qui constituent la charpente de sa pensée et le guide de son action.

Cette conception selon laquelle, sur la longue période, ce sont les idées (et donc les gens qui mettent
en circulation les idées nouvelles) qui gouvernent l’évolution – et parallèlement la conception selon laquelle
les cheminements individuels dans ce cours des choses doivent être orientés par un ensemble cohérent de
concepts – ont depuis longtemps constitué une partie fondamentale du credo libéral.  On ne peut  étudier
l’Histoire sans se rendre compte. que « la leçon donnée à l’humanité par toutes les époques – et toujours
méconnue – est que la philosophie spéculative, qui semble aux esprits superficiels une chose si éloignée des
affaires de la vie et des intérêts apparents des hommes, est en réalité la chose au monde qui les influence le
plus, et à la longue supplante toute influence hormis celles auxquelles elle-même doit obéir  »14. Bien que cela

14 J. S. Mill, « Bentham » : London and Westminster Review, 1838, repris dans Dissertations and Discussions, I, 3e éd., Londres,
1875,330. Le passage continue comme ceci : « Les deux écrivains dont je parle (Bentham et Coleridge) n’ont jamais été lus par le
grand public ; sauf pour ce qu’il y a de plus léger dans leur œuvre, leurs lecteurs ont été peu nombreux ; mais ils ont été les
enseignants des enseignants ; on pourrait difficilement trouver en Angleterre une personne de quelque importance dans le monde
de l’esprit qui (quelque opinion qu’elle ait pu professer par la suite) n’ait commencé par apprendre à penser auprès de l’un des
deux ; et bien que leur influence n’ait commencé à se répandre vers l’ensemble de la société que par le biais de ces relais, il n’y a
guère de publication de quelque importance adressée aux classes cultivées,  qui,  si  ces personnes n’avaient existé,  n’eût été
différente de ce qu’elle est ». Cf. aussi le passage fréquemment cité de Lord KEYNES, lui-même le plus éminent exemple de
cette influence dans notre génération, où il soutient, à la fin de The General Theory of Employment, Interest and Money, Londres,
1936, p. 383, que « les idées des économistes et des philosophes politiques, aussi bien quand elles sont justes que quand elles
sont erronées, sont plus puissantes qu’on ne le pense communément. En vérité, le monde n’est guère gouverné que par elles. Les
hommes pratiques, qui se croient totalement exempts d’influences intellectuelles, sont d’ordinaire esclaves de quelque défunt
économiste. Les insensés au pouvoir, qui entendent des voix dans les airs, ne font que distiller leurs frénésies à partir de ce
qu’écrivit un plumitif universitaire quelques années auparavant. Je suis certain que le pouvoir des intérêts établis est fortement
exagéré si on le compare aux empiétements graduels des idées. Non pas dans l’immédiat certes, mais après un certain intervalle ;
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soit peut-être encore moins compris aujourd’hui que lorsque John Stuart Mill écrivait ces lignes, il ne fait
guère de doute que cela soit vrai en tout temps, que les hommes l’admettent ou non. Si ce fait est aussi peu
compris, c’est parce que l’influence de la pensée abstraite n’opère qu’indirectement. Les gens ne savent ni ne
se soucient de savoir si des idées devenues banales pour eux leur sont venues d’Aristote ou de Locke, de
Rousseau ou de Marx, ou de quelque professeur dont les vues étaient à la mode parmi les intellectuels vingt
ans  plus  tôt.  La  plupart  n’ont  jamais  lu  les ouvrages,  ni  même  entendu  le  nom des  auteurs  dont  les
conceptions et idéaux constituent une partie intégrante de leur bagage intellectuel.

S’agissant des affaires courantes, l’influence directe du philosophe politique peut être négligeable.
Mais quand ses  idées sont  devenues d’usage commun grâce au travail  des  historiens et  publicistes,  des
enseignants et écrivains, et  des intellectuels en général, elles guident effectivement les événements. Cela
implique  non  seulement  que  d’ordinaire  des  idées  neuves  ne  commencent  à  exercer  de  l’influence  sur
l’action politique qu’une génération au moins après avoir été formulées pour la première fois 15, mais aussi
que les apports du penseur spéculatif passent, avant de devenir influents, par tout un processus de sélection et
modifications.

Les changements dans les convictions politiques et sociales se déroulent forcément, quel que soit le
moment, sur plusieurs niveaux. Nous devons concevoir le processus non comme faisant tache d’huile sur un
seul plan, mais comme filtrant lentement depuis la pointe d’une pyramide, où les niveaux les plus élevés se
caractérisent par le plus haut degré de généralité et d’abstraction – ce qui ne veut pas nécessairement dire le
plus haut degré de sagesse. En se répandant vers le bas, les idées changent également de caractère. Celles
qui, à un moment donné, sont encore à un haut degré de généralité ne feront concurrence qu’à d’autres de
même  nature,  et  seulement  dans  l’esprit  des  gens  spontanément  portés  aux  idées  générales.  Ces  idées
générales n’atteindront la grande majorité qu’à l’occasion de leur application à des problèmes concrets et
spécifiques. Savoir laquelle de ces idées touchera les intéressés et retiendra leur soutien dépendra non plus
d’une personne isolé, mais de discussions se déroulant à un autre niveau parmi des gens plus attentives aux
idées  générales  qu’aux problèmes concrets  et,  par  conséquent,  aptes  à considérer  ces  problèmes-là  à la
lumière de principes généraux.

Sauf  en  de  rares  occasions  telles  que  la  réunion  d’assemblées  constituantes,  le  processus
démocratique de discussion et de décision majoritaire est forcément localisé dans une seule partie du système
entier de droit et de gouvernement. Le morcellement des changements que cela implique ne produira de
résultats désirables et fonctionnels que s’il existe, pour l’orienter, une conception générale de l’ordre social
désiré, une image cohérente du genre de monde où les gens souhaitent vivre. Composer une telle image n’est
pas une tâche simple, et même le chercheur spécialiste de ces matières ne peut guère faire plus que tenter d’y
voir un peu plus clair que ses prédécesseurs. L’homme pratique qu’appellent les urgences quotidiennes n’a ni
le temps ni le goût d’examiner les relations complexes des parties diverses de l’édifice social.  Il  choisit
simplement parmi les ordres possibles qui lui sont proposés, et finalement accepte une doctrine politique ou
un faisceau de principes élaborés et présentés par d’autres.

Si les gens n’étaient conduits la plupart du temps par un système commun d’idées admises, aucune
politique cohérente,  voire aucune discussion réelle de problèmes particuliers,  ne serait  possible.  Il  serait
improbable qu’une démocratie puisse à la longue fonctionner si la grande majorité du peuple ne partageait au
moins une idée approximative du genre de société souhaitable.

Mais même quand une telle conception générale existe, elle ne se reflète pas automatiquement dans
chaque  décision  prise  à  la  majorité.  Les  groupes  –  comme  les  individus –  n’agissent  pas  toujours  en
conformité  avec  leur  meilleur  jugement,  et  n’obéissent  pas  constamment  aux  règles  morales  qu’ils

car en matière de philosophie économique et politique, peu nombreux sont ceux qu’influencent les théories nouvelles, vieilles
seulement de vingt-cinq ou trente ans, de sorte que les idées que les fonctionnaires et les politiciens, ou même les agitateurs,
appliquent aux événements courants ne sont vraisemblablement pas les plus neuves. Tôt ou tard néanmoins, ce sont les idées qui
sont dangereuses, non les intérêts en place, pour le meilleur ou pour le pire ».

15 La meilleure description de la façon dont les idées à la longue affectent la politique concrète est toujours celle de DICEY, Law
and Opinion, p. 28 et s., spécialement p. 33 :

« L’opinion qui fait changer la loi est en un sens l’opinion de l’époque où les textes sont effectivement modifiés ; dans
un autre sens, ce fut souvent, en Angleterre, l’opinion qui prédominait vingt ou trente années avant ce moment-là ; ce fut le plus
souvent, c’est clair, l’opinion d’hier que celle d’aujourd’hui.
L’opinion législative doit être celle du jour, car, lorsque les lois sont changées, le changement est forcément effectué par les
législateurs dans l’idée que le changement est une rectification ; mais cette opinion légiférante est en même temps l’opinion
d’hier,  parce  que les  idées qui  ont  gagné  assez  d’emprise  sur  la  législature  pour  provoquer  une modification  du droit  ont
généralement été formulées par des penseurs ou écrivains qui étaient influents bien avant que le changement intervienne. Il se
peut fort bien ainsi qu’une innovation soit accomplie quand ceux qui fournirent les arguments en sa faveur sont dans la tombe et
– ce qui vaut d’être noté – lorsque dans le monde de la spéculation, un mouvement a déjà formulé des objections à l’encontre des
idées qui exercent leur plein effet dans le monde de l’action et de la législation ».
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reconnaissent dans l’abstrait. C’est néanmoins, seulement en faisant appel à des principes communs de ce
genre, que nous pouvons espérer parvenir à des accords par la discussion, et régler des conflits d’intérêts par
le raisonnement et la démonstration plutôt que par l’emploi de la force.

8. Devoirs du philosophe politique

Pour que l’opinion avance, le théoricien qui s’offre à la guider doit ne pas se sentir lié par l’opinion
de la majorité du moment. Sa tâche est autre que celle de l’expert subalterne qui traduit dans le concret la
volonté de la majorité au pouvoir. Il ne doit certes pas s’arroger la position du « guide » définissant ce que
les  gens  devraient  penser ;  son  devoir  est  de  montrer  des  possibilités  et  les  conséquences  de  l’action
collective, de proposer des objectifs homogènes de politique générale auxquels la majorité n’a pas encore
pensé. C’est seulement après une description ample et cohérente de différentes politiques que la démocratie
est à même de décider de ce qu’elle prend pour objectif. Si la politique est l’art du possible, la philosophie
politique est l’art de rendre politiquement possible ce qui paraît concrètement impossible16.

Le philosophe politique ne peut remplir  sa fonction s’il  se confine dans les questions de fait  et
redoute de choisir entre des valeurs incompatibles. Il ne peut se permettre d’être arrêté par le positivisme de
l’homme de science, qui borne son rôle à montrer ce qui est, et s’interdit de discuter de ce qui devrait être.
S’il le faisait, il devrait s’arrêter bien avant d’avoir rempli sa fonction la plus importante. Dans son effort
pour présenter un tableau cohérent,  il  s’apercevra souvent  qu’il  y a des valeurs qui se contrarient l’une
l’autre – un fait dont bien des gens n’ont pas conscience – et qu’il lui faut choisir laquelle accepter, laquelle
rejeter.  Si  le  philosophe  politique  n’est  pas  disposé  à  défendre  les  valeurs  qui  lui  paraissent  justes
personnellement, il ne mettra jamais sur pied ce projet intégral qui devra être jugé en bloc.

Dans sa tâche, il servira souvent mieux la démocratie en s’opposant à ce que veut la majorité. Ce
serait  comprendre fort mal  le processus par lequel une opinion s’améliore, que d’affirmer qu’en matière
d’opinion son devoir est de se plier aux vues majoritaires. Prendre l’opinion momentanément majoritaire
comme référence de ce que l’opinion doit être équivaudrait  à s’enfermer dans un cercle vicieux et  à se
condamner à l’immobilisme. Le philosophe politique n’a jamais autant de raisons de se soupçonner de faillir
à son devoir que lorsqu’il constate que ses opinions personnelles sont très populaires17. C’est au contraire en
insistant  sur  des  considérations  que  la  majorité  ne  veut  pas  prendre  en  compte,  c’est  en soutenant  des
principes  qu’elle  juge  impraticables  et  irritants,  qu’il  lui  faut  faire  ses  preuves.  Pour  des  intellectuels,
s’incliner devant une croyance sous le prétexte qu’elle est celle de la majorité serait trahir leur mission et, en
outre, les valeurs de la démocratie même.

Les principes qui plaident pour l’auto-limitation du pouvoir de la majorité ne sont en rien démentis
par le fait qu’une démocratie les enfreint, et la démocratie reste parfaitement désirable même si elle prend
fréquemment des décisions que le libéral doit considérer comme mal avisées. Le libéral pense simplement
que sa  thèse,  si  elle  est  correctement  comprise,  conduira  la  majorité  à  limiter  l’exercice  de son propre
pouvoir ; et il espère la persuader de prendre cette thèse comme référence dans les décisions concernant des
questions spécifiques.

9. Conditions pour sauvegarder la démocratie

L’un des arguments de la thèse libérale, et non le moindre, est que, lorsqu’on transgresse les limites
du pouvoir, cela détruit, à la longue, non seulement la prospérité et la paix, mais aussi la démocratie elle-
même. Le libéral considère que les bornes qu’il souhaite que la démocratie s’impose, sont précisément les
limites dans lesquelles elle peut fonctionner efficacement et celles dans lesquelles la majorité peut vraiment
diriger et contrôler les actes du gouvernement. Tant que la démocratie ne contraint l’individu que par des

16 Cf.  H.  SCHOECK, « What  is  meant  by "Politically Impossible" ? » :  Pall  Mali  Quarterly,  volume I,  1958.  –  Voir  aussi  C.
PHILBROOK, « Realism in Policy Espousal » : AER, volume XLIII, 1953.

17 Cf. l’observation de A. MARSHALL, Memorials of Alfred Marshall, Ed. A. C. Pigou, Londres, 1925, p. 89 : « Les chercheurs en
sciences sociales doivent craindre de recevoir l’approbation populaire : malheur à eux lorsqu’on en dit du bien. S’il existe un
assortiment d’opinions qu’un périodique ait avantage à soutenir en vue d’augmenter son tirage, alors le chercheur qui entend
laisser après lui le monde en général et son pays en particulier, en un meilleur état qu’ils ne seraient s’il n’était jamais né, doit
absolument  insister  sur  les  limitations,  défauts  et  erreurs  inhérents  à  cet  assortiment  d’opinions ;  et  jamais  il  ne  doit  le
recommander inconditionnellement, même dans une discussion “ad hoc”. Il est quasiment impossible pour le chercheur d’être un
patriote sincère et d’avoir la réputation d’en être un au cours de sa vie ».
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règles générales de son cru, elle contrôle le pouvoir de coercition. Si elle entreprend de définir sur le même
mode des règles plus spécifiques, elle se trouvera bientôt réduite  à  indiquer des fins à viser, laissant  à  ses
exécutants experts le choix des moyens pour les atteindre. Et si on en venait à admettre généralement que les
décisions de la majorité peuvent seulement fixer des objectifs, tandis que leur réalisation doit être laissée à la
discrétion des administrations, on finirait par croire que, pour atteindre l’objectif fixé, à peu près n’importe
quel moyen est légitime.

L’individu n’a pas grand-chose à redouter des lois générales adoptées par la majorité, mais il a de
solides raisons de se méfier des dirigeants qu’elle peut lui imposer pour faire exécuter ses projets. Ce ne sont
pas les pouvoirs que des assemblées démocratiques sont en mesure d’utiliser qui constituent le vrai danger
couru de nos jours par la liberté individuelle ; ce sont les pouvoirs remis aux fonctionnaires chargés de faire
aboutir  des  plans  particuliers.  Ayant  convenu que  la  majorité  peut  prescrire  des  règles auxquelles  nous
obéirons en poursuivant nos propres objectifs, nous nous trouvons de plus en plus assujettis aux ordres et
décisions arbitraires de ses agents.  Il  est assez significatif que la plupart des partisans de la démocratie
illimitée deviennent vite des avocats de l’arbitraire, expliquant qu’on doit faire confiance aux experts pour
discerner ce qui est bon pour la communauté ; et significatif aussi que les plus chauds partisans des pouvoirs
illimités de la majorité se trouvent parmi ces mêmes fonctionnaires, qui sont bien placés pour savoir que,
lorsque de tels pouvoirs ont été remis, ce sont eux qui les exerceront en réalité, et non la majorité. Rien n’a
été plus clairement démontré par l’expérience de notre époque, que, dès que de larges pouvoirs de coercition
sont conférés à des organismes publics pour des projets spéciaux, ces pouvoirs échappent en fait au contrôle
des  assemblées  démocratiques.  Si  ces  dernières  ne  fixent  pas  elles-mêmes  les  moyens  à  employer,  les
décisions de leurs agents deviennent toujours plus ou moins arbitraires.

Les  considérations  générales  et  l’expérience  récente  montrent  que  la  démocratie  ne  demeure
effective qu’aussi longtemps que le gouvernement, dans son action coercitive, se limite à des tâches qui
peuvent être accomplies démocratiquement18. Si la démocratie est un moyen de préserver la liberté, la liberté
n’en est pas moins une condition essentielle du fonctionnement de la démocratie. Bien que la démocratie soit
probablement la meilleure sorte de gouvernement limité, elle devient une absurde caricature si elle se change
en gouvernement illimité. Ceux qui professent que la démocratie est omni-compétente et soutiennent toutes
les prétentions momentanées d’une majorité, travaillent à la chute de la démocratie. Le libéral à l’ancienne
mode est en fait un bien meilleur ami de la démocratie que le démocrate dogmatique, car il se soucie de
préserver les conditions qui rendent la démocratie praticable. Il n’est pas « anti-démocratique » de s’efforcer
de persuader la majorité qu’il existe des limites au-delà desquelles ses actions cessent d’être bienfaisantes, et
qu’elle  doit  respecter  des  principes  qu’elle  n’a  pas  élaborés.  Pour  durer,  la  démocratie  doit  reconnaître
qu’elle n’est pas la source-mère de la justice ; il lui est nécessaire de respecter une conception de la justice
qui ne se traduit pas forcément dans l’opinion populaire concernant chaque problème particulier. Le danger
est que nous confondions la justice avec ce qui n’est qu’un moyen de la garantir. Et c’est pourquoi ceux qui
tentent  de  faire comprendre aux majorités  la nécessité de tracer  des limites  convenables  à  leur  pouvoir
légitime sont aussi utiles à la démocratie que ceux qui ne cessent de lui désigner des objectifs nouveaux.

Dans la deuxième partie de ce livre nous irons plus loin dans l’étude de ces limites à imposer au
pouvoir qui semblent indispensables à la bonne pratique de la démocratie, et que les pays d’Occident ont
consacrées sous l’appellation de rule of law, ou État de droit. Nous ajouterons ici seulement qu’il y a peu de
raisons d’imaginer qu’un peuple quel qu’il  soit  puisse réussir à faire fonctionner et durer un mécanisme
démocratique de gouvernement s’il n’a pas au préalable connu de près les traditions d’un gouvernement
respectueux du Droit.

18 Voir l’analyse complète de ces questions dans le chapitre V de mon livre The Road to Serfdom, Londres et Chicago, 1944 et dans
Walter LIPPMANN, An Inquiry into the Principles of the Good Society, Boston, 1937, spécialement p. 267 : « (Le peuple) ne
peut gouverner que lorsqu’il comprend comment une démocratie peut se gouverner elle-même ; que lorsqu’il a compris qu’elle
ne peut pas se gouverner en donnant des ordres et qu’elle ne peut gouverner qu’en nommant des représentants pour juger, réviser
et  appliquer  des  lois  déterminant  les  droits,  les  devoirs,  les  privilèges et  les  garanties  des  personnes,  des  associations,  des
collectivités et des fonctionnaires eux-même à l’égard de tous.

Telle  est  la  constitution  d’un  État  libre.  Les  philosophes  démocratiques  du  XIXe  siècle  n’avaient  pas  vu  que  le
gouvernement représentatif a pour corollaire indispensable une façon de gouverner particulière, et c’est pourquoi ils ont été
déroutés par un soi-disant conflit entre la loi et la liberté, entre le contrôle social  et la liberté individuelle. Ces conflits n’existent
pas là où le contrôle social s’effectue par le moyen d’un ordre légal dans lequel les droits réciproques sont appliqués et adaptés.
Dans une société libre, l’État n’administre pas les affaires des hommes. Il administre la justice entre les hommes qui mènent eux-
même leurs propres affaires ».
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Chapitre 8. Emploi et indépendance

Not for to hide it in a hedge, Not for a train attendant, But for the glorious privilege of
being independent. — 

Robert Burns 

1. Accroissement du nombre de salariés dans la population active

Les  idéaux  et  principes  réaffirmés  dans  les  chapitres  précédents  s’étaient  développés  dans  une
société différente de la nôtre à bien des égards. Dans cette société, une partie plus grande du peuple  – et
notamment la plupart de ceux qui participaient à la formation de l’opinion – pouvait subvenir à ses besoins
par le biais d’activités indépendantes1. Dans quelle mesure les principes qui régnaient dans une telle société
sont-ils valables aujourd’hui, alors que la plupart des travailleurs sont employés dans de grandes entreprises
où ils  utilisent  des  ressources  qui  ne  leur  appartiennent  pas,  et  obéissent  à  des  directives  données  par
d’autres ?  Et  si  les  travailleurs  indépendants  représentent  aujourd’hui  une  portion  très  réduite  et  moins
influente  de  la  population,  leurs  apports  en  sont-ils  devenus  moins  importants,  ou  bien  sont-ils  encore
essentiels au bien-être de toute société libre ?

Avant d’aborder ce problème, il faut nous débarrasser d’un mythe concernant la croissance de la
classe  des  salariés  qui,  bien qu’accrédité  dans sa  forme la  plus  sommaire  par  les  seuls  marxistes,  s’est
répandu assez largement pour semer la confusion dans les esprits. C’est le mythe selon lequel l’apparition
d’un prolétariat de non-possédants aurait été le résultat d’un processus d’expropriation au cours duquel les
masses  auraient  été  dépossédées  de  patrimoines  qui  jusqu’alors  leur  avaient  permis  de  vivre  en  toute
indépendance.  Les faits  content  une tout  autre histoire.  Jusqu’à la naissance du capitalisme moderne,  la
possibilité pour la plupart des gens de fonder une famille et d’élever des enfants, dépendait de l’héritage d’un
logis, d’une terre et d’outils de travail. Par la suite, ce qui a donné à ceux qui n’héritaient pas le moyen de
survivre et de se multiplier, a été le fait qu’il devint possible et profitable pour les riches d’investir leur
capital dans un processus de production qui offrait de l’emploi à beaucoup de monde. Si le capitalisme a
« créé le prolétariat », il l’a donc fait en permettant à des multitudes de survivre et de procréer. De nos jours
en Occident, ce processus n’a plus pour effet d’accroître le prolétariat au sens ancien de l’expression, mais de
permettre l’émergence d’une majorité de salariés, assez souvent étrangers et hostiles à l’essentiel de ce qui
constitue la force vive d’une société libre.

L’accroissement  de  la  population  pendant  les  deux  cents  dernières  années  a,  de  fait,  surtout
correspondu  à  une  augmentation  du  nombre  des  salariés  urbains  et  industriels.  Si  le  changement
technologique, qui a suscité la grande entreprise et l’apparition d’une classe nombreuse de cols blancs a sans
aucun  doute  favorisé  cette  augmentation  du  secteur  salarié,  le  nombre  croissant  de  personnes  non
possédantes qui offraient leurs services a probablement favorisé en retour le développement de la grande
entreprise.

La portée politique de ce développement a été renforcée par le fait qu’au moment où le nombre des
personnes dépendantes et non possédantes augmentait rapidement, on leur a reconnu un droit de vote dont la
plupart avaient été exclues jusque-là. Le résultat, probablement identique dans tous les pays occidentaux, fut
que la façon de voir de la grande majorité des électeurs se trouva déterminée par le fait qu’ils étaient salariés.
Leur poids politique entraîna l’adoption de mesures qui rendent la situation des salariés relativement plus
attrayante que les carrières indépendantes, qui le sont de moins en moins. Il est naturel que les salariés usent
ainsi  de leur influence ;  reste à savoir  si,  à  long terme,  il  serait  avantageux pour eux que la  société  se
 «  Non pas pour le cacher dans une haie, ni pour avoir un laquais, Mais pour le glorieux privilège d’être indépendant  ». La

citation de Robert, Burns placée en exergue du chapitre est empruntée à Samuel Smiles, Self Help, Londres, 1859, où elle est
employée de même en tête du chapitre IX, p. 215.

1 Cf. C. W. Mills, White Collar, New York, 1951, p. 63 : « Bien qu’on n’ait pas de chiffres précis, on peut penser qu’au début du
XIXe siècle, les quatre cinquièmes de la population active étaient des travailleurs indépendants  ; vers 1870, cette vieille classe
moyenne ne représentait plus qu’un tiers environ de la population active et, en 1940, plus qu’un cinquième environ  ». Voir aussi
en p. 65, l’analyse du fait que ce phénomène est en grande partie l’effet de la diminution de la population agricole  ; ce qui,
néanmoins, ne change rien à sa portée politique considérable.
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transforme  progressivement  en  une  grande  et  unique  hiérarchie  de  l’emploi.  La  probabilité  de  cette
transformation est forte aujourd’hui, à moins que la majorité n’en vienne à reconnaître que l’intérêt de tous
est que subsiste un nombre substantiel de personnes indépendantes. Si ce n’est pas le cas, nous verrons tous
notre liberté en pâtir ; et les salariés s’apercevront que, s’il n’existe plus une grande variété d’employeurs
entre lesquels choisir, leur situation n’est plus ce qu’elle était jadis.

2. Les conditions de la liberté des salariés

Le problème est que les personnes salariées ne se sentent pas directement concernées par divers
aspects de l’exercice de la liberté ; et qu’il leur est souvent difficile de comprendre que leur liberté dépend de
ce que d’autres soient à même de prendre des  décisions qui n’ont  pas directement de rapport avec leur
manière de vivre. Comme ils n’ont pas à prendre de telles décisions pour subsister, ils n’en voient pas la
nécessité ; ils attachent peu d’importance à des modes d’action qui se présentent rarement à eux. Ils trouvent
superflus maints usages de la liberté qui, chez un indépendant, sont indispensables pour assumer son rôle, et
ils se font une tout autre idée que lui des mérites et des justes rémunérations. La liberté se trouve aujourd’hui
en ces conditions menacée sérieusement par la prépondérance numérique des salariés, qui ont tendance à
imposer au reste de la population leurs façons de vivre et déjuger. Il se révélera peut-être que c’est une tâche
particulièrement difficile à remplir que de convaincre les masses salariées qu’il est de l’intérêt général de
leur société, et donc de leur propre intérêt à long terme, de préserver le cadre institutionnel qui permet à
quelques  personnes,  même peu nombreuses,  de  parvenir  à des  situations  qu’eux-mêmes  pensent  ne pas
pouvoir atteindre, ou ne pas valoir l’effort et le risque impliqués.

Que dans la vie du salarié, certaines applications de la liberté aient peu de valeur ne signifie pas qu’il
ne soit pas libre. Tout choix fait par quelqu’un de son mode de vie et de son gagne-pain implique qu’il a
moins d’intérêt pour certaines choses. Nombreuses sont les personnes qui préfèrent vivre d’un emploi salarié
parce qu’elles pensent avoir ainsi plus de chances que dans une position indépendante de mener l’existence
qui  leur  plaît.  Même pour  celles  qui  ne cherchent  pas  spécialement  la  sécurité,  l’absence d’aléas  et  de
responsabilité qu’offre le salariat, le facteur décisif n’est souvent pas que l’indépendance leur paraisse hors
de portée, mais que la position de salarié leur procure une activité plus satisfaisante et un revenu plus élevé
que ceux qu’elles pourraient avoir, disons, comme commerçants indépendants.

Être libre ne signifie pas que nous puissions avoir toutes choses selon nos souhaits. En adoptant une
ligne de vie, il nous faut toujours choisir entre différents ensembles d’avantages et d’inconvénients et, une
fois le choix fait, nous devons être prêts à accepter certains désavantages en vue du profit net. Quiconque
veut  le revenu régulier  pour lequel il  vend son travail,  doit  consacrer ses heures d’activité à des tâches
immédiates que d’autres ont définies. Faire ce qu’on lui dit est le moyen, pour lui, d’atteindre son propre but.
Même si par moments il peut trouver cela fort irritant, il n’est, dans les circonstances habituelles, pas pour
autant privé de liberté comme s’il était proprement contraint. Le risque ou le sacrifice qu’il pourra encourir
s’il quitte son emploi peut, c’est vrai, souvent être si grand, que cela le décide à garder celui-ci même s’il le
déteste intensément.

Mais ce risque peut se rencontrer dans pratiquement toute activité où on s’engage – et certainement
dans beaucoup de situations indépendantes.

Le  fait  essentiel  est  que,  dans  une  société  concurrentielle,  le  salarié  n’est  pas  à  la  merci  d’un
employeur déterminé, sauf dans une période de chômage très important. La loi, sagement, ne reconnaît pas
les contrats stipulant la vente perpétuelle du travail d’une personne, et en général, ne fait pas respecter les
contrats  spécifiant  un rendement  fixé.  Personne ne peut  être  contraint  de  continuer à travailler  chez un
patron, même s’il s’y est engagé expressément ; et dans une société de marché fonctionnant normalement,
changer d’emploi est d’ordinaire possible, quitte à ce que ce soit pour une rémunération moindre2.

Que la liberté du salarié dépende de l’existence d’un grand nombre d’employeurs divers apparaît
clairement si on considère ce qui se passerait s’il n’y avait qu’un seul employeur, et si devenir salarié était le
seul moyen de gagner sa vie. Or, une application systématique des principes socialistes, même si cela était
masqué par la délégation du pouvoir d’embaucher à des entreprises publiques ou autres entités semblables
théoriquement autonomes, aboutirait concrètement à ce qu’il n’y ait plus qu’un employeur unique – l’État.
Qu’il  agisse directement ou par des intermédiaires,  cet  employeur disposerait  évidemment d’un pouvoir
illimité de contraindre les individus.

2 Il  est  important  de  rappeler  que  même  ceux  qui,  en  raison  de  leur  âge  ou  du  caractère  spécialisé  de  leurs  capacités
professionnelles, ne peuvent sérieusement espérer changer de position, sont protégés par l’intérêt qu’à l’employeur d’offrir des
conditions de travail qui lui assurent le renouvellement régulier de son personnel.
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3. Les critères moraux des salariés

La liberté des salariés dépend de l’existence d’un nombre important de personnes dont le statut est
différent. Mais dans une démocratie où les salariés sont majoritaires, c’est bien leur conception de la vie en
société  qui  détermine  si  un  groupe  d’indépendants  peut  exister  ou  non,  et  remplir  sa  fonction.  Les
conceptions dominantes sont celles de la majorité, donc celles de membres d’organisations hiérarchisées, qui
ignorent largement le genre de problèmes et d’opinions qui dominent les relations entre les diverses unités
distinctes où ils  travaillent.  Les normes morales que cultive une telle majorité peuvent  lui  permettre de
fournir de bons serviteurs de la société ; mais elles ne peuvent pas être appliqués à la société tout entière si
elle doit rester libre.

Il est inévitable que les intérêts et les valeurs des salariés diffèrent dans une certaine mesure de ceux
des hommes qui acceptent le risque et la responsabilité d’organiser l’utilisation des ressources. Quelqu’un
qui travaille sous des directives, pour un salaire ou un traitement, peut être aussi consciencieux, capable et
intelligent que celui qui doit constamment choisir entre des alternatives ; mais le premier peut difficilement
être aussi expérimenté et inventif que le second, pour la simple raison que l’éventail des choix qu’il a dans
son travail  est plus limité3.  Normalement, il n’est appelé à effectuer que des opérations qui peuvent être
imposées, ou sont habituelles ; il  ne doit  pas dépasser les limites de la tâche assignée, même s’il  en est
capable.  Une tâche assignée est  forcément  une tâche délimitée,  enfermée dans un programme donné et
fondée sur une division du travail prédéterminée.

Le fait d’être un salarié n’influera pas seulement sur l’initiative et l’inventivité. Un salarié connaît
bien  peu  de  choses  sur  les  responsabilités  de  ceux  qui  détiennent  les  ressources  et  doivent  se  soucier
constamment de nouvelles dispositions et combinaisons ; il est peu familiarisé avec les attitudes et le mode
de vie qu’engendre la nécessité de décider comment utiliser  capitaux ou revenus. Pour l’indépendant, à la
différence du salarié qui a vendu une part de son temps contre un revenu précis, il n’y a pas de cloison rigide
entre la vie privée et celle des affaires. Si pour le salarié le travail est avant tout l’art de s’intégrer dans un
programme donné pendant un certain nombre d’heures, pour l’indépendant, c’est l’art de suivre et d’adapter
un  plan  de  vie,  de  trouver  des  réponses  à  des  problèmes  qui  changent  au  fil  des  jours.  Le  salarié  et
l’indépendant diffèrent tout spécialement dans leur façon de concevoir ce qu’est un revenu, de savoir quelles
chances on doit saisir, et quel genre de vie adopter pour parvenir au succès.

Cependant, la différence majeure entre eux se situe d’ordinaire dans leur opinion sur la façon dont la
rémunération appropriée de services de diverses sortes doit être déterminée. Quand une personne travaille sur
ordre au sein d’une vaste organisation, la valeur de ses services individuels est difficile à évaluer ; d’autres
qu’elle ont à juger si elle a loyalement et intelligemment obéi aux règles et instructions, si elle s’est bien
insérée dans l’ensemble de la machinerie. Souvent elle devra être rémunérée selon ses mérites, et non selon
ses résultats. Pour qu’un bon état d’esprit règne dans l’organisation, il est important que la rémunération soit
généralement considérée comme équitable, qu’elle se conforme à des règles connues et intelligibles, et aussi,
qu’une instance humaine ait la responsabilité de faire attribuer à chacun ce que ses collègues pensent qu’il lui
est dû4.  En revanche, le principe de rémunérer d’après l’opinion des collègues ne peut s’appliquer à des
hommes qui agissent de leur propre initiative.

4. Effets d’une législation établie par des salariés

Quand c’est une majorité de salariés qui inspire la législation et la politique gouvernementale, les
conditions de l’activité tendent à refléter leurs façons de voir, et sont moins favorables aux indépendants. La
situation des premiers en devient plus attractive, et leur poids politique augmente. Il se peut même que les

3 Cf.  l’intéressante  analyse  de  ces  problèmes  dans  E.  Bieri,  « Kritische  Gedanken  zum  Wohlfahrtsstaat » :  Schweizer :
Monatshefte, XXXV, 1956, spécialement 575 : « Le nombre des travailleurs non indépendants a fortement augmenté, tant en
valeur  absolue  qu’en  proportion  de  la  population  active.  Cela  étant,  chez  les  travailleurs  indépendants,  le  sentiment  de  la
responsabilité de soi et de son avenir, s’est vivement intensifié pour des raisons bien précises : ils doivent faire des plans à long
terme, et se donner les moyens de pourvoir aux mauvais jours par le talent et l’initiative. Les travailleurs non indépendants par
contre, qui reçoivent leur rémunération à intervalles réguliers, ont une autre façon, statique, de concevoir l’existence ; ils ne font
que rarement des plans à longue portée, et s’effraient au moindre fléchissement. Leurs souci et aspiration sont la stabilité et la
sécurité ».

4 Cf. l’analyse dans C. I. Barnard, The Function of the Executive, Cambridge, Harvard University Press, 1938.
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avantages que les grandes organisations ont aujourd’hui sur les petites soient dus en partie aux politiques qui
ont rendu la position salariale séduisante pour bien des gens qui naguère auraient recherché l’indépendance.

Il est peu douteux, en tout cas, que la condition sociale du salarié est devenue la condition préférée
de la majorité de la population, qui considère que cette condition lui procure ce qu’elle désire : un revenu
fixe et  garanti  qui  couvre ses dépenses courantes,  des augmentations plus ou moins automatiques,  et  le
nécessaire pour les vieux jours. Les salariés sont ainsi déchargés d’une partie des responsabilités de la vie
économique ; et tout naturellement, quand une malchance les atteint par suite du déclin ou de la faillite de
l’organisation qui les emploie, ils trouvent que ce n’est pas de leur faute, mais celle de quelqu’un d’autre. Il
n’est pas surprenant qu’ils souhaitent en ces conditions qu’un pouvoir tutélaire suprême surveille les activités
directoriales qu’ils ne comprennent pas, mais dont dépendent leurs moyens d’existence.

Quand la classe salariée est prépondérante, la conception de la justice sociale s’ajuste surtout à ses
besoins. Et cela touche non seulement la législation, mais aussi les institutions et pratiques du monde des
affaires. La fiscalité en vient à reposer sur une conception du revenu qui est essentiellement celle du salarié.
Les dotations paternalistes en services sociaux sont calquées presque exclusivement sur ses aspirations. Et
les normes et techniques du crédit à la consommation sont elles-mêmes conçues fondamentalement pour lui.
En ces conditions, tout ce qui concerne la détention et l’utilisation du capital en vient à être considéré comme
n’étant que l’intérêt particulier d’un petit groupe de privilégiés qu’on peut en toute justice traiter de façon
discriminatoire.

Pour des Américains, ce tableau peut paraître exagéré, mais pour des Européens, la plupart de ses
traits ne sont que trop familiers. La preuve en est que les fonctionnaires publics deviennent le groupe le plus
fourni et influent parmi les salariés, et que les privilèges traditionnels dont ils jouissent en viennent à être
considérés et exigés comme un droit par tous les employés. Les privilèges tels que la sécurité de carrière et la
promotion à l’ancienneté – conférés au fonctionnaire non dans son propre intérêt mais dans celui du public
ont tendance ainsi à s’étendre hors de ce groupe particulier.

Il est par ailleurs plus vrai encore pour la bureaucratie gouvernementale que pour d’autres grandes
organisations que la valeur des services fournis par un individu est difficile à mesurer, et que celui-ci doit
être rémunéré plutôt selon ses mérites identifiables, que selon le résultat auquel il a concouru 5.  Mais les
critères qui prévalent dans la bureaucratie se répandent au-dehors, surtout par le biais de l’influence des
fonctionnaires publics sur la législation et sur les nouvelles institutions qui répondent aux aspirations des
salariés. Dans plusieurs pays européens, la bureaucratie, en particulier celle des nouveaux services sociaux,
est devenue un élément politique très important, l’instrument en même temps que la source d’une conception
différente du besoin et du mérite à laquelle les normes de la vie courante du peuple sont de plus en plus
soumises.

5. La liberté est impossible dans une hiérarchie unifiée des emplois

L’existence  d’une  multiplicité  de  débouchés  repose  en  dernière  analyse  sur  celle  d’individus
indépendants, qui prennent l’initiative dans le processus ininterrompu de restructuration et de réorientation
des organisations. À première vue, il pourrait sembler que la multiplicité des débouchés puisse être aussi
bien assurée par des  sociétés anonymes dirigées par  des  cadres  salariés  et  possédées par  une multitude
d’actionnaires,  de sorte que l’existence d’individus propriétaires de ressources importantes serait  inutile.
Mais bien que des sociétés de cette sorte puissent se concevoir parfaitement dans des industries solidement
implantées,  il  est  en  revanche  très  improbable  qu’on  puisse  assurer  le  maintien  des  conditions  de  la
concurrence et éviter la sclérose des structures d’entreprises sans le lancement de nouvelles firmes pour de
nouvelles aventures ; et là, le riche capable de courir les risques est irremplaçable. Mais la supériorité des
décisions individuelles sur les décisions collectives n’est pas limitée au cas des entreprises risquées. Aussi
efficace la sagesse collective d’un conseil  d’administration puisse-t-elle être dans la plupart  des cas, les
succès exemplaires de grandes entreprises bien établies sont souvent dus à une personne privée qui s’est
assurée  une  position  d’indépendance  et  d’influence  parce  qu’elle  disposait  de  gros  moyens.  Même  si
l’institutionnalisation de la société anonyme a obscurci la distinction élémentaire entre le propriétaire qui
dirige  et  l’exécutant  rémunéré,  la  propriété  privée  et  la  décision  individuelle  concernant  l’usage  des
ressources demeurent la base d’un système global où des entreprises distinctes offrent à la fois au personnel
et aux consommateurs suffisamment d’alternatives pour les préserver contre tout pouvoir coercitif de la part

5 Sur la relation entre organisation et pratiques bureaucratiques et l’impossibilité d’un calcul en termes de profits et pertes, voir
spécialement, L. von Mises, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 300-307.



93

de l’une quelconque des entreprises en présence6.

6. Les gens qui ont des moyens sont des gens importants

L’importance du propriétaire privé disposant de moyens considérables ne tient pas seulement au fait
que son existence est une condition essentielle pour maintenir une structure de concurrence dans le système
de libre entreprise. L’homme que ses moyens rendent indépendant est un personnage encore plus nécessaire
dans la société libre lorsqu’il n’utilise pas son capital pour la recherche d’un gain matériel, mais pour des fins
qui ne rapportent rien financièrement. C’est davantage en soutenant des projets que le mécanisme du marché
ne peut prendre en compte qu’en protégeant le marché lui-même, que le propriétaire privé joue un rôle
indispensable dans toute société civilisée7.

Si le mécanisme de marché est le moyen le plus efficace pour que soient offerts les produits ayant un
prix, il est d’autres produits de grande importance que le marché ne peut procurer car ils ne peuvent être
vendus à un bénéficiaire individuel. Les économistes ont souvent donné l’impression de ne tenir pour utile
que ce que le public est disposé à payer ; ou de ne mentionner les exceptions que pour justifier l’intervention
de l’État là où le marché ne peut fournir ce qui est désiré. Or, même si les insuffisances du marché sont un
argument valable pour certaines formes d’action gouvernementale, elles ne justifient nullement l’idée que
l’État soit seul capable d’apporter les solutions voulues. Le fait même qu’il y ait des besoins que le marché
ne satisfait pas devrait faire comprendre qu’il ne faut pas que les pouvoirs publics soient la seule instance
susceptible de faire des choses qui ne rapportent pas, qu’il ne doit pas y avoir de monopole en ce domaine et
qu’il  est souhaitable au contraire que des centres d’initiative indépendants, aussi nombreux que possible
soient appelés à satisfaire les besoins en question.

Le rôle pionnier d’individus et  de groupes qui  peuvent  soutenir  financièrement leurs projets est
particulièrement essentiel dans le domaine culturel, les beaux-arts, l’éducation et la recherche, la protection
de la nature et des trésors historiques ; et par-dessus tout dans la propagation d’idées neuves en politique,
morale et religion. Pour que des idées minoritaires aient leur chance de devenir majoritaires, il faut éviter que
seuls ne puissent  lancer des mouvements des hommes déjà estimés par la majorité.  Il  est  nécessaire au
contraire que des hommes porteurs d’idées divergentes ou de goûts différents, aient la faculté de soutenir par
leurs moyens et leurs énergies des idéaux que la majorité ne partage pas encore.

Si  nous  ne  connaissions  pas  de  meilleur  moyen  pour  faire  émerger  cette  élite,  nous  pourrions
imaginer de désigner au hasard dans la population une personne sur cent, ou sur mille, et de lui remettre une
fortune lui permettant de poursuivre un objectif de son libre choix. Dès lors que la plupart des opinions et des
goûts seraient ainsi représentés et que chaque centre d’intérêt aurait sa chance d’être promu, cela vaudrait la
peine d’essayer – même si parmi ces privilégiés seulement un pour cent ou un pour mille devait se servir de
ces ressources d’une manière que l’on pourrait a posteriori juger bienfaisante. La sélection par l’héritage  –
qui, en fait, produit une situation de ce genre dans notre société – a au moins l’avantage (même si on laisse
de côté l’hérédité des aptitudes) que ceux auxquels cette chance échoit ont d’ordinaire été éduqués pour s’en
servir ; et qu’ils auront grandi parmi des gens auxquels les avantages matériels de la richesse sont familiers et
qui les considèrent comme allant de soi – donc comme n’étant pas la principale source de satisfactions. Les
plaisirs plutôt vulgaires où se complaît souvent le nouveau riche n’ont, d’ordinaire, aucun attrait pour ceux
qui ont  hérité de leur grande richesse.  Si  on reconnaît que l’ascension sociale doit  parfois s’étendre sur
plusieurs générations, et si on admet encore que certains n’aient pas à consacrer la plus grande part de leur
énergie à gagner de quoi  vivre,  et  puissent  ainsi  se  consacrer au projet  de  leur  choix avec les  moyens
nécessaires – alors on ne peut nier que l’héritage soit le meilleur moyen de sélection qu’on connaisse.

6 Sur tout cela, voir J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York et Londres, 1942 et plus loin, l’analyse plus
détaillée du caractère des grandes organisations, chap. XVII, sect. 8.

7 Je voudrais avoir l’éloquence qu’avait feu Lord Keynes lorsque je l’ai vu disserter sur le rôle indispensable que l’homme aux
ressources indépendantes joue dans toute société décente. Ce fut pour moi plutôt une surprise que ce discours vînt d’une personne
qui, quelques années auparavant, avait salué « l’euthanasie du rentier ».  Je me serais moins étonné si j’avais su avec quelle
intensité Keynes lui-même avait ressenti que, pour la position à laquelle il aspirait, le fait de disposer d’une fortune indépendante
était nécessaire, et qu’il était parvenu de façon fort brillante à amasser cette fortune. Selon son biographe, à l’âge de trente-six
ans, « Keynes » résolut de ne pas retomber dans les fastidieuses corvées du salariat. Il lui fallait être indépendant. Il sentait avoir
en lui de quoi justifier cette indépendance. Il avait des choses nombreuses à dire au pays  ; et pour cela il lui fallait avoir des
moyens suffisants. C’est ainsi qu’il se lança à fond dans la spéculation et, partant de presque rien, gagna un demi-million de
livres en douze ans.  (R. F. Harrod, The Life of John Maynard Keynes, Londres, 1951, p. 297).  Cela n’aurait donc pas dû me
surprendre lorsque, cherchant à lui faire abattre son jeu sur le sujet, il m’ait répondu par un éloge enthousiaste du rôle joué dans
la croissance d’une civilisation par l’homme riche et cultivé ; je peux simplement regretter que son exposé, avec ses illustrations,
n’ait pas été imprimé.
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Il est un point souvent négligé à ce propos : l’action collective sur fond d’accord mutuel suppose une
situation où des efforts antérieurs ont déjà créé une communauté de vues, où l’opinion concernant ce qui est
souhaitable est établie, et où le problème est de choisir entre des possibilités déjà reconnues. S’il s’agit de
découvrir des possibilités nouvelles, l’opinion publique ne peut décider dans quelle direction il faut agir pour
alerter  l’opinion publique,  et  ni  le  gouvernement,  ni  d’autres  groupes organisés  préexistants  ne  doivent
détenir le pouvoir exclusif de prendre ce type de décision. Des efforts organisés doivent donc forcément être
initiés par un petit nombre d’individus ayant les ressources propres nécessaires, ou capables d’obtenir l’appui
de ceux qui en ont ; sans de tels initiateurs, des intuitions perçues par une minorité risquent fort de ne jamais
rallier une majorité. Qu’on puisse attendre peu d’initiatives d’une majorité se trouve particulièrement bien
montré par l’insuffisance de l’aide que reçoivent les arts, partout où la  collectivité a remplacé le mécène
fortuné. Et cela est encore plus évident si on considère le soutien apporté à ces mouvements philanthropiques
ou idéalistes par lesquels les valeurs morales de l’opinion sont modifiées.

On ne saurait recenser ici la longue série de nobles causes qui ne furent reconnues comme telles
qu’après que des pionniers isolés eurent voué leur vie et leur fortune à éveiller la conscience publique ;
évoquons seulement les campagnes pour l’abolition de l’esclavage, la réforme du système pénal et carcéral,
la  prévention des  mauvais traitements aux enfants et  aux animaux,  ou la  nécessité d’un traitement  plus
humain des malades mentaux. Tout cela fut pendant longtemps l’espoir de rares idéalistes qui luttèrent pour
changer l’opinion de l’écrasante majorité concernant des pratiques acceptées de tous.

7. La richesse et les activités non lucratives

Pour  qu’une  telle  fonction  puisse  être  bien  assumée  par  une  classe  possédante,  il  faut  que  la
communauté dans son ensemble admette que le possesseur d’une fortune n’a pas obligatoirement pour seul et
unique but d’en tirer des bénéfices et de l’augmenter ; il faut aussi que la classe possédante ne se compose
pas uniquement de gens dont le principal centre d’intérêt soit de faire de leurs ressources un emploi lucratif.
Autrement dit, il faut que soit admise l’existence d’un certain noyau de riches « oisifs » – oisifs non au sens
où  ils  ne  font  rien  d’utile,  mais  au  sens  où  leurs  objectifs  ne  sont  pas entièrement  gouvernés  par  la
considération du gain matériel. Le fait que presque tout le monde doive gagner son revenu ne rend pas moins
souhaitable que quelques-uns n’aient pas à le faire, et qu’un petit nombre soit en mesure de poursuivre des
fins que le  reste  n’apprécie  pas.  Il  serait  incontestablement  choquant  que,  pour  cette  dernière  raison,  la
richesse puisse être arbitrairement enlevée à certains et donnée à d’autres. Il ne serait guère raisonnable que
la majorité ait le pouvoir d’agir ainsi, car elle choisirait pour bénéficiaires des hommes dont les finalités sont
déjà approuvées. Cela créerait simplement une autre forme de salariat, ou de rémunération en fonction du
mérite reconnu, mais pas une occasion de poursuivre des buts qui ne sont pas encore généralement tenus
pour désirables.

Je  n’ai  qu’admiration  pour  la  tradition  morale  qui  voit  d’un  mauvais  œil  l’oisiveté,  quand elle
signifie  absence  volontaire  d’occupation.  Mais  ne  pas  travailler  pour  gagner  un  revenu ne  signifie  pas
nécessairement oisiveté ; et il n’y a pas non plus de raison pour qu’une occupation qui ne rapporte pas une
contrepartie matérielle ne soit pas honorable. Le fait que la plupart de nos besoins puissent être satisfaits par
le marché, et que cela donne par là même à la plupart des hommes la possibilité de gagner leur vie, ne devrait
pas faire croire que personne ne devrait être autorisé à consacrer toutes ses énergies à la poursuite d’objectifs
sans contrepartie financière, ni que seule la majorité, ou seuls des groupes organisés, devraient pouvoir se
consacrer à de telles fins. Que seuls quelques-uns aient cette possibilité ne change rien au fait  que cette
possibilité doit exister.

Il est peu probable qu’une classe de riches dont le code de conduite se contenterait d’exiger de tout
individu mâle qu’il prouve son utilité en gagnant plus d’argent puisse justifier totalement son existence. Si
important que soit pour l’ordre économique d’une société libre le propriétaire indépendant, son importance
est peut-être encore plus grande dans les domaines de la pensée et de l’opinion, des goûts et des croyances.
Quelque chose manque sérieusement dans une société où tous les guides intellectuels, moraux et artistiques
appartiennent à la catégorie des salariés, et spécialement quand la plupart d’entre eux sont appointés par le
gouvernement. Et pourtant nous glissons partout vers une situation de ce genre.

Même si l’écrivain autonome, l’artiste, et les professions juridiques et médicales fournissent encore
quelques guides indépendants à l’opinion, la grande majorité de ceux qui devraient apporter orientation et
exemple –  ceux  qui  ont  des  compétences  dans  le  domaine  des  sciences  et  des  humanités  –  occupent
aujourd’hui  des  postes  de  salariés  et  sont,  en  beaucoup  de  pays,  employés  de  l’État8.  À  cet  égard,  le
8 Je ne vois évidemment rien à redire à ce qu’une influence méritée soit exercée par les catégories intellectuelles auxquelles
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changement  est  grand  par  rapport  au  XIXe  siècle,  où  des  gentilshommes  érudits  tels  que  Darwin9 et
Macaulay, Grote et Lubbock, Motley et Henry Adams, Tocqueville et Schliemann, furent des personnages
publics de grande stature ; et où même un critique de la société aussi hétérodoxe que Karl Marx put trouver
un riche protecteur qui lui fournit les moyens de consacrer sa vie à l’élaboration et à la diffusion de doctrines
que ses contemporains, en grande majorité, détestaient cordialement10.

La quasi totale disparition de cette classe – et son absence dans la plupart des régions des États-Unis
d’Amérique – a créé une situation où la catégorie la plus riche, presque uniquement composée aujourd’hui
d’hommes  d’affaires,  manque  d’une  élite  intellectuelle,  et  même d’une  philosophie  de  vie  cohérente  et
défendable. Une classe riche constituée en partie d’oisifs sécrétera un nombre supérieur à la moyenne de
savants et d’hommes politiques d’envergure, de célébrités littéraires et artistiques. C’est en fréquentant dans
leur propre milieu des gens partageant le même style de vie que, dans le passé, de riches hommes d’affaires
purent  prendre  part  aux  mouvements  des  idées  et  aux  discussions  formatrices  de  l’opinion.  Pour
l’observateur  européen –  qui  ne  peut  manquer  d’être  frappé  par  l’apparente  impuissance  de  ce  qu’en
Amérique on considère comme la classe dirigeante – il semble que cette impuissance soit due à des traditions
de la société américaine, qui s’opposaient à la croissance en son sein d’un groupe de gens oisifs, de gens
utilisant l’indépendance que donne la richesse pour viser des buts autres que ceux communément appelé
économiques. Ce manque d’une élite cultivée parmi les gens riches est d’ailleurs observable aussi en Europe,
où les effets combinés de l’inflation et de la fiscalité ont détruit presque complètement l’ancien milieu de
gens de loisirs, et empêché un nouveau groupe du même type d’apparaître.

8. L’exploration de valeurs non lucratives

Il est indubitable que parmi les riches oisifs, il y aura beaucoup plus de « bons vivants » que de
savants  et  de  serviteurs  du pays,  et  qu’ils  scandaliseront  le  public  par  leur  gaspillage  affiché.  Mais  un
gaspillage est partout le prix de la liberté ; et sommes-nous sûrs que les critères que nous utilisons pour juger
inutile la dépense du plus oisif des gens oisifs, ne sont pas les mêmes que ceux utilisés par le fellah égyptien
et le coolie chinois pour juger superfétatoire la consommation d’un Américain moyen ? Quantitativement, ce
que dilapident les riches pour s’amuser est insignifiant comparé à ce que coûtent les distractions – pas plus
« nécessaires » – des masses11, qui détournent bien davantage de ressources utilisables pour des fins jugées
importantes  du  point  de  vue  moral.  C’est  simplement  le  caractère  sensationnel  et  inusité  de  certaines
dépenses du riche oisif qui les fait paraître si répréhensibles.

On doit dire aussi que, même quand des prodigalités sont spécialement choquantes, nous ne pouvons
être certains que même l’expérience de vie la plus absurde ne finira pas par engendrer des résultats positifs. Il
n’est pas surprenant que, lorsque de nouvelles opportunités s’ouvrent à un individu dans sa vie, celles-ci
commencent  par se traduire en fantaisies sans valeur.  Je ne puis douter cela dit  – même si  j’encours le
ridicule  en  l’écrivant  noir  sur  blanc –  que  l’utilisation  judicieuse  du  loisir  nécessite  elle-même  une

j’appartiens moi-même, c’est-à-dire les enseignants, journalistes ou fonctionnaires. Mais je reconnais que, constituant un groupe
d’employés, ils ont des préjugés professionnels propres qui, sur quelques points essentiels, rentrent en contradiction avec les
exigences d’une société libre, et doivent être réfutés, ou du moins modérés, par une position venant d’un autre secteur  : le point
de vue de gens qui ne font pas partie d’une organisation hiérarchisée, dont la position sociale ne dépend pas de la popularité des
idées qu’ils soutiennent, et qui peuvent se mêler sur un pied d’égalité aux riches et aux puissants. En certaines occasions dans
l’histoire, ce rôle a été rempli par une aristocratie terrienne (ou par les gentilshommes ruraux comme dans la Virginie du XVIIIe
siècle finissant). Il n’est pas besoin de privilèges héréditaires pour produire une telle classe, et les familles patriciennes de bien
des républiques commerciales urbaines ont probablement mérité plus de crédit à cet égard que toute la noblesse titrée.
Quoi qu’il en soit, faute d’un saupoudrage social d’individus qui puissent vouer leur vie à des valeurs qu’ils peuvent choisir sans
avoir de comptes à rendre à des supérieurs ou à des clients, et qui ne comptent pas sur des récompenses pour mérites reconnus,
certains canaux d’évolution qui auraient pu amener d’heureux résultats seront bouchés. Si cette « grande bénédiction temporelle,
l’indépendance » (pour citer les mots d’Edward Gibbon dans son Autobiographiem, « World’s Classics » éd., p. 176), est un
« privilège » en ce sens que peu de gens peuvent la posséder, il n’est pas moins désirable que quelques-uns au moins en jouissent.
Tout ce que nous pouvons espérer, est que ce rare avantage ne soit pas alloué par la volonté de quelques hommes, mais qu’il
échoie par hasard à quelques personnes chanceuses.

9 Darwin lui-même en était bien convaincu. Voir The Descent of Man, Modern Library éd., p. 522 : « L’existence d’une catégorie
d’hommes bien instruits, qui n’aient pas à travailler pour leur pain quotidien, est importante à un degré qu’on ne doit pas sous-
estimer ; car tout le travail intellectuel de haut niveau est effectué par eux, et sur ce travail repose l’essentiel du progrès matériel –
sans parler d’autres avantages plus importants encore ».

10 Sur le rôle important que des hommes riches ont joué en Amérique de nos jours, dans la diffusion d’opinions radicales (de
gauche), voir Milton Friedman, « Capitalism and Freedom », dans Essays on Individuality, Ed. F. Morley, Pittsburgh, University
of Pennsylvania Press, 1958, p. 178 ainsi que L. von Mises, The Anti-capitalistic Mentality, New York, 1956 et mon Essai, «  The
Intellectuals and Socialism » : University of Chicago Law Review, volume XVI, 1949.

11 Les dépenses pour le tabac et l’alcool, seulement, s’élèvent aux États-Unis aujourd’hui (1959) à 120 dollars par an et par adulte !
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exploration, et que nous devons une bonne part de notre mode de vie à des gens qui passaient leur temps à
cultiver l’art de vivre12. Maints instruments de jeux ou de sports populaires furent inventés par les « enfants
gâtés » des milieux fortunés.

Notre évaluation de l’utilité de certaines activités a, dans ce domaine, été curieusement faussée par
l’usage immodéré de la référence pécuniaire. Souvent les gens qui dénoncent à grand bruit le matérialisme de
notre civilisation, n’admettront aucun critère de l’utilité d’un service autre que le fait que certains consentent
à le payer. Pourtant, est-il si évident dans la réalité que le professionnel du tennis ou du golf soit un membre
de la société plus utile que les amateurs fortunés qui ont voué leur temps à se perfectionner dans ces jeux ?
Ou que le conservateur appointé d’un musée de beaux-arts soit plus utile qu’un collectionneur privé ? Avant
que le lecteur ne réponde trop hâtivement, je voudrais qu’il prenne en compte le fait qu’il n’y aurait jamais
eu de professionnels du tennis ou du golf, ou de conservateurs de musée, si de riches amateurs ne les avaient
précédés. Ne pouvons-nous espérer que d’autres activités intéressantes prennent naissance par le biais des
explorations fantaisistes de ceux qui peuvent s’y complaire pendant le court intervalle d’une vie humaine ? Il
est bien naturel que le développement de l’art de vivre et de valeurs non matérielles ait beaucoup profité des
activités de ceux qui n’avaient pas de soucis matériels13.

C’est l’une des grandes tragédies de notre temps, que les masses en sont venues, d’une part, à croire
qu’elles ont conquis leur niveau élevé de confort matériel en tirant vers le bas la classe riche ; et, d’autre part,
à craindre que la survivance d’une telle classe, ou l’émergence d’une autre semblable, ne les dépouille de
progrès futurs qu’elle considère comme lui revenant légitimement. Nous avons vu pourquoi, dans une société
qui progresse, il y a peu de raison de croire que la fortune dont jouit un petit nombre d’individus, continuerait
à exister si on ne les laissait pas en jouir. Cette fortune n’est pas ôtée aux autres, ni ne leur est retenue
indûment. Elle est le premier indice d’un nouveau style de vie, inauguré par les avant-coureurs.

Certes, ceux qui ont le privilège d’user largement de facilités dont seuls les enfants ou petits-enfants
des autres profiteront ne sont pas généralement les individus les plus méritants, mais ceux que la chance a
placés  dans cette  enviable  position.  Mais  c’est  un fait  indissociable  du processus  de croissance,  qui  va
toujours plus loin qu’aucun homme ni groupe d’hommes ne peut le prévoir. Empêcher que certains profitent
les premiers de certains avantages, pourrait bien empêcher tous les autres d’en jamais disposer. Si par envie
nous rendions impossibles  des  styles  de vie  exceptionnels,  nous finirions  par  subir  un appauvrissement
matériel et spirituel général. Nous ne pouvons non plus éliminer les manifestations incongrues de la réussite
individuelle sans éliminer en même temps les forces mêmes qui rendent possible le progrès. On peut partager
entièrement les répugnances que suscitent l’ostentation, le mauvais goût et le gaspillage de certains nouveaux
riches tout en reconnaissant que, si nous arrivions à supprimer tout ce qui nous déplaît, les bonnes surprises
qui seraient en même temps supprimées l’emporteraient au total sur les inconvénients éliminés. Un monde
où la  majorité  pourrait  interdire  qu’apparaisse  tout  ce  qu’elle  désapprouve serait  un  monde stagnant  et
probablement voué au déclin.

12 Une étude sur l’évolution de l’architecture domestique et des habitudes de vie en Angleterre a même conduit un architecte danois
réputé à affirmer que « Dans la culture britannique, l’oisiveté a été la source de tout le bien » : S. E. Rasmussen, London, the
Unique City, Londres et New York, 1937, p. 294.

13 Cf. B. de Jouvenel, The Ethics of Redistribution, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, spécialement p. 80.
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Partie II – La liberté et le droit

Au début, lorsqu’on s’est accordé sur quelque régime, on n’a sans doute pas poussé
plus avant la réflexion sur la façon de gouverner, et on s’en est remis à la sagesse et à
la discrétion de ceux qui allaient gouverner ; jusqu’à ce que par l’expérience on se fût

aperçu que cela était plein d’inconvénients pour tous, et que ce qu’on avait conçu
comme un remède ne faisait qu’aggraver le mal qu’on entendait guérir. On a compris
que vivre sous la volonté d’un seul devenait la cause de toute la misère des hommes.
Cela conduisit les hommes à se tourner vers des lois, dans lesquelles tous les hommes

pourraient connaître à l’avance leurs devoirs, ainsi que les peines encourues en les
transgressant. — Richard Hooker 

 La citation placée en dessus du titre de la deuxième partie est tirée de R. Hooker, The Laws of Ecclesiastical Polity, 1593, Ed.
Everyman, I, 92 ; le passage est instructif, en dépit de l’interprétation rationaliste du cours de l’histoire qu’il sous-entend.
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Chapitre 9. La contrainte et l’État

Car c’est absolu servage qu’une situation où on doit des services incertains et
indéterminés, sans qu’on puisse savoir quel service devra être fourni le lendemain
matin, et où une personne est tenue de faire tout ce qu’on lui commande. — Henry

Bracton 

1. Qu’entendre par « coercition » ?

Dans une première étape de notre étude, nous avons provisoirement défini la liberté par l’absence de
coercition. Mais la coercition est un concept à peu près aussi embarrassant que celui de liberté, et presque
pour les mêmes raisons : nous ne distinguons pas clairement ce que nous subissons du fait des autres et ce
qui  est  l’effet  qu’exercent  sur  nous  des  circonstances  matérielles.  Deux  mots  cependant  sont  à  notre
disposition pour exprimer la distinction ; nous pouvons légitimement dire que les circonstances nous ont
obligé à faire ceci ou cela, tandis que nous supposons que c’est un agent humain si nous affirmons avoir été
forcés.

Il y a coercition lorsqu’une personne est amenée dans son action à servir les intentions d’une autre
au lieu des siennes propres, lorsque son action est guidée par la volonté de l’autre. Cela ne veut pas dire que
la personne forcée ne choisit pas du tout ; si c’était le cas, nous ne parlerions pas de son « action ». Si ma
main est guidée par la force de quelqu’un d’autre pour me faire signer, si mon doigt est pressé sur la gâchette
d’une arme, je n’ai pas agi. Une telle violence, qui fait de mon corps l’outil physique de quelqu’un d’autre
est, manifestement, aussi blâmable que la coercition proprement dite et doit être empêchée pour la même
raison. La coercition, toutefois, implique que je choisis, mais que mon esprit sert d’outil à l’autre, parce que
les possibilités qui me restent ouvertes ont été manipulées de telle sorte que la conduite qui m’est imposée
est pour moi le moindre mal1. Bien que contraint par la force, c’est moi qui décide ce qui est le moindre mal
dans ces circonstances2.

Il est clair que la coercition ne s’assimile pas à toutes les influences qu’on peut exercer sur l’action
d’autrui. Elle ne comprend même pas tous les cas où quelqu’un agit, ou menace d’agir, d’une façon dont il
sait qu’elle causera un dommage et amènera la victime à changer d’intention.

D’une personne qui me bouche le passage dans la rue et me fait descendre du trottoir, de quelqu’un
qui a emprunté à la bibliothèque le livre dont j’ai besoin, et même de l’individu dont je dois m’écarter parce
qu’il fait des bruits déplaisants – je ne peux pas vraiment dire qu’ils m’ont forcé. Une coercition implique à
la fois la menace d’infliger un dommage et l’intention de déterminer ainsi une certaine conduite.

Bien que la victime ait un choix, l’alternative est fixée par l’agresseur de telle sorte que la victime ne
choisisse que ce que l’agresseur veut. La victime n’est pas complètement privée de ses facultés, mais elle
l’est de la possibilité de s’en servir pour ses propres fins. Pour utiliser efficacement son intelligence et ses
connaissances à la poursuite de ses objectifs, il faut qu’une personne puisse connaître à l’avance certaines
conditions de son environnement et agir selon son propre plan d’action. La plupart des objectifs humains ne
peuvent être atteints que par une série d’actions reliées entre elles,  arrêtées selon un ensemble cohérent,
fondées sur l’hypothèse que les faits se produiront comme prévu. C’est parce que nous pouvons prévoir des

 La citation de Henry Bracton placée en tête du chapitre est empruntée à M.  Polanyi, The Logic of Liberty, Londres, 1951, p. 158.
L’idée directrice du chapitre a été bien exprimée aussi par F. W. Maitland dans son « Historical Sketch of Liberty and Equality as
Ideals » (1875), dans Collect Papers, Cambridge, Cambridge University Press, 1911, I, 80 : « L’exercice du pouvoir selon des
modes qui ne peuvent être prévus provoque quelques-unes des plus graves entraves, car l’entrave est plus fortement ressentie, et
donc plus grave, lorsqu’elle est imprévue. Nous nous sentons moins libres quand nous savons qu’à tout moment, un obstacle peut
être dressé devant nos actions, mais que ne pouvons prévoir quand et où… Des lois générales connues, même si elles sont
mauvaises, empiètent moins sur la liberté que des décisions qui ne se fondent sur aucune règle connue auparavant ».

1 Cf. F. H. Knight, « Conflict of Values : Freedom and Justice », dans Goals of economic Life, Ed. A. Dudley Ward, New York,
1953, p. 208 : « Coercition signifie manipulation « arbitraire » par l’un des termes ou alternatives de choix d’une autre personne
– et d’ordinaire, nous dirions immixtion “injustifiée” ».  –  Voir aussi R. M. MacIver, Society : A Textbook ofSociology,  New
York, 1937, p. 342.

2 Cf. la maxime juridique « et si coactus tamen voluit », dérivée du Corpus juris civilis, Digesta, L. IV, II ; pour une analyse de son
importance, voir U. von Luebtov, Der Ediktstitel Quod metus causa gestum erit, Greifswald, 1932, p. 61 à 61.
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événements,  ou au moins leur probabilité –  et  pour  autant  que nous le  pouvons – que nous sommes en
mesure d’accomplir quoi que ce soit. Si les circonstances matérielles peuvent souvent être imprévisibles, du
moins ne feront-elles pas échouer un projet par malveillance. Tandis que si les faits qui conditionnent nos
plans sont contrôlés entièrement par quelqu’un d’autre, nos actions le seront également.

La coercition est donc une chose mauvaise, en ce qu’elle empêche la victime de donner toute la
mesure de ses capacités mentales, privant ainsi la communauté d’une meilleure contribution possible. Certes,
la victime fera encore pour le mieux quant à ses intérêts du moment, mais le seul dessein cohérent auquel sa
décision s’ajustera sera le dessein de celui qui exerce la coercition.

2. La coercition et l’État

Les philosophies politiques ont  plus souvent  discuté du pouvoir  que de la coercition,  parce que
pouvoir  politique signifie  d’habitude pouvoir  d’exercer une action coercitive3.  Mais bien que les grands
esprits qui ont dépeint le pouvoir comme le Mal suprême4 – de John Milton à Edmund Burke, à Lord Acton
et Jacob Burckhardt – aient eu raison du point de vue où ils se plaçaient, on risque de se tromper en ne
parlant du pouvoir que de cette façon. Ce n’est pas le pouvoir en lui-même – la capacité de parvenir à ce
qu’on cherche – qui est un mal, mais seulement le pouvoir exercé sur d’autres pour les forcer à servir ses
desseins propres en les menaçant d’une punition. Il n’y a rien de mal dans le pouvoir du directeur d’une
grande entreprise dont les membres ont volontairement uni leurs efforts dans un but qui leur convient. C’est
un atout  précieux de  la  société  civilisée  que,  par  de telles  combinaisons volontaires  d’efforts  sous  une
direction unifiée, les hommes puissent énormément accroître leur puissance collective.

Ce  qui  corrompt,  ce  n’est  pas  le  pouvoir  au  sens  d’une  extension  de  nos  capacités,  mais
l’assujettissement de notre volonté à celle d’autres hommes, ou réciproquement le fait de mettre contre leur
gré d’autres hommes au service de nos objectifs.  Il est vrai que dans les relations humaines, pouvoir et
coercition sont très proches ; il est vrai aussi que de grands pouvoirs aux mains d’un petit nombre peuvent
permettre à ceux qui les détiennent de contraindre les autres, sauf si ces pouvoirs soient tenus en respect par
un pouvoir encore plus grand ; mais la coercition n’est pas une conséquence du pouvoir aussi inéluctable et
aussi fréquente qu’on le prétend communément. Ni les pouvoirs d’un Henry Ford ou ceux de la Commission
pour l’énergie atomique, ni ceux du général de l’Armée du Salut ou (au moins jusqu’à une époque récente)
ceux du président des États-Unis, ne leur donnent le moyen de contraindre des particuliers par la force à
servir leurs intentions.

Peut-être serait-il moins ambigu d’employer à l’occasion les termes « force » ou « violence » plutôt
que coercition, étant donné que la menace de recourir à la force ou à la violence en est la forme la plus
fréquente.

Cependant, ce ne sont pas des synonymes de « coercition », car la menace du recours à la force
physique n’est pas la seule façon de contraindre autrui. De même, « oppression » – qui est sans doute tout
autant l’opposé de « liberté » – ne s’appliquerait qu’à une situation où les actes de coercition sont continuels.

3 Cf. F. Wieser, Das Gestz der Macht, Vienne, 1926. – B. Russell, Power : A New Social Analysis, Londres, 1930. – G. Ferrero,
The Principles of Power, Londres, 1942. – B. de Jouvenel, Power : The Natural History of Its Growth, Londres, 1948. – G. Ritter,
Vom sittlichen Problem der Macht, Berne, 1948 et du même auteur, Machtstaat und Utopie, Munich, 1940. – Lord Radcliffe, The
Problem of Power, Londres, 1952 et Lord Mac Dermott, Protection from Power under English Law, Londres, 1957.

4 Les dénonciations du pouvoir comme le Mal par excellence, sont aussi anciennes que la pensée politique. Hérodote déjà avait fait
dire par Otanes dans son fameux discours sur la démocratie, que « même le meilleur des hommes, élevé à une telle position (de
pouvoir irresponsable) ne pourrait que devenir le pire » (Historiés, III, 80). – John Milton considère la possibilité que « l’exercice
prolongé du pouvoir pourrait corrompre l’homme le plus sincère » (The Ready and Easy Way, etc. dans Milton’s Prose, Ed.
M. W. Wallace (World’s Classics, Londres, 1925, p. 459). – Montesquieu soutient que P« expérience constante nous montre que
tout homme investi de pouvoir est susceptible d’en abuser, et de mener son autorité aussi loin qu’elle ira  » (L’Esprit des lois, I,
150). – E. Kant, que « posséder le pouvoir invariablement dégrade le libre jugement de la raison » (Zum ewigen Frieden, 1795,
second additif, dernier paragraphe). – Edmund Burke, que « nombre des plus grands tyrans connus de l’Histoire ont commencé
leur règne de la plus belle manière. Mais la vérité est que ce pouvoir anti-naturel corrompt à la fois le cœur et l’entendement  »
(« Thoughts on the Causes of Our Présent Discontents »,  dans Works, II,  307).  – John Adams, qu’« on abuse toujours d’un
pouvoir qui n’a ni borne ni contrepoids », Works, Ed. C. F. Adams, Boston, 1851, VI, 73 et que « le pouvoir absolu enivre de
même façon les despotes, les monarques, les aristocrates, les démocrates, les jacobins et les sans-culottes », ibid., p. 477. – James
Madison, que « tout pouvoir, dans des mains humaines, est susceptible d’abus », et que « le pouvoir, où qu’il soit placé, est plus
ou moins susceptible d’abus », The Complète Madison, Ed. S. K. Padover, New York, 1953, p. 46. – Jakob Burckhardt ne cesse
de redire que « le pouvoir est en lui-même un mal », Force and Freedom, New York, 1953, par exemple p. 102 et on pourrait
ajouter, bien entendu, la maxime de Lord Acton, « le pouvoir tend à corrompre, et le pouvoir absolu corrompt absolument »,
Historical Essays, p. 504.
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3. Coercition et monopole

On devrait distinguer soigneusement la coercition d’avec les conditions auxquelles nos semblables
nous rendent un service particulier ou une faveur. Ce n’est que dans des circonstances très exceptionnelles,
que le seul fait de détenir une ressource ou un service dont nous avons absolument besoin, fournirait à son
possesseur le pouvoir d’exercer sur nous une véritable coercition. Vivre en société implique forcément que
nous dépendions d’autrui  pour  la  satisfaction de la  plupart  de  nos besoins ;  dans une société  libre,  ces
services mutuels sont volontaires, et chacun peut décider à qui rendre service et sous quelles conditions. Les
avantages et occasions que nous offrent nos semblables ne nous sont fournis que si nous acceptons leurs
conditions.

Cela est aussi vrai des relations sociales que des rapports économiques. Si une maîtresse de maison
ne m’invite à ses réceptions que si je me conforme à des règles de bienséance vestimentaire et autres, ou si
mon voisin ne m’adresse la parole que si je me tiens « comme il faut » – cela ne constitue certainement pas
de la coercition. On ne peut pas davantage parler de coercition si un producteur ou commerçant refuse de me
livrer ce que je demande,  sauf au prix qu’il  demande.  Cela va de soi  sur un marché ouvert  où je puis
m’adresser ailleurs si les conditions posées par un premier offreur ne me conviennent pas ; normalement, ce
n’est pas moins vrai s’il s’agit d’un monopole. Si par exemple, je tenais beaucoup à obtenir d’un peintre
célèbre qu’il fasse mon portrait, et qu’il refuse à moins d’être payé très cher, je ne pourrais pas dire qu’il me
contraint. Cela vaut pour n’importe quelle marchandise ou service dont je peux me passer. Dans la mesure où
les services d’une personne ne sont pas indispensables à ma survie, ou à la préservation de ce que j’ai de plus
cher, les conditions qu’elle exige en échange ne peuvent être taxées de « coercition ».

Un  monopoleur  pourrait  exercer  une  véritable  contrainte,  néanmoins,  si  par  exemple  il  était
propriétaire d’une source dans une oasis. Disons que d’autres personnes se sont installées dans l’oasis en
supposant que l’eau serait toujours achetable à un prix raisonnable ; mais qu’une deuxième source s’étant
tarie, elles se trouvent dans l’obligation, pour survivre, de faire tout ce que le monopoleur exigera d’elles. Ce
serait incontestablement un cas de coercition. On peut imaginer d’autres cas, où un monopoleur détiendrait
une ressource dont les autres dépendraient absolument. Mais, à moins qu’un monopoleur soit en mesure de
retenir  une  denrée positivement  indispensable,  il  ne  peut  exercer  de  coercition,  si  désagréables  que ses
exigences puissent être à ceux qui ont besoin de ses services. 

Puisque nous aurons à traiter des méthodes permettant de tempérer le pouvoir contraignant de l’état,
il  est opportun d’indiquer que chaque fois qu’on risque de voir un monopoleur s’assurer un pouvoir  de
coercition, la méthode la plus pratique et efficace de l’en empêcher est d’exiger qu’il traite tous les clients de
même  manière –  c’est-à-dire  que  ses  prix  soient  les  mêmes  pour  tous  et  que  la  discrimination  lui  soit
interdite. C’est selon ce même principe que nous avons appris à tenir la bride au pouvoir coercitif de l’État.

Normalement,  l’employeur  individuel  ne  peut  pas  davantage  exercer  une  coercition  que  le
fournisseur d’une denrée ou d’un service quelconque. Aussi longtemps qu’il ne peut supprimer qu’une seule
opportunité de gagner un salaire parmi de nombreuses autres, aussi longtemps qu’il ne peut faire davantage
que cesser de payer certaines gens incapables de gagner autant en travaillant ailleurs, il ne peut contraindre,
même s’il peut faire souffrir. Il y a incontestablement des conjonctures où la situation de l’emploi crée de
véritables occasions de coercition.  Dans les périodes de chômage aigu,  la menace du licenciement peut
imposer des choses qui n’étaient pas convenues au départ. Et dans des situations comme celle d’une ville
minière, l’employeur peut certes exercer une tyrannie entièrement arbitraire et capricieuse à l’encontre de
quelqu’un qu’il  a « pris en grippe ».  Mais une situation de ce genre ne sera qu’exceptionnelle dans une
société concurrentielle prospère.

Un monopole  total  de l’emploi,  tel  qu’il  existerait  dans un État  intégralement socialiste –  où le
gouvernement serait le seul employeur et le propriétaire de tous les instruments de production  – détiendrait
par contre un pouvoir de coercition illimité. Comme l’avait découvert Léon Trotsky : « Dans un pays où le
seul employeur est l’État, l’opposition signifie la mort lente par inanition. Le vieux principe « celui qui ne
travaille pas ne mangera pas » devient : celui qui n’obéit pas ne mangera pas »5.

À part ces situations de monopole sur un service essentiel, le simple pouvoir de détenir une utilité ne
produit pas de coercition. Si quelqu’un d’autre que moi exerce ce pouvoir, il peut effectivement modifier le
paysage social en fonction duquel j’ai élaboré mes plans, et m’obliger à reconsidérer toutes mes décisions,
peut-être même à changer tout mon programme d’existence et à m’inquiéter pour bien des choses que je
considérais comme acquises Et il se peut que les choix qui me restent ouverts soient désespérément peu
nombreux, et incertains, et que mes plans aient un caractère de pis-aller. Mais ce ne sera pas la volonté de
quelqu’un d’autre qui guidera mes actes. Je puis avoir à me décider sous une dure pression, mais je ne puis
5 L. Trotsky, The Révolution Betrayed, New York, 1937, p. 76.
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dire que je suis contraint. Même si la menace de la faim pèse sur moi et peut-être sur ma famille, au point
que j’accepte un emploi répugnant pour un salaire très bas, même si je suis « à la merci » du seul employeur
qui veuille m’embaucher, je ne suis pas sous sa contrainte, ni sous celle d’aucun autre. Dès lors que l’acte qui
m’a placé dans cette situation n’a pas été conçu pour me faire accomplir certaines choses, dès lors que le but
de l’acte qui m’affecte n’est pas destiné à me faire servir les fins de quelqu’un d’autre, l’effet de cet acte sur
ma liberté ne diffère pas de celui d’une quelconque calamité naturelle, un incendie ou une inondation qui
détruit ma maison, ou un accident qui atteint ma santé.

4. La coercition a des degrés

Il y a véritablement coercition lorsque des bandes armées de conquérants forcent le peuple vaincu à
travailler pour eux, quand des bandits organisés extorquent une redevance de « protection », quand celui qui
a connaissance d’un secret infamant rançonne sa victime, et bien entendu, quand l’État menace de punir et
d’employer la force pour nous faire obéir à ses ordres.

Il  y a plusieurs degrés dans la coercition, depuis le cas extrême de la domination du maître sur
l’esclave ou du tyran sur le sujet,  où le pouvoir  illimité de punir impose une complète soumission à la
volonté du plus puissant,  jusqu’à la simple menace d’infliger un dommage auquel le menacé préférerait
n’importe quoi, ou presque.

Quant à l’efficacité des recours à la coercition sur telle ou telle personne, elle dépend dans une large
mesure de la force de caractère de cette personne : la menace d’assassinat peut avoir moins d’effet pour
détourner de ses intentions tel individu, que la menace d’une légère punition adressée à tel autre. Mais quand
bien  même  nous  éprouvons  de  la  pitié  pour  le  faible,  ou  pour  la  personne  très  sensible  qu’un  simple
froncement de sourcil peut « contraindre » à faire ce qu’elle ne ferait pas de son plein gré, ce n’est pas cette
contrainte-là qui nous occupe, mais celle qui est susceptible d’affecter une personne normale, moyenne. Il
s’agit le plus souvent dans ce cas d’une menace de sévices corporels infligés à la personne, ou à quelqu’un
qui lui est cher, ou encore de la volonté affichée d’endommager quelque bien auquel elle tient ; mais il n’est
pas nécessaire que la force ou la violence soit effectivement employée. On peut faire échouer toute tentative
d’action spontanée émanant de quelqu’un, en plaçant sur sa route une multitude de menus obstacles divers  :
la ruse et la malveillance peuvent très bien trouver le moyen de contraindre celui qui est physiquement plus
fort.  Il  n’est pas impossible à une meute de gamins astucieux d’obliger quelque personne impopulaire à
déménager.

Jusqu’à un certain point, toute relation étroite entre individus, qu’ils soient liés par l’affection, par la
nécessité économique, ou par des circonstances matérielles (comme sur un navire, ou dans une expédition)
engendre des occasions de coercition. Les emplois de services domestiques, comme toutes les situations
d’intimité, présentent indubitablement des occasions pour une coercition particulièrement oppressive et, de
ce fait, ressentie comme une atteinte à la liberté personnelle. Un mari morose, une épouse acariâtre, une mère
trop émotive peuvent rendre la vie intolérable, sauf à se plier à toutes leurs humeurs. Mais en ces domaines,
la société ne peut protéger l’individu qu’en rendant réellement volontaires les associations entre personnes.
Tout essai pour régler plus complètement ces relations essentiellement privées impliquerait manifestement
des restrictions si étendues des facultés de choix et de comportement, que ce serait aggraver les  coercitions
au lieu de les empêcher : s’il faut que les gens soient libres de choisir leurs associés et leurs intimes, la
coercition que comporte une association volontaire ne peut concerner le pouvoir politique.

Le lecteur pourra trouver que nous avons consacré plus de place que nécessaire à la distinction qu’il
faut opérer entre ce qu’il est légitime d’appeler « coercition » et ce qui ne l’est pas, et entre les formes les
plus sévères de coercition, qu’on devrait empêcher, et les formes mineures dont l’autorité publique n’a pas à
se mêler. Mais comme pour la liberté, une extension graduelle du concept de coercition en a presque annulé
la valeur. On peut définir la liberté de telle façon qu’elle soit irréalisable. De manière analogue, on peut
définir  la  coercition si  largement  qu’elle  devient  un phénomène omniprésent  et  inévitable 6.  On ne peut

6 Un exemple caractéristique m’a été signalé au moment où j’écrivais, et figure dans un article de B. F. Willcox publié dans
Industrial and Labor Relations Review, XI, 1957-58, 273. Afin de justifier « la coercition économique pacifique » des syndicats,
l’auteur présente comme argument que « La concurrence pacifique, fondée sur le libre choix, a un certain relent de coercition. Un
libre vendeur de biens ou de services, en fixant son prix, contraint celui qui veut acheter : il le force à payer, ou à s’en passer, ou à
s’adresser ailleurs. Un libre vendeur de biens ou de services, en posant comme condition que quiconque achète chez X ne peut
acheter chez lui contraint celui qui veut acheter : il le force à se passer de ce qu’il cherche, à aller ailleurs, ou à s’abstenir
d’acheter chez X – et dans ce dernier cas, il contraint également X ». Cet abus du terme « coercition » tire essentiellement son
origine de J. R. Commons, cf. son Institutional Economies, New York, 1934, spécialement p. 336.  –  Voir aussi R. L. Hale,
« Coercition and Distribution in a Supposedly Non-coercive State » : Political Science Quarterly, volume XXXVIII, 1923.
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empêcher tout dommage qu’une personne risque d’infliger à une autre, ni même toutes les formes mineures
de coercition que la vie en contact étroit avec autrui peut nous faire supporter ; mais cela ne nous dispense
pas d’essayer de prévenir les formes les plus graves de coercition, et cela ne nous oblige pas à renoncer à
définir la liberté comme l’absence de ces formes de coercition.

5. Nécessité d’une sphère garantie de liberté

Puisque la coercition consiste dans la manipulation par autrui des données essentielles de l’action
individuelle, on ne peut la supprimer qu’en reconnaissant à l’individu la faculté de se constituer une certaine
sphère réservée où il soit à l’abri de telles immixtions. La garantie qu’il peut avoir que certains éléments de
sa vie ne seront pas délibérément manipulés de l’extérieur ne peut lui être fournie que par une instance
disposant du pouvoir nécessaire. C’est à ce niveau que la coercition d’un individu par d’autres ne peut être
réprimée que par la menace de la coercition.

L’existence d’une sphère privée garantie de ce genre nous semble tellement normale qu’on est tenté
de  définir  la  « coercition »  comme  « obstacle  aux  attentes  légitimes »,  ou  « violation  de  droits »  ou
« immixtion arbitraire »7. Mais en définissant la coercition, nous ne pouvons tenir pour acquis les dispositifs
visant à l’empêcher. Le caractère « légitime » des attentes de quelqu’un, ou les « droits » de l’individu, sont
les aboutissements de la reconnaissance de la sphère privée envisagée.  La coercition existerait,  et  serait
même beaucoup plus fréquente, si cette sphère n’existait pas. C’est seulement dans une société où déjà on a
entrepris  d’empêcher  la  coercition  par  la  démarcation  d’une  sphère  protégée,  qu’un  concept  tel  que
« immixtion arbitraire » peut avoir un sens précis.

Pour  que  la  reconnaissance  de  telles  sphères  individuelles  ne  puisse  devenir  elle-même  un
instrument de coercition, leur étendue et leur contenu, cela dit, ne doivent pas être définis par l’attribution
délibérée de choses particulières à des individus particuliers. Si ce qui doit être inclus dans la sphère privée
d’un homme devait être décidé par la volonté de quelque autre homme, ou groupe d’hommes, il n’y aurait
qu’un transfert du pouvoir de coercition vers le décideur en question. Il ne serait pas désirable non plus que
le contenu de la sphère privée d’un particulier soit fixé une fois pour toutes. Pour que les gens fassent le
meilleur usage de leurs connaissances, de leurs capacités et de leur prévoyance, le mieux est qu’ils aient eux-
mêmes voix au chapitre dans la composition du contenu de leur sphère protégée.

La solution que les hommes ont apportée à ce problème repose sur l’adoption de règles générales
gouvernant  les  conditions  dans  lesquelles  tels  objets  ou  tels  rapports  juridiques  entrent  dans  la  sphère
protégée  d’une  personne  ou  d’un  groupe  de  personnes.  L’acceptation  de  telles  règles  permet  à  chaque
membre d’une société de modeler le contenu de son domaine, et à tous les autres membres de repérer ce qui
appartient au leur ou non.

Il  ne  faut  pas  se  représenter  cette  sphère  comme étant  exclusivement,  ni  même principalement,
constituée de biens matériels. Certes, répartir les choses qui nous entourent entre ce qui est mien et ce qui ne
l’est pas, est bien le but principal des règles de composition des sphères, mais ces règles nous garantissent
aussi  plusieurs  autres  « droits »,  tels  que  la  sécurité  dans  certains  usages  des  objets,  ou  simplement  la
protection contre les immixtions dans nos activités.

6. La propriété, rempart contre la coercition

L’adoption du concept de propriété individuelle ou multiple8 est donc une condition essentielle de la
prévention  des  coercitions,  sinon la  seule.  Nous  sommes  rarement  à  même  de  suivre  un  plan  d’action
cohérent si nous ne sommes assurés de disposer exclusivement de certains objets ; et si nous n’en disposons
pas,  il  nous  faut  savoir  qui  en  dispose,  pour  que  nous  puissions  collaborer  avec  nos  semblables.  La
reconnaissance de la propriété est manifestement le premier pas dans la délimitation de la zone où nous
sommes à l’abri de la contrainte ; et il y a longtemps qu’on sait qu’« un peuple qui est hostile à la propriété
privée  manque  du  premier  élément  de  liberté »9,  et  que  « personne  ne  peut  se  permettre  d’attaquer  la
propriété plurielle » et de dire en même temps qu’il apprécie la civilisation. L’histoire de l’une ne peut être

7 Voir le passage de F. H. Knight cité en note ci-dessus.
8 L’expression « several property » (propriété plurielle) employée par Sir Henry Maine (voir note 10 ci-après) est,  à bien des

égards, plus appropriée que l’expression plus familière « propriété privée » et nous utiliserons la première plutôt que la seconde.
9 Acton, History of Freedom, p. 297.
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séparée de l’histoire de l’autre »10.
L’anthropologie moderne confirme que « la propriété privée apparaît  très nettement aux niveaux

primitifs »,  et  que  les  racines  de  la  propriété –  en  tant  que  principe  juridique  déterminant  les  rapports
physiques entre l’homme et son milieu tant naturel qu’artificiel – sont les conditions préalables de toute
action ordonnée au sens culturel du mot11.

Dans la société moderne, néanmoins, la condition essentielle de la protection contre la coercition
n’est pas que l’individu possède quelque propriété, mais que les moyens matériels qu’il lui faut pour suivre
un plan d’action quelconque,  ne se trouvent  pas  sous le contrôle d’un seul  autre agent.  C’est  l’une des
réussites de la société moderne, que la liberté puisse être possédée par quelqu’un qui n’a pratiquement pas de
propriété à lui (sinon quelques biens personnels comme les vêtements – et encore, il  est possible de les
louer)12, et que nous puissions laisser très largement à d’autres le soin de la propriété qui sert nos besoins.
L’important  est  que  la  propriété  soit  suffisamment  dispersée  pour  que  l’individu  ne  dépende  pas  de
particuliers qui seuls détiennent ce dont il a besoin, ou seuls peuvent lui donner de l’emploi.

Cette possibilité de recourir à la propriété d’autrui pour parvenir à nos propres objectifs, est due
principalement à l’exécution des contrats. L’ensemble des liens de droit tissés par les contrats est un élément
aussi important de notre sphère de protection, et un fondement aussi décisif de nos plans, que l’existence
matérielle  de  notre  propriété.  La  condition  décisive  pour  une  collaboration  mutuellement  avantageuse,
fondée sur le consentement volontaire et non sur la coercition, est que soient nombreux les gens qui peuvent
servir les besoins de chacun, de sorte que personne ne dépende de détenteurs uniques de certains moyens
vitaux ou de certaines possibilités de développement. C’est la concurrence rendue possible par la dispersion
de la propriété qui enlève aux propriétaires de certains biens le pouvoir de coercition.

En raison du malentendu courant sur le sens d’une maxime fameuse13, il convient de mentionner que
nous ne dépendons pas du bon vouloir de ceux dont les services nous sont nécessaires, ce parce que c’est en
vue  de  leurs  propres  objectifs  qu’ils  nous  rendent  ces  services  et,  parce  que  normalement  ils  ne  se
préoccupent  guère  de  l’usage  que  nous  en  faisons.  Nous  dépendrions  fâcheusement  d’eux  et  de  leurs
opinions, s’ils étaient disposés à ne nous vendre leur produit qu’à la condition d’approuver nos intentions, et
non en pensant à leur avantage.

C’est largement parce que, dans nos transactions économiques quotidiennes, nous ne sommes pour
nos  semblables  que  d’impersonnels  moyens  d’avancer  vers  leurs  propres  objectifs,  que  nous  pouvons
compter  sur  une  telle  assistance  de  la  part  d’étrangers  complètement  inconnus,  et  nous  en  servir  pour
n’importe quelle fin14.

Les  règles  touchant  la  propriété  et  les  contrats  sont  nécessaires  à  la  délimitation  des  sphères
individuelles  chaque fois que les ressources  ou services requis pour  atteindre  les  objectifs  sont  rares et
doivent,  par conséquent,  être contrôlés par quelqu’un. Mais si  cela concerne généralement les avantages
résultant d’efforts humains, ce n’est pas sans exceptions. Il y a des services, comme la salubrité ou les routes,
qui une fois fournis, suffisent normalement à couvrir les besoins de qui les demande. La fourniture de tels
services a de longue date été reconnue comme relevant de l’activité publique ; le droit d’en faire usage est
une partie importante de la sphère protégée individuelle. Il suffit d’évoquer le rôle que l’accès assuré au
« pavé du roi » a joué dans l’histoire pour montrer l’importance que de tels droits peuvent avoir pour la
liberté individuelle.

Nous ne pouvons énumérer ici tous les droits, ou intérêts protégés, qui concourent à assurer et à
reconnaître  à  la  personne  juridique  une  sphère  où  l’action  n’est  pas  perturbée.  Mais  comme  l’homme
moderne est devenu un peu chatouilleux à cet égard, il convient sans doute de rappeler que la définition
d’une telle sphère individuelle protégée a, aux époques de liberté, présupposé un droit à la vie privée et au

10 Sir Henry Maine, Village Communities, New York, 1880, p. 230.
11 B. Malinowski, Freedom and Civilization, Londres, 1944, p. 132-133.
12 Je n’entends pas suggérer par là que ce soit une forme d’existence désirable. 11 faut souligner, cependant, que de nos jours une

proportion importante des gens qui exercent une influence notable sur l’opinion publique, tels que journalistes et écrivains, vivent
souvent pendant de longues périodes avec un minimum de biens personnels, et que cela affecte sans aucun doute leur vision des
choses. Il semble même que certaines personnes en soient arrivées à considérer la propriété de biens matériels comme une source
d’embarras plutôt que comme une aide, et se contentent d’un revenu leur permettant d’acheter ce qu’elles désirent.

13 E. Kant, Critique of Practical Reason, Ed. L. W. Beck, Chicago, University of Chicago Press, 1949, p. 87  : « Agis de telle sorte
que tu traites l’humanité, que ce soit dans ta propre personne ou dans celle d’autrui, toujours comme une fin et jamais seulement
comme un moyen ». Si cela veut dire, sans plus, qu’aucun homme ne devrait être forcé de faire ce qui sert uniquement les fins
d’autres personnes, cela revient simplement à dire que la contrainte doit être évitée. Mais si on entend faire dire à cette phrase
que, lorsque nous collaborons avec d’autres personnes, nous devrions nous guider non seulement sur nos buts, mais aussi sur les
leurs, cela impliquerait que nous entrerions en conflit avec leur liberté sitôt que nous désapprouverions leurs intentions. Pour
illustrer une telle interprétation, voir John M. Clark, The Ethical Basis of economic Freedom, Kazanijan Foundation Lecture,
Westport, Conn., 1955, p. 26.

14 Cf. L. von Mises, Socialism, nouvelle édition New Haven, Yale University Press, 1951, p. 193 et 430-41.
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secret,  l’idée que  « la  demeure d’un  homme est  son château »15 et  que  personne n’a  même  le  droit  de
chercher à savoir ce qu’il y fait.

7. Les limites par des règles générales

Le  prochain  chapitre  étudiera  le  caractère  des  règles  abstraites  et  impersonnelles  qui  ont  été
élaborées pour borner la coercition exercée tant par d’autres individus que par l’État. Ici, nous considérerons
d’une façon générale comment la menace de coercition – seul moyen par lequel l’État peut s’opposer à ce
qu’un  individu  en  contraigne  un  autre –  peut  être  en  grande  partie  immunisée  contre  ce  qu’elle  a  de
dangereux et contestable.

La menace de coercition, si elle se réfère uniquement à des éventualités identifiables et évitables par
tout individu sur qui pèse la menace, a un tout autre effet que la coercition effective et inévitable. La grande
majorité des menaces de coercition qu’une société libre ne peut se dispenser d’utiliser, possède ce caractère
identifiable et évitable. La plupart des règles qui ont force de loi, notamment le Droit civil, n’obligent pas les
personnes  privées  (à  la  différence  des  fonctionnaires  publics)  à  accomplir  des  actions  spécifiques.  Les
sanctions de la loi visent seulement à détourner les gens de faire certaines choses ou à leur faire remplir les
obligations qu’ils ont volontairement acceptées.

Tant que je saurai d’avance que je subirai telle ou telle coercition si je me place dans une situation
donnée, et tant que je pourrai éviter de m’y exposer, je n’en subirai aucune. Dans la mesure où les règles
instituant  la  sanction  ne  me  visent  pas  personnellement,  mais  sont  conçues  de  manière  à  s’appliquer  à
n’importe qui dans des circonstances définies, ces règles ne diffèrent pas des obstacles naturels qui affectent
mes projets. Et tant qu’elles m’apprennent ce qui se produira si je fais telle ou telle chose, les lois de l’État
ont pour moi la même portée que les lois de la nature ; et je puis me servir de ma connaissance des lois de
l’État dans la poursuite de mes objectifs, comme je me sers de ma connaissance des lois naturelles.

8. On ne peut éviter totalement la coercition

Bien entendu, à certains égards, l’État use de coercition pour nous faire accomplir personnellement
des  actions  aussi  importantes  que le  paiement  des  impôts  et  divers  services  obligatoires,  notamment  le
service militaire.

Bien  qu’on  ne  puisse  s’y  dérober  en  principe,  du  moins  ces  actions  sont-elles  prévisibles,  et
imposées sans tenir compte de ce que l’individu aurait fait de son temps s’il n’y avait été assujetti  ; cela
atténue en bonne partie les reproches qu’on peut adresser à cette forme de coercition. Si la nécessité de payer
un certain montant d’impôts est prise en compte dans mes plans, si une période de service militaire doit être
intégrée dans mes perspectives de carrière, alors je puis me tracer un programme général d’existence, et suis
aussi indépendant des volontés d’autrui que les hommes ont appris à l’être en société. Bien que le service
militaire obligatoire comporte assurément une contrainte sévère pendant sa durée (et bien qu’un engagé à
perpétuité ne puisse jamais être considéré comme libre), le fait d’avoir l’obligation de prévoir une période
limitée de sa vie pour le service militaire est moins gênant pour la maîtrise de sa carrière que, par exemple, la
constante menace d’une arrestation arbitraire que le pouvoir ferait peser pour imposer ce qu’il considère
comme une bonne conduite.

C’est  lorsqu’on ne  peut  ni  l’éviter,  ni  la  prévoir  que  l’immixtion  d’un  pouvoir  gouvernemental
contraignant dans notre existence est particulièrement troublante.

Lorsque ce genre de coercition est nécessaire même dans une société libre – comme lorsque nous
sommes appelés à faire partie d’un jury, ou requis de prêter main-forte – nous en atténuons les effets en ne
permettant à personne d’user d’un pouvoir arbitraire de coercition. Faute de mieux, la décision de requérir
telle ou telle personne doit être adoptée par des tirages au sort. Ainsi, ces actes imprévisibles de coercition,
qui découlent d’événements matériels imprévisibles mais conformes à des règles connues, affectent notre
existence comme d’autres cas de force majeure, mais ne nous soumettent pas à la volonté arbitraire d’une
autre personne.

15 Vu l’allégation fréquente d’un manque de liberté individuelle dans la Grèce classique, il convient de mentionner qu’à Athènes, au
V« siècle av. J.-C., le caractère sacré du domicile privé était si pleinement reconnu que, même sous le règne des Trente Tyrans, un
homme « pouvait sauver sa tête en restant chez lui », voir J. W. Jones, The Law and Legal Theory of the Greeks, Oxford, 1956, p.
91 avec référence à Démosthène, XXIV, 52.
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9. La justification de la contrainte

La possibilité de prévenir la coercition individuelle, est-elle la seule justification du recours à la
menace de coercition par l’État ? Nous pouvons probablement inclure tous les actes de violence dans la
coercition, ou au moins soutenir que pour prévenir efficacement la coercition, il  faut prévenir toutes les
sortes de violence. Il reste cependant une autre espèce d’actes nuisibles qu’on estime généralement devoir
être empêchés, et  qui à première vue semblent distincts de la coercition. Ce sont les actes de fraude ou
tromperie. Même si de prime abord, il parait exagéré de les ranger aussi sous le concept de coercition, on
constate à les examiner de près que les raisons que nous avons de les réprimer sont les mêmes que celles qui
s’appliquent  à  la  coercition.  La  tromperie  est,  comme la  coercition,  une  manipulation  des  données  sur
lesquelles la victime compte, afin de faire agir celle-ci de la manière souhaitée par le trompeur. Lorsque ce
dernier réussit, il fait du trompé l’outil involontaire de ses propres intentions, et détourne sa victime de ses
objectifs. Bien que nous n’ayons pas de terme pour qualifier ce type de manœuvre, tout ce que nous avons dit
de la coercition s’applique à la fraude ou tromperie.

Ces précisions apportées, il semble que la liberté ne demande rien de plus que la prévention de la
coercition, de la violence, de la fraude et de la tromperie ; et que le pouvoir politique serait admis à employer
la coercition uniquement en vue de faire respecter  des règles connues visant à fournir  le meilleur cadre
possible pour que les individus puissent conduire leurs activités selon un plan cohérent et rationnel.

Le problème de la limite de la coercition n’est pas le même que celui de la fonction propre du
pouvoir. Les activités répressives de celui-ci ne sont pas les seules, loin de là. Et il est vrai que les activités
non coercitives, ou de pur service, dont il se charge sont généralement financées de façon obligatoire. L’État
médiéval, qui finançait ses activités principalement avec les revenus de ses domaines, peut avoir assuré des
services sans recourir à ses pouvoirs coercitifs. Dans les conditions de la vie moderne, il semble illusoire de
penser que le gouvernement puisse faire fonctionner un système de soins aux handicapés ou infirmes, le
réseau routier ou les services d’information, sans s’appuyer sur le recours à la coercition pour financer tout
cela.

On ne saurait espérer parvenir à une entente complète sur l’étendue souhaitable de ces activités  ; et il
n’est pas évident, pour le moins, qu’il soit moralement justifiable de contraindre les gens à contribuer à des
projets qui ne les intéressent pas. Jusqu’à un certain point, néanmoins, la plupart d’entre nous estiment plus
avisé de payer leur quote-part, considérant qu’ils bénéficieront en retour de paiements similaires effectués
par les autres et qui serviront la réalisation de leurs propres fins.

La fiscalité mise à part,  il  est  probablement souhaitable de ne tenir  pour justifié le recours à la
coercition par l’État que pour la seule prévention de coercitions plus graves encore. Ce critère, bien sûr, ne
peut s’appliquer à chaque règle légale prise isolément, mais seulement au système légal dans son ensemble.
La  protection  de  la  propriété  privée  en  tant  que  sauvegarde  contre  la  coercition  peut  nécessiter  des
dispositions particulières qui ne servent pas directement à réduire cette dernière, mais plutôt à assurer que le
droit de propriété n’entrave pas inutilement des actes qui ne nuisent pas au propriétaire. Toute la façon de
concevoir l’intervention ou la non-intervention de l’État  repose néanmoins sur l’hypothèse d’une sphère
privée délimitée par des règles générales que l’État doit faire respecter ; et le problème réel est de savoir si
l’État dans son action coercitive doit se limiter à faire respecter ces règles, ou s’il peut aller plus loin.

On a souvent entrepris – notamment John Stuart Mill16 – de définir la sphère privée qui doit rester
exempte de coercition, en recourant à une distinction entre les actions qui n’affectent que celui qui agit, et les
actions qui affectent d’autres personnes. Dans la mesure où il est peu d’actions qui n’affectent personne
d’autre que l’acteur, la distinction ne s’est pas montrée en soi très utile. Ce n’est qu’en ce qu’elle délimite la
sphère protégée de chaque individu qu’elle prend sa signification. Le but recherché ne peut être de défendre
les gens contre toutes les actions qui peuvent leur nuire17,  mais de maintenir certaines données de leurs
décisions à l’abri des manipulations d’autrui. Lorsqu’on cherche à tracer les limites de la sphère protégée, la
question  importante  est  celle-ci :  les  actions  d’autrui  que  nous  souhaitons  neutraliser  risquent-elles
réellement d’interférer avec les prévisions raisonnables de la personne protégée ?

En particulier, le plaisir ou la peine que peut causer la connaissance de ce que fait quelqu’un d’autre
ne devrait jamais être tenu pour une cause légitime de coercition. Le renforcement du conformisme religieux,

16 J. S. Mill, On Liberty, Ed. R. B. Mac-Callum, Oxford, 1946, chap. IV.
17 Cf. ibid., p. 84 : « Dans bien des cas, un individu en poursuivant un objectif légitime, cause nécessairement et donc légitimement

une peine ou une perte pour d’autres, ou intercepte un bien qu’ils avaient un espoir raisonnable d’obtenir  ». On pourrait noter
aussi la rectification apportée à la Déclaration française des droits de l’homme de 1789 dans la Déclaration de 1793  : « La liberté
consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui », devenant : « La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme de faire
tout ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui ».
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par exemple, était l’objet légitime du pouvoir politique quand le peuple croyait en la responsabilité collective
de la communauté envers une divinité, et qu’on pensait que les péchés de tout membre devaient retomber sur
chacun. Mais lorsque les comportements individuels ne peuvent affecter que des acteurs adultes volontaires,
la simple réprobation de ce que les autres font – ou même le déplaisir de savoir que d’autres se nuisent à eux-
mêmes par leurs propres actes – ne fournit aucune raison valable à la coercition18.

Nous avons vu que les occasions de découvrir de nouvelles possibilités offertes par la croissance de
la  civilisation  constituent  l’un  des  principaux arguments  en  faveur  de  la  liberté  ;  ce  serait  donc  rendre
absurde toute l’argumentation que d’admettre qu’en raison de l’envie de certains 19, ou de leur désapprobation
envers  ce  qui  trouble  leurs  habitudes  invétérées  de penser,  nous puissions  être  empêchés de poursuivre
certaines activités. S’il y a des raisons valables pour faire respecter des règles de conduite dans les lieux
publics, le simple fait qu’une action déplaise à certains de ceux qui en ont connaissance, n’est pas une base
suffisante pour la faire prohiber.

En termes généraux, cela veut dire que la moralité d’une action qui se passe à l’intérieur de la sphère
privée, ne justifie pas une intervention de l’état. L’une des caractéristiques qui distinguent le plus nettement
une société libre de celles qui ne le sont pas, est qu’en la première, dans les affaires qui n’affectent pas
directement la sphère protégée d’autrui, les règles que la plupart des gens suivent volontairement ne sont pas
sanctionnées par  le pouvoir.  L’expérience récente  des régimes totalitaires a souligné l’importance de ce
principe : « ne jamais identifier la cause des valeurs morales avec celle de l’État  »20. Il est bien probable que
plus de torts et de misères ont été causés par des hommes résolus à user de la coercition pour extirper un mal
moral, que par des hommes résolus à commettre le mal.

10. Coercition et pression morale

Toutefois, le fait que la conduite à l’intérieur de la sphère privée ne puisse pas être l’objet de l’action
coercitive de l’État ne signifie pas que dans une société libre cette conduite puisse être soustraite aussi à la
pression de l’opinion ou de la désapprobation. Il y a une centaine d’années, dans le climat moral strict de
l’ère victorienne, où la contrainte de l’État était comme telle à son minimum, John Stuart Mill dirigeait ses
plus virulentes critiques contre la « coercition morale »21. Ce faisant, il poussait probablement trop loin la
défense de la liberté. À tout le moins, il vaut sans doute mieux, pour la clarté des idées, ne pas représenter
comme une coercition la pression que l’approbation ou la réprobation publique exerce pour faire observer les
règles et conventions morales.

Nous avons vu déjà que la coercition est, en dernière analyse, une affaire de degrés, et que celle dont
l’État doit à la fois protéger et menacer pour la survie de la liberté est seulement la coercition dans ses
formes les plus dures – celle dont la seule évocation peut suffire à dissuader une personne douée d’une force
de caractère normale de persévérer dans la poursuite d’un objectif, même s’il est important à ses yeux.

Que nous tenions ou non à qualifier de coercition les formes atténuées de pression que la société
exerce sur les non-conformistes, il  est  certain que les règles et  conventions morales impliquées, qui  ont
moins de pouvoir que la loi ont à jouer un rôle important, voire indispensable, et qu’elles font autant que la
loi, probablement, pour faciliter la vie en société. Nous savons qu’elles ne sont observées que généralement,

18 L’exemple le plus frappant dans notre société en est le traitement de l’homosexualité. Comme l’a remarqué Bertrand Russell,
« John Stuart Mill » : Proceedings of the British Academy, XLI, 1955,55 : « Si on pensait encore, comme jadis, que la tolérance
d’un tel comportement exposerait la communauté au sort de Sodome et Gomorrhe, la communauté aurait pleinement le droit de
s’y opposer ».  Mais là où de telles pensées ne prédominent pas, sa pratique entre adultes, si odieuse qu’elle puisse être à la
majorité,  n’est  pas  matière  à  une intervention contraignante  d’un État  se  donnant  pour  objectif  de minimiser l’usage de la
coercition.

19 C. A. R. Crosland, The Future of Socialism, Londres, 1956, p. 206.
20 La formule citée a été attribuée à Ignazio Silone. – Voir aussi Jakob Burckhardt, op. cit., p. 105 : « C’est de la dégénérescence, de

l’arrogance philosophique et bureaucratique, que de voir l’État essayer de remplir directement des tâches morales, car seule la
société peut et doit le faire ». – Voir aussi H. Stearns, Liberalism in America, New York, 1919, p. 69 : « La coercition au service
de la vertu est aussi exécrable que la coercition au service du vice. Si les libéraux américains se refusent à combattre le principe
de la coercition dans le cas de la Prohibition (de l’alcool) pour la simple raison qu’il leur importe peu que le pays soit “sec” ou
non, alors ils sont discrédités pour combattre la coercition dans les cas auxquels ils s’intéressent  ». L’attitude socialiste typique
concernant ces problèmes est très explicitement formulée par Robert L. Hall, The Economic System in a Socialist State, Londres,
1937, p. 202 où celui-ci explique (à propos du devoir d’accroître le capital du pays) que « le fait qu’il est nécessaire d’utiliser des
termes comme « obligation morale » et « devoir » montre qu’il n’est pas question de calculs précis, mais de décisions qui non
seulement peuvent être, mais doivent être prises par la communauté dans son ensemble, donc de décisions politiques ». Pour un
plaidoyer émanant de milieux conservateurs en faveur de l’usage du pouvoir politique en vue de faire appliquer des principes
moraux. – Voir W. Burns, Freedom, Virtue, and the First Amendment, Bâton Rouge, Louisiana State University Press, 1957.

21 Mill, op. cit., chap. III.
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et non universellement, mais ce savoir nous guide de manière utile et réduit l’incertitude. Même si le respect
ordinaire de ces règles n’empêche pas des gens d’adopter à l’occasion un comportement qu’on désapprouve,
il réduit la fréquence de ce genre de comportement, dans la mesure où les infractions ne sont commises que
dans des circonstances où l’intéressé juge assez important pour lui de ne pas suivre les règles.

Parfois ces règles non impératives représentent l’étape expérimentale d’une pratique qui, plus tard,
se traduira autrement dans une loi. Plus souvent, elles procurent un arrière-plan modulable à des habitudes
plus ou moins inconscientes qui orientent nombre d’actions banales. Dans l’ensemble, ces conventions et
normes réglant  les relations inter-personnelles et la  conduite individuelle ne constituent  pas une atteinte
sérieuse à la liberté des personnes, mais assurent un minimum d’uniformité des comportements, qui facilite
les efforts individuels plus qu’il ne les entrave.
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Chapitre 10. Loi, commandements et ordres

L’ordre n’est pas une pression exercée de l’extérieur sur la société,
mais un équilibre suscité de l’intérieur. — J. Ortega y Gasset 

1. Délimitation des espaces de liberté par des règles abstraites

« La règle qui permet de tracer la frontière invisible à l’intérieur de laquelle chaque individu
est doté, pour son être et son activité, d’un espace de sûreté et liberté, c’est la loi »1. Voilà comment l’un des
grands juristes et érudits du siècle dernier exprimait le concept fondamental de loi en régime de liberté. Ce
concept a été depuis largement ignorée, et ce sera le but principal du présent chapitre, que de retrouver et
préciser l’idée même de loi sur laquelle s’est édifié l’idéal de la liberté selon le Droit, et qui a permis de
définir le Droit comme « la science de la liberté »2.

La vie de l’homme en société, ou celle des animaux en groupes sociaux, est rendue possible
par le fait que les individus se comportent selon certaines règles. Avec le développement de l’intelligence,
ces règles tendent à passer du statut d’habitudes inconscientes, au début, à celui de prescriptions explicites et
distinctes, et à devenir en même temps plus abstraites et générales. Notre familiarité avec les institutions du
Droit nous empêche de voir quel degré de subtilité et de complexité nécessite un système de délimitation des
sphères individuelles au moyen de règles abstraites.  S’il  avait  été combiné délibérément,  un tel  système
mériterait  de figurer parmi  les inventions humaines les plus grandes.  Mais il  n’a,  bien entendu,  pas été
davantage inventé par un esprit humain que ne le furent le langage, ou la monnaie, ou la plupart des pratiques
et des conventions sur lesquelles repose la vie en société3.

Une  sorte  de délimitation d’espaces  individuels  par  des  règles  apparaît  même dans les  sociétés
animales. Un certain degré d’ordre, prévenant des conflits trop fréquents ou des entraves à la recherche de
nourriture, etc., découle souvent du fait que plus l’individu s’aventure loin de son gîte, moins il est disposé à
combattre. En conséquence, si deux individus se rencontrent quelque part entre leurs habitats respectifs, l’un
d’eux cédera généralement la place sans qu’il y ait eu affrontement réel. Ainsi, l’espace appartenant à chacun
se trouve déterminé non par le tracé d’un pourtour matérialisé, mais par l’obéissance à une règle  – qui n’est
pas connue comme telle par l’individu, mais qui est respectée dans la pratique. L’exemple évoqué montre
comment même des habitudes inconscientes de cette nature impliquent une sorte d’abstraction : c’est une
condition très générale – la distance dont on s’est éloigné de chez soi – qui détermine la réaction de tout

 La citation placée en tête du chapitre est extraite de J. Ortega y Gasset, Mirabeau o el politico (1927) dans Obras complétas,
Madrid, 1947, III, 603 : « Orden no es una presion que desde fuera se ejerce sobra la sociedad, sin un equilibrio que se suscita en
su interior ». – Cf. J. C. CarïeiC, « The Ideal and the Actual in the Law » : Report of the Thirteenth Annual Meeting of the
American Law Association, 1890, p. 235 : « La loi n’est pas un corpus de commandements imposés à la société de l’extérieur,
soit par un souverain ou un individu supérieur, soit par une assemblée souveraine composée de membres représentant la société
elle-même. Elle existe en tout temps comme l’un des éléments de la société, issu directement des habitudes et coutumes. Elle est
donc une création inconsciente de la société, ou en d’autres termes, le résultat d’une croissance ». L’insistance sur l’antériorité de
la loi par rapport à l’État, lequel est l’effort organisé en vue de la créer et de la faire exécuter – remonte au moins à David Hume.
Voir son Treatise, livre III, deuxième partie.

1 F. C. von Savigny, System des heutigen rômischen Rechts, Berlin, 1840,1,331-32. Le passage cité en traduction condense deux
phrases qui méritent d’être reproduites dans leur contexte : « L’homme se trouve au sein de l’univers extérieur, et l’élément le
plus important pour lui, dans ce milieu qui est le sien, ce sont les contacts avec ceux qui lui sont semblables par nature et par
destination. S’il convient que dans ces interrelations, des êtres libres voisinent en s’entraidant, sans se faire obstacle dans leur
développement, cela n’est réalisable que grâce à la reconnaissance d’une frontière invisible, à l’intérieur de laquelle l’être et
l’activité de chaque individu jouissent d’un espace de sécurité et de liberté. La règle par laquelle cette frontière est déterminée, et
grâce à elle cet espace est constitué, c’est le Droit. Par là même se trouvent éclairées à la fois l’affinité et la différence entre Droit
et Moralité. Le Droit appuie la Morale, non pas en ce qu’il en exécute les commandements, mais en ce qu’il lui garantit le libre
déploiement de son pouvoir ancré dans la volonté de chaque individu. Son essence est donc indépendante, et c’est pourquoi ne lui
est pas contradictoire le fait que dans quelques cas, la possibilité soit énoncée d’un exercice immoral d’un droit effectivement
existant ».

2 Charles Beudant, Le droit individuel et l’État, Paris, 1891, p .5 : « Le Droit, au sens le plus général du mot, est la science de la
liberté ».

3 Cf C. Menger, Untersuchungen, appendice 8.
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individu  qui  en  rencontre  un  autre.  Si  nous  tentions  de  définir  l’une  ou  l’autre  des  habitudes  plus
typiquement sociales qui rendent possible la vie en groupe des animaux, nous aurions souvent à recourir à la
notion de règles abstraites.

Il ne faut pas déduire du fait que ces règles abstraites sont régulièrement respectées qu’elles sont
connues de l’individu, au sens où il serait capable de les communiquer. On peut dire qu’il y a abstraction
chaque fois que l’individu répond de la même façon à des circonstances qui n’ont en commun que certains
aspects4. Les hommes agissent en général conformément à des règles « abstraites » (au sens que nous venons
de donner à ce mot) longtemps avant de pouvoir les énoncer5. Même lorsqu’ils ont acquis le  pouvoir de
l’abstraction  consciente,  leur  pensée  consciente  et  leur  action  restent  probablement  guidées  par  de  très
nombreuses  règles  abstraites,  auxquelles  ils  obéissent  sans  pouvoir  les  formuler.  C’est  pourquoi  le  fait
qu’une règle soit généralement observée dans l’action ne nous dispense pas de la découvrir et de la traduire
en mots.

2. Ce qui distingue les commandements et les lois

La nature de ces règles abstraites que nous nommons des « lois » au sens strict, apparaît mieux si on
les compare à des commandements spécifiques et particuliers.

Si on prend le mot « commandement » dans son sens le plus large, les règles générales gouvernant la
conduite humaine peuvent être considérées comme des commandements. Les lois et les commandements ont
en  commun  de  se  distinguer  des  constats  factuels,  et  relèvent  donc  d’une  même  catégorie  logique.
Néanmoins,  une  règle  générale  à  laquelle  tout  le  monde  obéit,  à  la  différence  d’un  commandement
proprement  dit,  n’implique  pas  nécessairement  que  quelqu’un  l’ait  formulée.  Elle  diffère  aussi  d’un
commandement par ses caractères de généralité et d’abstraction6. Le degré de généralité et d’abstraction sur
ces plans varie en fait considérablement ; il va de l’ordre donné à un individu particulier pour qu’il fasse telle
chose ici et maintenant, jusqu’à l’instruction stipulant que, dans telle ou telle situation, quoi que fasse un
individu, ce qu’il fera devra répondre à certaines exigences.

La loi,  dans sa  forme idéale,  peut  être décrite comme un commandement  émis  « une fois pour
toutes »  adressé  à  des  inconnus,  sans  considération de temps  et  de  lieu,  et  évoquant  des  situations  qui
peuvent se rencontrer partout et à n’importe quel moment.

Pour autant, mieux vaut ne pas confondre lois et commandements, même si on reconnaît que les lois
tournent graduellement aux commandements à mesure que leur contenu devient plus spécifique.

La différence importante entre les deux concepts réside dans le fait qu’au fur et à mesure que nous
nous éloignons du commandement pour aller vers la loi, la source de décision concernant la conduite à suivre
passe progressivement de celui qui donne l’ordre à celui qui l’exécute. Le commandement idéal serait celui
qui se contenterait de définir l’action à accomplir et ne laisserait aux exécutants aucune chance d’employer
leurs propres connaissances ou de suivre leurs préférences. L’action ainsi effectuée sert exclusivement les
intentions de celui qui l’a commandée. La loi idéale, en revanche, ne fait qu’ajouter une information à celles
dont l’acteur aura à tenir compte dans sa décision.

4 « L’abstraction » ne se manifeste pas seulement sous la forme d’affirmations verbales. Elle apparaît aussi dans la façon dont nous
répondons d’une même façon à des événements qui, tout en appartenant à une même catégorie, sont à de nombreux égards très
différents,  et  dans  les  sentiments  que  suscitent  ces  événements  et  qui  guident  notre  action,  tels  que  l’approbation  ou  la
réprobation morale, esthétique ou juridique. D’ailleurs, bien que nous ne sachions pas les formuler, il existe probablement en
permanence des principes plus généraux qui gouvernent l’esprit, des lois structurelles de l’esprit qui ne peuvent être exprimées à
l’intérieur de la structure de l’esprit elle-même.

Même lorsque nous parlons d’une règle abstraite guidant nos décisions, nous n’affirmons pas qu’elle est formulée, mais
simplement qu’elle pourrait l’être. Sur tous ces problèmes, cf. mon livre The Sensory Order, Londres et Chicago, 1952.

5 Cf. E. Sapir, Selected Writings, Ed. D. G. Mandelbaum, Berkeley, University of California Press, 1949, p. 548  : « Il est facile,
pour un indigène australien, de dire quel lien de parenté il a avec Untel ou Untel, et s’il peut ou non nouer telle ou telle relation
avec  un  individu  donné.  11  lui  est  excessivement  difficile  de  donner  une  règle  générale  dont  ces  exemples  concrets  de
comportement ne sont que des illustrations, bien qu’il agisse quotidiennement comme si une telle règle lui était bien connue. En
un certain sens, il la connaît parfaitement. Mais sa connaissance n’est pas susceptible de manipulation consciente au moyen de
symboles verbaux. Elle est, en revanche, une compréhension très délicatement nuancée de relations subtiles, tant expérimentales
que figurées ».

6 L’analyse de la loi comme variante du commandement (dérivée de Thomas Hobbes et de John Austin) visait initialement à faire
ressortir la similitude logique de ces deux sortes d’énoncés, et ce qui les distinguait l’un et l’autre, disons, de la description d’un
fait Cela ne devrait cependant pas masquer, comme c’est trop souvent le cas, les différences essentielles qui les séparent. Cf K.
Olivecrona, Law as a Fact, Copenhague et Londres, 1939, p. 43, où les lois sont décrites comme des «  impératifs indépendants »
qui ne sont « les commandements de personne, bien qu’elles prennent la forme langagière caractéristique d’un commandement »,
et aussi R. Wollheim, « The Nature of Law » : Political Studies, volume II, 1954.
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La façon dont le choix des objectifs et la connaissance qui guide une certaine action sont distribués
entre l’autorité et la personne qui agit est donc le meilleur critère pour distinguer entre lois générales et
commandements spécifiques. On peut illustrer cela par les diverses manières dont procède le chef d’une tribu
primitive, ou l’intendant d’un domaine, quand il veut régir les activités de ses subordonnés. À une extrémité,
il ne s’en remet qu’à des ordres spécifiques, et ses sujets ne peuvent agir qu’en les exécutant point par point.
Comme le chef prescrit pour chaque éventualité le détail de l’action des subordonnés, ceux-ci ne sont que
des  outils,  et  n’ont  pas  l’occasion  d’utiliser  leur  information  ou  leur  jugement ;  les  objectifs  et  la
connaissance utilisée sont ceux du chef. Dans la plupart des cas cependant, le chef atteindra mieux ses fins
en ne donnant que des instructions générales sur les activités à assurer ou les objectifs à atteindre à certains
moments, et en laissant aux divers exécutants le soin de traiter les détails selon les circonstances – c’est-à-
dire d’après ce qu’ils savent directement. De telles instructions générales constituent déjà une sorte de règles,
et l’action qu’elles guident utilisera pour partie les connaissances du chef et pour partie celles des personnes
agissant. Ce sera le chef qui décidera des résultats à atteindre, à quel moment, par qui, et peut-être avec quels
moyens ; mais le procédé suivi dans la réalisation sera choisi par les individus responsables. Les domestiques
d’un grand domaine, ou les employés d’une usine, seront ainsi principalement concernés par la routine des
consignes  permanentes,  qu’ils  adapteront  sans  cesse  aux  diverses  circonstances,  et  ce  n’est
qu’occasionnellement qu’ils agiront selon des ordres spéciaux.

Dans ce cas, les fins vers lesquelles toute l’activité est dirigée sont encore celles qu’a choisies le
chef. Mais celui-ci peut aussi permettre aux membres du groupe, dans certaines limites, de poursuivre leurs
propres projets. Ceci suppose au préalable le repérage des moyens dont chacun peut se servir, et peut-être
l’attribution de moyens ou de certaines périodes de temps que chacun utilisera à sa guise ;  toutefois les
facilités ainsi accordées ne peuvent être modifiées que par des ordres spéciaux du chef. On peut imaginer une
autre démarche : la marge de liberté de chacun est définie et modifiée conformément à des règles appelées à
régir des périodes plus longues ; l’individu est alors en mesure de modifier ou redistribuer la sphère d’action
laissée à sa disposition ;  il  le fait  à sa propre initiative, par exemple en pratiquant  le troc avec d’autres
personnes du groupe, ou en gagnant des primes au mérite proposées par le chef. C’est ainsi que, grâce aux
règles qui délimitent un espace privé, apparaîtra un droit très proche du droit de propriété.

3. Règles spécifiques et concrètes ou règles générales et abstraites

Ce type de transition, du spécifique et du concret vers le plus général et le plus abstrait, se retrouve
dans le passage des règles coutumières à la loi au sens moderne du terme. En comparaison avec les lois
d’une société qui cultive la liberté individuelle, les règles du comportement dans une société primitive sont
relativement concrètes. Au lieu de se contenter de limiter l’autonomie de l’individu dans ses décisions, elles
prescrivent souvent le procédé par lequel il lui faut agir pour obtenir certains résultats, ou ce qu’il doit faire à
certains moments et en certains lieux. Dans les règles de ce genre, la distinction n’est pas encore faite entre la
connaissance du fait que certains effets sont le résultat d’une certaine procédure, et l’obligation d’appliquer
cette procédure dans des circonstances appropriées. Pour n’en donner qu’un exemple : les règles qu’observe
un Bantou lorsqu’il se déplace au long des quatorze huttes de son village lui fixent un itinéraire spécial selon
son âge, son sexe et son statut, et restreignent donc fortement sa liberté de mouvement7. Bien que le Bantou
n’obéisse pas alors à la volonté de quelque autre personne mais seulement à une coutume, le fait de devoir
observer un rituel pour aller en un certain endroit limite sa manière de procéder bien davantage que ce qui
serait nécessaire pour assurer une même liberté aux autres.

La « pression irrésistible de la coutume » ne devient une entrave que lorsque la façon habituelle de
faire les choses cesse d’être la seule connue de l’individu et qu’il devient capable d’en imaginer d’autres
pour atteindre ce qu’il désire. Ce furent largement l’éveil de l’intelligence individuelle, et une tendance  à
rejeter les vieux usages, qui ont rendu nécessaire de reformuler ou d’expliciter les règles, et d’en réduire
graduellement les dispositions positives, pour en venir à la délimitation essentiellement négative d’un champ
d’action qui n’empiète pas sur la sphère privée également reconnue à tous.

La  transition  de  la  coutume  spécifique  à  la  loi  illustre  mieux  encore  que  le  passage  du
commandement  à  la loi ce que, faute de mieux, nous avons baptisé le « caractère abstrait » de la « vraie »
loi8.  Dans la loi, des règles générales et abstraites spécifient que, dans des circonstances données, l’action

7 J’ai puisé cette illustration dans J. Ortega y Gasset, Del imperio romano, 1940, dans Obras complétas, VI, Madrid, 1947, 76, qui
probablement l’a reçue de quelque anthropologue.

8 Si n’était le risque de confusion avec d’autres acceptions de ces termes, il serait préférable de parler de lois «  formelles » plutôt
que de lois « abstraites », en donnant au mot « formel » le sens qu’il a dans la logique, cf. K. R. Popper, Logic der Forschung,
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doit  satisfaire  à  certaines  conditions ;  mais  toutes  les  actions  qui  y  satisfont  sont  permises.  Les  règles
fournissent seulement le cadre dans lequel l’individu doit évoluer, mais dans lequel la décision lui appartient.
Pour  ce  qui  concerne les  relations  de l’individu avec d’autres  personnes,  les  prescriptions  sont  presque
entièrement négatives, à moins que l’individu considéré ne se soit mis par ses actes dans une position d’où
découlent pour lui des obligations positives. Les règles sont instrumentales, ce sont des moyens mis à la
disposition de l’individu ; elles lui fournissent une partie des données qui, au même titre que sa connaissance
du milieu où il agit, peuvent servir de base à ses décisions.

Du fait que les lois ne déterminent qu’une partie des conditions que devront remplir les actions de
l’individu,  et  qu’en  revanche  elles  s’appliquent  à  tous  ceux  dont  la  situation  présente  des  caractères
déterminés – quelles que soient les autres circonstances dans lesquelles ils se trouvent – le législateur ne peut
prévoir l’effet qu’elles auront sur tel ou tel particulier, ni la façon dont celui-là s’en servira. C’est pourquoi
nous disons que les lois sont instrumentales : en leur obéissant, l’individu poursuit ses propres objectifs, et
non ceux du législateur. D’ailleurs, les buts spécifiques étant toujours le fait de particuliers, ils ne peuvent
trouver place dans des règles générales. La loi interdira de tuer, ou de tuer en dehors de conditions définies
qui pourraient survenir n’importe où et n’importe quand ; mais elle ne pourra interdire de tuer des individus
bien précis.

En  observant  de  telles  règles,  nous  ne  servons  les  intentions  de  personne,  et  ne  pouvons  être
considérés comme assujettis à la volonté d’un autre. Je ne suis pas le subordonné d’une personne si j’utilise
ses règles comme j’utilise les lois de nature pour servir mes propres fins, et si cette personne ignore mon
existence et les circonstances dans lesquelles ses règles affecteront ma personne ou mes projets. Sauf dans
les cas où la menace de coercition est inévitable, la loi n’affecte que les moyens dont je puis faire usage, et
non les objectifs qu’il me faut rechercher. Il serait ridicule de prétendre que j’obéis à quelqu’un parce que
j’exécute un contrat, alors que je n’aurais pu signer celui-ci si n’existait cette règle connue disant que chose
promise est chose due ; ou parce que j’accepte les conséquences légales de toute action que j’ai faite en
connaissance complète de la loi.

L’importance pour l’individu de savoir que certaines règles seront universellement appliquées tient à
ce que les différents objets et formes de l’action obtiennent par là de nouvelles propriétés. L’individu connaît
des relations de cause à effet Créées de main d’homme, qu’il peut utiliser à toutes fins qu’il se propose. Les
effets de ces lois fabriquées sont, pour son action, les mêmes que ceux des lois naturelles  : il peut par elles
prévoir les conséquences de ses décisions, et il en retire une aide pour dresser ses plans avec sécurité. Y a-t-il
une grande différence pour l’individu entre savoir que s’il fait un feu de joie sur son plancher, sa maison
brûlera, et savoir que s’il met le feu à la maison du voisin il se retrouvera en prison ? Comme les lois de la
nature, les lois de l’État plantent le décor dans lequel l’individu doit évoluer  ; elles écartent certes plusieurs
alternatives qu’il aurait eues en leur absence, mais la plupart du temps, elles ne limitent pas ses possibilités à
une seule, qui aurait la préférence de quelqu’un d’autre que lui-même.

4. Arbitraire, privilège et discrimination

La conception de la  liberté  selon le Droit,  qui  est  le  souci  capital  de  ce livre,  repose sur cette
affirmation :  lorsque  nous  obéissons  à  des  lois,  entendues  comme  des  règles  abstraites,  générales,
indépendantes des cas particuliers,  nous ne sommes pas  assujettis à la volonté d’un autre, et  donc nous
sommes libres. C’est parce que le législateur ne sait rien des cas particuliers auxquels s’appliqueront ses
règles, et parce que le juge qui les fait respecter ne peut faire autrement que de statuer selon le corps du Droit
en vigueur et les données de fait de l’affaire qu’il juge, qu’il est possible de dire que le règne des lois n’est
pas le règne d’hommes. Parce que la règle est formulée dans l’ignorance du cas particulier, et parce que ce
n’est pas la volonté d’un homme qui déclenche la coercition qui la fera respecter, la loi n’est pas arbitraire 9.

Vienne, 1935, p. 85 et 29-32.
Malheureusement, on parle aussi de loi au sens formel pour tout ce qui est promulgué par le législatif, alors que ce n’est

que si ce qui est promulgué prend la forme d’une règle abstraite, qu’une loi au sens formel est aussi une loi au sens substantif ou
matériel (porteuse de justice et de moralité, et de portée concrète générale).

Par  exemple,  lorsque  Max  Weber,  dans  Law in  Economy and  Society,  Ed.  M.  Rheinstein,  Cambridge,  Harvard
University Press, 1954, p. 226-29, parle de «justice formelle », il entend la justice déterminée par la loi, non pas simplement au
sens formel,  mais au sens substantif.  Sur cette distinction dans le droit constitutionnel, en France et en Allemagne,  voir ci-
dessous, chap. XIV, note 10.

9 Cf. G. C. Lewis, An Essay on the Government of Dependencies, Londres, 1841, p. 16n. : « Lorsqu’une personne règle de sa
propre volonté sa conduite sur une règle ou maxime, en ayant annoncé antérieurement son intention de suivre celle-ci, on dit
qu’elle a renoncé à son " arbitrium ", à son libre choix, à sa " discrétion " ou willkühr, pour l’acte considéré. En conséquence
quand un gouvernement agit dans un cas spécifique sans se conformer à une loi ou règle de conduite préexistante qu’il a lui-
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Néanmoins ce n’est vrai que si par « loi » nous entendons les règles générales qui s’appliquent également à
tous. Cette généralité d’application est probablement l’aspect le plus important de cet attribut de la loi que
nous avons appelé son « abstraction ». Tout comme la vraie loi ne doit pas nommer de particuliers, elle ne
doit non plus exclure de son application des personnes ou des groupes de personnes spécifiées.

La  portée  considérable  d’un,  système  où  toute  l’action  contraignante  du  pouvoir  est  limitée  à
l’exécution de règles abstraites générales,  est  souvent  exprimée dans les termes qu’a employés l’un des
grands historiens du Droit : « Le mouvement des sociétés de progrès a été jusqu’à nos jours un passage du
Statut  au Contrat »10.  La conception du statut,  qui  assigne à chaque individu une place dans la société,
correspond, c’est vrai, à un État où les règles ne sont pas du tout générales, mais concernent spécifiquement
des personnes ou des groupes, pour leur conférer des droits et des devoirs spécifiques. Toutefois souligner
que le contrat est l’opposé du statut est un peu trompeur, car c’est concentrer l’attention sur ce qui n’est que
l’un des instruments – même s’il  est le plus important – que la loi fournit  à l’individu pour façonner sa
propre situation. Le contraste correct est entre le règne du statut et le règne de lois générales et égales, de
règles  qui  soient  les  mêmes  pour  tous ;  ou,  pourrions-nous  dire,  entre  le  règne  des  privilèges  et  la
souveraineté des leges, au sens originel du mot latin.

Exiger qu’une règle soit générale pour être une vraie loi n’implique pas qu’on s’interdise de faire des
règles  spéciales  pour  différentes  catégories  de  gens,  si  ces  règles  renvoient  à  des  propriétés  que  seuls
possèdent les gens concernés. Il peut y avoir des règles qui ne s’appliquent qu’aux femmes, aux aveugles, ou
aux personnes âgées. (Dans la plupart des cas, il  ne serait  même pas nécessaire de nommer la catégorie
visée : par exemple, seule une femme peut être violée ou enceinte). Les distinctions qui résultent ne sont pas
arbitraires,  ne  soumettent  pas  un  groupe  à  un  autre,  si  elles  sont  considérées  comme justifiées  par  les
membres  du  groupe  tout  autant  que  par  les  non-membres.  Cela  n’implique  pas  qu’elles  doivent  faire
l’unanimité, mais simplement que l’opinion de l’individu ainsi ne dépend pas de l’appartenance ou de la non-
appartenance de celui-ci au groupe visé. Quand, par exemple, une distinction fait l’objet d’une approbation
majoritaire à l’intérieur du groupe aussi bien qu’à l’extérieur, on peut se permettre de supposer fortement
qu’elle est utile à tous. Quand, à l’inverse, seuls ceux qui y sont inclus l’approuvent, il s’agit clairement d’un
privilège ; et si seuls ceux qui sont à l’extérieur l’approuvent, il y a discrimination. Le privilège pour les uns
est, bien entendu, toujours discrimination pour les autres.

5. La loi et la liberté

Il est indéniable que même des règles générales abstraites et applicables à tous de manière égale
peuvent constituer de sévères restrictions à la liberté. En y réfléchissant bien, on peut voir cependant que la
chose est très improbable.

Le garde-fou essentiel est que les règles doivent s’appliquer à ceux qui les posent aussi bien qu’à
ceux qui s’y plient – c’est-à-dire aux gouvernants comme aux gouvernés – et que personne n’a le pouvoir
d’accorder  d’exemption.  Si  tout  ce  qui  est  prohibé  ou  imposé  l’est  pour  tous  sans  exception  (sauf  si
l’exception découle d’une autre règle générale), et si même l’autorité n’a aucun pouvoir spécial hormis celui
de faire respecter le Droit, peu de choses raisonnablement désirables risquent d’être interdites.

Il est possible qu’un groupe religieux fanatique cherche à imposer au reste de la population des
restrictions que les membres du groupe veulent s’imposer à eux-mêmes, mais qui seraient des obstacles pour
les autres dans la poursuite de certains objectifs importants. Mais s’il est vrai que la religion a souvent fourni
un prétexte à l’instauration de règles ressenties comme oppressives à l’extrême, ce qui explique que la liberté
religieuse  est  considérée  comme  déterminante  dans  un  régime  de  liberté,  il  faut  aussi  remarquer  que
l’opinion  religieuse  a  été  presque  le  seul  domaine  où  des  règles  générales  très  restrictives  ont  été
universellement appliquées. Or, à quel point la plupart des restrictions de ce genre, imposées littéralement à
tout le monde – comme le sabbat écossais – nous paraissent inoffensives (même si elles sont irritantes) si on
les compare à celles qu’on cherche à n’imposer qu’à quelques-uns ! Il  est significatif que la plupart des
restrictions portant sur des affaires privées, comme les lois somptuaires, n’ont été d’ordinaire imposées qu’à
des  groupes de gens  choisis,  ou  n’ont  été  applicables  que parce que le  pouvoir  s’était  réservé le  droit

même posée, on dit que son acte est arbitraire ». De même, p. 24 : « Tout gouvernement, qu’il soit monarchique, aristocratique ou
démocratique, peut être conduit arbitrairement, et non en accord avec des règles générales. Il n’y a pas, et ne peut y avoir, quoi
que ce soit dans la forme de gouvernement qui garantisse à ses sujets une sécurité légale à l’encontre d’un exercice arbitraire du
pouvoir souverain. Cette sécurité réside seulement dans l’influence de l’opinion publique, et dans les autres limitations morales
qui font toute la différence lorsqu’il s’agit d’évaluer la qualité des gouvernements indépendants ».

10 Sir Henry Maine, Ancient Law, Londres, 1861, p. 151. – Cf. H. Graveson, «The Movement from Status to Contract » : Modern
Law Review, volume IV, 1940-41.
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d’accorder des dérogations, comme dans la prohibition de l’alcool.
On devrait aussi se rappeler que, pour ce qui concerne les actions des hommes à l’égard d’autres

hommes, la liberté ne peut pas signifier davantage que le fait qu’elles ne sont limitées que par des règles
générales. Comme il n’y a aucune sorte d’action qui ne soit susceptible d’empiéter sur la sphère protégée de
quelqu’un d’autre, il ne peut y avoir d’exercice totalement libre du droit d’expression, de presse, ou de culte
public. Dans tous ces domaines (et comme nous le verrons plus loin, dans celui des contrats), la liberté
signifie,  et  peut  signifier  seulement  que  ce  que nous  pouvons faire  ne dépend pas  de l’approbation de
quiconque ou de quelque autorité, et n’est limité que par des règles abstraites applicables également à tous.

S’il est vrai que « la loi nous rend libres », c’est vrai seulement de la loi au sens de règle abstraite
générale, ou de la « loi au sens matériel » qui diffère de la loi au sens formel par le caractère des règles mais
non par leur originel11. Une « loi » qui consiste en un commandement spécifique, en une injonction qu’on
qualifie de « loi » simplement parce qu’elle émane de l’autorité législative, est par excellence un instrument
d’oppression. La confusion de ces deux conceptions et la perte de confiance subséquente dans l’État de
Droit, dans le fait que les hommes en établissant des lois au sens propre et en les faisant respecter n’imposent
pas leur propre volonté sont  les principales causes du déclin de la liberté,  auquel  la théorie juridique a
contribué autant que la doctrine politique.

Nous aurons à revenir  sur la façon dont  la théorie juridique moderne a joué un rôle dans cette
confusion.  Nous  ne  pouvons  ici  que  souligner  le  contraste  entre  les  deux  conceptions  en  donnant  des
exemples de positions extrêmes prises sur le sujet. Le point de vue classique est exprimé par la formule
célèbre du Chief Justice John Marshall : « Le pouvoir judiciaire, en tant qu’on le distingue du pouvoir des
lois, n’a aucune existence. Les tribunaux ne sont que les instruments du droit, et ne peuvent vouloir quoi que
ce soit »12. À l’opposé, on pourrait rappeler la déclaration fréquemment citée d’un juriste moderne très en
vogue,  surtout  auprès  des  soi-disant  progressistes,  le  juge  Holmes :  « Des  propositions  générales  ne
permettent pas de résoudre les cas d’espèces »13. Un politologue contemporain a exprimé la même position
de la façon suivante : « Le droit ne peut régner. Seuls des hommes peuvent exercer un pouvoir sur d’autres
hommes. Dire que le droit règne et non des hommes, indique sans doute qu’on estime devoir cacher le fait
que des hommes règnent sur d’autres hommes »14.

Le fait est que, si « régner » signifie obliger des hommes à obéir à une volonté autre que la leur, les
gouvernants n’ont, dans une société libre, pas ce pouvoir. Le citoyen en tant que tel n’est pas un sujet. On ne
peut lui donner des ordres, quelle que soit sa place hiérarchique dans l’activité qu’il a choisie conformément
à ses propres intentions, et  même si,  dans le cadre de la loi,  il  devient momentanément un agent  de la
puissance publique.

Il  est néanmoins soumis au « règne » impersonnel des institutions qui l’obligent à appliquer des
règles générales, édictées sans égard pour les situations personnelles et également imposées à tous. Mais là
aucune décision humaine n’est requise dans la grande majorité des cas où les règles sont applicables  ; et
même lorsqu’un tribunal  est  appelé à préciser  comment les règles doivent  être interprétées dans un cas
particulier, ce sont les implications de l’ensemble du système de règles en vigueur qui dictent la décision, et
non la volonté des juges.

6. La division des connaissances dans une action conforme aux règles

La raison d’être de la garantie accordée à tout individu de ce qu’il a la libre disposition d’un espace
défini  dans  lequel  il  peut  décider  de  ses  actions,  est  que  celle-ci  lui  permet  d’utiliser  pleinement  ses
connaissances, en particulier la connaissance concrète et souvent unique qu’il a de certaines circonstances
particulières de temps et de lieu15. Le Droit dit à un individu sur quoi il peut compter, et élargit ainsi le
champ à l’intérieur duquel il peut prévoir les conséquences de ses actions. En même temps, le Droit lui dit
quelles conséquences de ses actions il devra prendre en compte, et quelles responsabilités il pourra encourir.
Cela implique que ce qui lui est permis, ou ce qu’il doit faire, ne peut dépendre que de circonstances qu’il est
sensé connaître, ou d’informations qu’il est capable de vérifier. Aucune règle ne saurait être efficace, ou

11 Cf. note 8 ci-dessus et le débat ultérieur auquel elle renvoie.
12 Chief Justice John Marshall dans Osborn v. Bank of United States, 22 US (9 Wheaton), 736, 866, 1824.
13 O. W. Holmes Jr, Lochner v. New York, 198 US, 45, 76, 1905.
14 F. Neumann, « The Concept of Political Freedom » : Columbia Law Review, LIII, 1953, 910, repris dans son The Democratic and

the Authoritarian State, Glencoe, III, 1957, p. 160-200.
15 Adam Smith, Wealth of Nations, I,  421 : « Quelle est la sorte d’industrie domestique que son capital peut employer, et quel

produit est à même d’avoir la valeur la plus grande, tout individu, manifestement, peut, dans sa situation locale, en juger mieux
qu’aucun homme d’État ou législateur ne le peut pour lui » (ital. ajouté).
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laisser  à  l’individu  la  liberté  de  décider,  qui  soumettrait  l’éventail  des  décisions  de  l’individu  aux
conséquences de ses actes situées au-delà de sa capacité de prévoir. Même parmi les conséquences qu’un
individu pourrait prévoir, les règles n’en retiendront que quelques-unes qu’il devra assumer, et admettront
qu’il puisse négliger les autres. En particulier,  ces règles ne pourront énoncer une interdiction de causer
quelque  dommage  que  ce  soit  à  autrui,  elles  devront –  ou  devraient –  être  rédigées  de  telle  manière
qu’appliquées à une situation particulière, elles permettent de distinguer nettement entre les faits qui doivent
être pris en compte et les autres.

Si la loi, donc, aide l’individu à agir efficacement d’après ce qu’il connaît, et augmente du même
coup ses  connaissances,  elle incarne en outre  des  connaissances  issues  de l’expérience passée,  qui  sont
utilisées aussi longtemps que les mêmes règles subsistent parmi les hommes. En fait, la collaboration des
individus selon des règles communes repose sur une sorte de division du savoir16, où l’individu doit tenir
compte des circonstances où il se trouve, mais où la loi assure que les actions individuelles seront adéquates
à certains caractères généraux ou permanents de la société. Cette expérience incorporée dans la loi que les
individus utilisent en observant des règles est malaisée à étudier car elle n’est généralement pas perçue par
les acteurs, ni d’ailleurs par personne d’autre. La plupart des règles concernées n’ont pas été délibérément
élaborées,  mais  se  sont  développées  selon  un  processus  d’essais  et  corrections ;  c’est  l’expérience  de
générations successives qui en a fait ce qu’elles sont. Le plus souvent, personne ne sait, ni n’a jamais su,
toutes les réflexions et considérations qui ont fait prendre sa forme particulière à une règle. Nous devons
donc souvent nous efforcer de découvrir quelle fonction assure telle ou telle règle. Si nous ignorons la raison
d’être d’une règle, ce qui est fréquent, il nous faut essayer de comprendre sa fonction générale ou sa finalité
si nous voulons l’améliorer par une législation raisonnée.

Les règles qui guident l’action des citoyens constituent une adaptation de l’ensemble de la société à
son environnement et aux caractéristiques générales de ses membres. Elles servent, ou devraient servir, à
éclairer les individus quand ils dressent leurs plans, et à leur donner ainsi une bonne chance. de les faire
aboutir. Les règles peuvent avoir pris naissance simplement parce que, dans un certain type de situation, des
tensions sont apparues entre les individus concernant ce que chacun était en droit de faire, tensions qu’on ne
peut désamorcer que si une règle dit clairement à chacun quels sont ses droits. Il suffit en général qu’existe
une règle connue adaptée à la situation, et peu importe son contenu.

Il  y aura, cela dit,  souvent plusieurs règles possibles répondant à cette exigence, mais toutes ne
seront  pas également  satisfaisantes.  Que doit-on inclure  dans cet  ensemble de droits  que nous appelons
« propriété », (notamment la propriété foncière), quels autres droits la sphère protégée doit-elle comporter,
quels contrats l’autorité publique doit-elle faire respecter : voilà autant de questions pour lesquelles seule
l’expérience  indiquera  quel  est  l’arrangement  le  plus  convenable.  Il  n’y a  rien  de  « naturel »  dans  les
définitions spécifiques de droits de cette sorte – on pourrait citer à titre d’exemple la définition, en droit
romain, de la propriété comme « droit d’user ou abuser d’une chose comme on l’entend », souvent répétée et
pourtant bien peu applicable dans sa forme stricte. Les traits principaux de tous les ordres juridiques tant soit
peu  évolués  présentent  néanmoins  des  similitudes  suffisantes  pour  qu’on  puisse  y  voir  de  simples
raffinements de ce que David Hume appelait « les trois lois fondamentales de la nature, celles de stabilité de
possession, de transfert par consentement, et d’exécution des promesses »17.

Nous ne pouvons ici nous intéresser au contenu particulier, mais seulement aux caractères généraux
que ces règles devraient présenter dans une société libre. Puisque le législateur ne peut prévoir quel usage les
personnes concernées feront de ses règles, il ne peut chercher qu’à les rendre aussi bienfaisantes que possible
dans l’ensemble, ou dans la majorité des cas. Comme elles opèrent par le canal des anticipations qu’elles
créent, il est néanmoins essentiel qu’elles soient toujours appliquées, sans égard pour les conséquences qui
dans tel ou tel cas semblent désirables ou non18. Que le législateur s’en tienne à des règles générales au lieu
16 Lionel Robbins, The Theory of Economic Policy, Londres, 1952, p. 193 : Le libéral classique « propose, pour ainsi dire, une

division des tâches : l’État doit prescrire ce que les individus ne doivent pas faire, afin de ne pas se gêner mutuellement, tandis
que le citoyen sera laissé maître de faire tout ce qui n’est pas interdit. A l’un incombe la tâche d’établir des règles formelles, à
l’autre la responsabilité de la substance des actions spécifiques ».

17 D. Hume, Treatise, deuxième partie, sect. 6, Works, II, 293. – Cf. aussi John Walter Jones, Historical Introduction to the Theory
of Law, Oxford, 1940, p. 114 : « En parcourant le Code français et en mettant à part le droit familial, Duguit ne trouve que trois
règles  fondamentales,  et  pas  une de plus – la liberté des contrats,  l’inviolabilité  de la propriété,  et  le devoir  de réparer  le
dommage à autrui en cas de faute. Tout le reste se ramène à des directives secondaires données à un quelconque agent de l’État ».

18 Cf. D. Hume, Treatise, livre III, Part II, sect. 2-6, qui contient peut-être encore la meilleure approche des problèmes considérés
ici, spécialement II, p. 269 : « Un acte de justice pris isolément est fréquemment contraire à Yintérêt public ; et s’il restait seul,
sans que d’autres actes le suivent, il pourrait, en lui-même, être très préjudiciable à la société. De même, chaque acte de justice
considéré isolément n’est pas plus favorable à l’intérêt privé qu’à l’intérêt public… Mais si chaque acte isolé peut être contraire,
soit à l’intérêt public, soit à l’intérêt privé, il est certain que dans son ensemble le plan ou schéma est hautement favorable, voire
absolument nécessaire, tout à la fois au maintien de la société et au bien-être de tout individu. Il est impossible de séparer le bon
du mauvais. La propriété doit être stable, et fixée par des règles générales. Quand bien même dans un certain cas le public serait
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de donner des ordres spécifiques est la rançon de son inéluctable ignorance des circonstances variées dans
lesquelles ses décisions s’appliqueront ; tout ce qu’il peut faire est fournir quelques données stables à ceux
qui doivent faire le projet d’actions déterminées. Si le législateur fixe certaines des conditions des actions des
individus,  et  peut  ainsi  leur offrir  des occasions et  des  chances nouvelles,  il  ne peut  néanmoins jamais
apporter de certitude sur les résultats de leurs efforts.

Notre insistance à montrer que, par essence, les règles de droit abstraites ne sont potentiellement
bénéfiques que dans la majorité des applications qu’on en fera, et à souligner qu’en fait ces règles sont un
des moyens par lesquels les hommes ont appris à pallier leur ignorance congénitale – cette insistance nous a
été  dictée  par  certaines interprétations rationalistes  de l’utilitarisme. Il  est  incontestablement  vrai  que la
justification de toute règle de droit doit résider dans son utilité – même si celle-ci n’est pas démontrable par
un raisonnement, et s’est simplement révélée, dans la pratique, supérieure à toute autre. Mais, au niveau des
principes généraux, seule la règle dans son ensemble doit être justifiée de la sorte, et non pas chacune de ses
applications19.

L’idée que tout conflit, en Droit ou en Morale, devrait être tranché d’après ce qui semblerait le plus
opportun à quelqu’un doté de la faculté de comprendre toutes les répercussions d’une décision, implique un
déni de la nécessité de toute règle. « Seule une société d’êtres omniscients pourrait offrir à chaque personne
l’entière  liberté  de  soupeser  toute  action  selon  des  critères  généraux  utilitaristes  »20.  Un  utilitarisme
« extrême » débouche sur l’absurde ; et seul l’utilitarisme « réduit » a quelque pertinence pour ce qui  nous
concerne ici. Pourtant, peu de croyances ont autant sapé le respect envers les règles de droit et de morale, que
l’idée qu’une règle n’est impérative que si l’effet bienfaisant de son application dans la situation spécifique
concernée peut être constaté.

La forme la plus ancienne de cette conception erronée s’est trouvée associée à la formule souvent
citée (d’ordinaire de façon inexacte) « salus populi suprema lex esto », c’est-à-dire « le salut du peuple doit
être la loi suprême » (et non « est » la loi suprême)21. Correctement comprise, la phrase signifie que le but du
droit doit être le bien-être des gens, et que les règles générales doivent être conçues pour le favoriser, mais
pas qu’une quelconque conception d’un objectif social peut justifier qu’on enfreigne ces lois générales. Un
objectif spécifique, un résultat concret à obtenir, ne peuvent constituer une loi.

7. L’ordre, sans commandements

lésé, ce mal momentané est amplement compensé par la constante mise en œuvre de la règle, et par la paix et l’ordre qu’elle
maintient dans la société ». Voir aussi VEnquête, dans Essays, II, 273 : « le bienfait résultant (des vertus sociales de justice et de
fidélité) n’est  pas la conséquence de chaque acte individuel par lui-même ;  il  émane du plan ou du système entier, avec le
concours de la totalité,  ou de la plus grande part,  de la société… Le résultat  de l’acte individuel  est  ainsi  en bien des cas
directement opposé au système entier des actions ; et le premier peut être extrêmement dommageable, alors que le second est, au
plus haut point, avantageux. La richesse, héritée d’un parent, est, dans la main d’un méchant homme, l’instrument de méfaits. Le
droit de succession peut, dans un cas, être néfaste. Ses bienfaits dérivent seulement du respect d’une règle générale ; et cela suffit,
si cela compense tous les maux et incommodités qui découlent des particularités de caractères et situations ».

Voir aussi, ibid., p. 274 : « Toutes les lois de nature qui régissent la propriété, de même que tout le droit civil, sont de
caractère  général,  et  ne  retiennent  que  quelques  circonstances  essentielles  de  la  cause,  sans  prendre  en  considération
l’individualité, la situation, et les relations de la personne impliquée, ou les conséquences particulières à même de résulter des
dispositions de ces lois dans les cas particuliers qui se présentent. Elles dépouillent, sans scrupule, un homme bienfaisant de tous
ses biens s’ils ont été acquis par erreur, sans titre valable ; et cela, pour les remettre à un avare égoïste, qui a déjà accumulé
d’immenses  réserves  de  richesses  superflues.  L’utilité  publique  exige  que  la  propriété  soit  régie  par  des  règles  générales
inflexibles, et même si de telles règles sont adoptées pour servir au mieux cette même utilité publique, il leur est impossible
d’empêcher toute dureté particulière, ou de faire résulter des conséquences heureuses dans chaque cas spécifique. Cela suffit,
puisque l’ensemble du plan ou schéma est nécessaire au soutien de la société civile, et puisque les bienfaits, pour l’essentiel,
l’emportent largement sur les dommages ». Je dois, à ce propos, exprimer ma reconnaissance à Sir Arnold Plant qui, il y a bien
des années, a le premier attiré mon attention sur l’importance des analyses menées par David Hume sur ces questions.

19 Cf. J. S. Mill, On Liberty, Ed. F. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 68.
20 Voir J. Rawls, « Two Concepts of Rules » : Philosophical Review, volume LXIV, 1955. – J. J. C. Smart, «Extreme and Restricted

Utilitarianism » : Philosophical Quarterly, volume VI, 1956. – H. J. McCloskey, « An Examination of Restricted Utilitarianism»:
Philosophical  Review,  volume LXVI,  1957.  – J.  O. Urmson,  « The Interpretation of the Moral  Philosophy of J.  S.  Mill »:
Philosophical Quarterly, volume III, 1953. – J. D. Mabbot, « Interpretations of Mill’s Utilitarianism » : Philosophical Quarterly,
volume VI, 1956 et S. E. Toulmin, An Examination of the Place of Reason in Ethics, Cambridge, Cambridge University Press,
1950, spécialement p. 168.

21 John Selden dans ses Table Talksy Oxford, 1892, p. 131 remarque : « Rien au monde n’a été victime de tant d’abus que cette
devise : "Salus populi suprema lex esto" ». – Cf. C. H. McIlwain, Constitutionalism : Ancient and Modern, Ed. révisée, Ithaca
NY, Comell University Press, 1947, p. 149 et, sur le problème général, F. Meinecke, Die Idee der Staatsrason, Munich, 1924,
traduit  en  anglais  sous  le  titre :  Machiavellism,  Londres,  1957.  –  Également  L.  von  Mises,  Socialism,  New Haven,  Yale
University Press, 1951, p. 400.
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Les adversaires de la liberté ont toujours fondé leur argumentation sur l’affirmation que l’ordre, dans
les affaires humaines, exige que certains commandent et que les autres obéissent 22. Pour une bonne part, les
réticences à l’égard d’un système de liberté encadrée par des règles générales viennent d’une incapacité à
concevoir une coordination effective des activités humaines en l’absence de l’organisation délibérée émanant
d’une intelligence qui commande. L’une des réussites majeures de la théorie économique a été d’expliquer
comment un ajustement mutuel des activités spontanées d’individus se trouve réalisé par le marché, pourvu
que chaque personne connaisse les frontières de sa sphère d’autonomie. La compréhension de ce mécanisme
d’ajustement  constitue  la  partie  la  plus  importante  des  données  nécessaires  à  l’élaboration  des  règles
générales limitant l’action individuelle.

Le caractère ordonné de l’activité sociale se manifeste dans le fait qu’un individu peut mener à bien
un  plan  d’action  cohérent  qui,  à  presque  chaque  étape,  repose  sur  l’attente  de  certains  apports  de  ses
semblables. « Qu’il existe une certaine sorte d’ordre, de cohérence et de constance dans la vie sociale, cela
est évident. S’il n’y en avait pas, nul d’entre nous ne pourrait vaquer à ses affaires ou pourvoir à ses plus
élémentaires besoins »23.  L’ordre qu’on constate ainsi ne peut être l’effet d’une direction unifiée si  nous
voulons que chaque individu ajuste  ses  actions  à  des  circonstances  qu’en  grande partie  il  est  le  seul  à
connaître, et dont la totalité n’est jamais connue par un seul esprit. L’ordre, relativement à la société, signifie
donc  essentiellement  que  l’action  individuelle  est  guidée  par  une  bonne  prévisibilité,  que  les  gens  non
seulement  font  un  usage  efficace  de  leurs  connaissances,  mais  peuvent  s’attendre  avec  une  confiance
raisonnable à obtenir la collaboration d’autrui24.

Un tel ordre impliquant une adaptation à des circonstances dont la connaissance est dispersée entre
des acteurs innombrables, ne peut pas être établi  par direction centralisée. Il ne peut se dégager que par
l’ajustement mutuel des éléments, et leur réponse aux événements qui les affectent directement. C’est ce que
M. Polanyi a appelé la formation spontanée d’un « ordre polycentrique » : « Quand l’ordre se construit entre
les êtres humains par la faculté qui leur est laissée d’interagir les uns avec les autres à leur propre initiative  –
en étant seulement soumis aux lois qui s’appliquent uniformément à tous – c’est ce qu’on appelle un système
d’ordre social spontané. On peut dire alors que les efforts de ces individus sont coordonnés par l’exercice de
leur initiative individuelle, et que cette auto-coordination justifie leur liberté par des motifs d’intérêt général.
Les  actions  de  ces  individus  sont  dites  libres  en  ce  sens  qu’elles  ne  sont  déterminées  par  aucun
commandement  spécifique,  émanant  soit  d’un  supérieur,  soit  d’une  autorité  publique ;  le  seul  type  de
contraintes auxquelles elles soient tout de même soumises sont impersonnelles et générales »25.

Bien que les gens plus familiers avec la manière dont on met en ordre des objets matériels aient de la
difficulté à comprendre la formation des ordres spontanés, il y a de nombreux exemples de situations où nous
devons  nous  en  remettre  à  des  ajustements  spontanés  d’éléments  individuels  pour  produire  un  ordre
physique. Nous ne pourrions absolument pas produire un cristal, ou un composé organique complexe, s’il
nous fallait placer chaque molécule ou atome à la place qui est la sienne par rapport aux autres. Nous devons
compter sur le fait que dans certaines conditions, ils se disposeront d’eux-mêmes en une structure possédant
certaines caractéristiques. Le recours aux forces spontanées qui, dans ce genre de phénomènes, est notre seul
moyen d’obtenir le résultat cherché, implique que nombre de phases du processus créateur d’ordre échappent
à notre volonté ; ce qui veut dire que nous ne pouvons compter sur ces forces, et  en même temps nous
assurer que des atomes déterminés occuperont des places spécifiques dans la structure résultante.

De façon analogue, nous pouvons créer les conditions pour que se forme un ordre dans la société,
mais nous ne pouvons déterminer la disposition selon laquelle les éléments s’ordonneront dans les conditions
que nous avons créées. En ce sens, la tâche du législateur  n’est pas d’édifier un ordre particulier, mais de
créer  des  conditions  où  un  arrangement  ordonné  pourra  s’établir  et  se  renouveler  lui-même  à  l’avenir.
Comme dans la nature, induire l’établissement d’un tel ordre ne requiert pas que nous sachions prédire les
mouvements de l’atome individuel – mouvements qui  dépendront des circonstances dans lesquelles il  se
trouve et que nous ignorons. Tout ce qui est requis est une régularité relative du comportement de l’atome ; et
l’objectif des lois humaines que nous appliquons, est d’assurer cette régularité relative qui rendra possible la
formation d’un ordre.

Si  les  atomes  d’un  tel  ordre  sont  des  êtres  humains  intelligents,  dont  nous  souhaitons  qu’ils
emploient  leurs  capacités  personnelles  aussi  efficacement  que  possible  à  la  poursuite  de  leurs  fins
22 Cf par exemple, l’opinion de Jacques Ier, citée par F.D. Wormuth, The Origins of Modern Constitutionalism, New York, 1949, p.

51, qui pensait que « l’ordre dépend de la relation de commandement et d’obéissance. Toute organisation dérive de la supériorité
et de la subordination ».

23 J’exprime mes regrets à l’auteur dont je cite les mots, mais dont j’ai oublié le nom. J’avais noté le passage avec référence à E. E.
Evans-Pritchard, Social Anthropologyy Londres. 1951, p. 19, mais bien que la même idée y soit exprimée, ce n’est pas dans les
termes que j’ai cités.

24 Cf. H. Jahrreiss, Mensch une Staat, Cologne, 1957, p. 22 : « Ordre social signifie possibilité de compter sur les autres ».
25 M. Polanyi, The Logic of Liberty, Londres, 1951, p. 159.
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respectives, l’exigence capitale pour que l’ordre s’établisse est que chacun sache sur quoi il peut compter
dans sa situation. Ce besoin d’être à l’abri d’intrusions imprévisibles est parfois représenté comme typique
de la « société  bourgeoise »26.  Mais à  moins  que l’on entende par  cette expression toute  société  où des
individus libres coopèrent dans une situation de division du travail, cette façon de voir minimise à l’excès le
besoin d’arrangements sociaux. Un espace de protection est la condition essentielle de la liberté individuelle,
et le garantir est la principale fonction du Droit27.

26 Max Weber, Theory of Social and Economic Organization, Londres, 1947, p. 386, tend à traiter le besoin de « calculabilité et de
fiabilité dans le fonctionnement de l’ordre légal » comme une particularité du « capitalisme » ou de la « phase bourgeoise » de la
société. Cela n’est exact que si ces termes sont considérés comme descriptifs de n’importe quelle société libre fondée sur une
division du travail.

27 Cf. E. Brunner, Justice and the Social Order, New York, 1945, p. 22 : « Le Droit, c’est l’ordre par la prévoyance. À l’égard des
êtres humains, c’est le service qu’il leur rend ; c’est aussi son fardeau et son péril. Il offre protection contre l’arbitraire, il donne
un sentiment de fiabilité, de sécurité, il enlève à l’avenir son inquiétante opacité ».
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Chapitre 11. Origines de l’État de droit

Le but de la loi est non pas d’abolir ni de restreindre, mais de préserver et d’accroître
la liberté des gens.

Car dans toutes les communautés capables de lois, il n’y a point de liberté où il n’y a
pas de loi.

Car la liberté c’est d’être exempt de contrainte et de violence de la part d’autrui ; ce
qui ne se peut là où le droit n’existe pas. Et elle n’est pas, comme on prétend, licence

pour un homme de faire ce qui lui plaît.
(Car qui pourrait être libre quand l’humeur de tout un chacun pourrait s’imposer à
lui ?), mais le droit de disposer et ordonner selon ses préférences, sa personne, ses

actions, ses ressources et tout ce qui lui appartient, en respectant les lois sous
lesquelles il vit, et ce faisant, de ne pas être soumis à la volonté arbitraire de quelque

autre, mais de suivre la sienne sans entraves. — John Locke 

1. La liberté moderne dans l’Angleterre du XVIIe siècle

La liberté individuelle dans les temps modernes ne remonte guère plus loin que l’Angleterre du
XVIIe  siècle1.  Comme toujours  vraisemblablement,  son  apparition  a  été  la  conséquence  imprévue  d’un
combat pour le pouvoir plutôt que le résultat d’un projet délibéré. Mais elle a subsisté assez longtemps pour
que ses bienfaits soient reconnus. Et pendant plus de deux cents ans, la conservation et le perfectionnement
de la liberté individuelle furent  l’idéal  directeur de ce pays,  et  ses institutions et  traditions devinrent  le
modèle du monde civilisé2.

Cela ne veut pas dire que l’héritage du Moyen Âge ait été sans incidence sur la genèse de la liberté
moderne ;  néanmoins,  l’importance  qu’il  a  pu  avoir  n’est  pas  toujours  bien  comprise.  Sous  diverses
incidences, l’homme médiéval était sans aucun doute plus libre qu’on ne le croit communément aujourd’hui.
Mais il  y  a peu de raison de penser  que les libertés  de l’Anglais aient  alors été substantiellement plus

 Cette citation est extraite de John Locke, Second Treatise, sect. 57, p. 29. La substance de ce chapitre, ainsi que des chapitres
XIII-XVI, a été utilisée dans mes conférences  The Political Ideal of the Rule of Law présentées devant la Banque nationale
d’Égypte et publiées par elle, Le Caire, 1955.

1 Plus j’en apprends sur le développement de ces idées, et plus je suis convaincu de l’importance du rôle que joua l’exemple de la
République hollandaise (« République des Provinces Unies »). Mais si cette influence est assez claire à la fin du XVIIe siècle et
au début du XVIIIe , sa portée effective avant cette période reste à mettre au jour.  En attendant, voir Sir George Clark, « The
Birth  of  the  Dutch Republic » :  Proceedings  of  the  British Academy,  volume XXXII,  1946 et  P.  Geyl,  « Liberty in  Dutch
History » :  Delta,  volume  I,  1958.  L’ignorance  m’oblige  aussi  à  passer  sous  silence  les  importantes  discussions  et  le
développement d’idées similaires dans l’Italie de la Renaissance, en particulier à Florence (pour quelques brèves références, voir
l’introduction aux notes du chapitre XX). Et je ne puis parler avec la moindre compétence du fait intéressant que l’unique grande
civilisation non européenne – celle de la Chine – semble avoir développé, à peu près au même moment que les Grecs,  des
conceptions  juridiques  étonnamment  semblables  aux  conceptions-occidentales.  Selon  Fung  Yu-Lan,  A History  of  Chinese
Philosophy, Pei-Ping, 1937, p. 312, « la grande tendance politique de l’époque (du VIIe au IIIe siècle av. J.-C.) fut un glissement
de la domination féodale vers un régime de gouvernants détenteurs de pouvoirs absolus ; d’un gouvernement par les coutumes et
la morale (//) appliquées par des individus, vers un gouvernement par des lois ». L’auteur cite (p. 321) à titre d’indice, un passage
du Kuan-tzû,  un traité attribué à Kuang Chung (env.  715-645 av.  J.-C.) mais  probablement  rédigé au IIIe  siècle av.  J.-C.  :
« Quand un État est régi par le droit, les choses se font simplement selon leur cours régulier… Si le droit n’est pas uniforme, il y
aura de l’infortune pour celui qui gouverne l’État… Lorsque le maître et le ministre, le supérieur et  l’inférieur,  le noble et
l’humble obéissent tous à la loi, cela s’appelle avoir le Grand Bon Gouvernement ». Il ajoute cependant que c’est là « un idéal qui
n’a jamais été vraiment atteint en Chine ».

2 Cf. la remarque de Montesquieu dans L’Esprit des lois, I, 151 : « Une seule nation existe aussi dans le monde qui a pour but
direct de sa constitution la liberté politique ». – Voir aussi R. Henné,  Der englische Freiheitsbegriff, diss. Zurich, Aarau, 1927.
Une analyse soigneuse de la découverte de la liberté britannique par les continentaux, et de l’influence du modèle anglais sur le
Continent reste à faire. On peut citer quelques ouvrages anciens mais notables sur le sujet  : Guy Miege, L’État présent de la
Grande-Bretagne,  Amsterdam,  1708,  également  dans  une  édition  augmentée  en  langue  allemande  intitulée  Geistlicher  und
weltlicher Stand von Grossbritannien und Irland, Leipzig, 1718. – P. de Rapin-Thoyras, Dissertation sur les Whigs et les Torys, or
an Historical Dissertation upon Whig and Tory, trad. M. Ozell, Londres, 1717 et  A. Hennings, Philosophische und statistische
Geschichte des Ursprungs und des Fortgangs der Freyheit in England, Copenhague, 1783.
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étendues que celles de bien de ses contemporains sur le continent3. Si les gens du Moyen Âge connaissaient
plusieurs libertés sous la forme de privilèges concédés à des domaines ou à des personnes, ils ignoraient la
liberté comme condition générale des individus. À certains égards, les conceptions de la nature et de la
source de la loi et de l’ordre qui prévalaient empêchaient que le problème de la liberté se posât sous sa forme
moderne.  Il  reste  que  l’Angleterre  avait  conservé  davantage  de  l’idéal,  commun au  Moyen Âge,  de  la
suprématie du Droit, qui avait été détruit ailleurs par l’instauration de l’absolutisme ; et on peut dire que c’est
cela qui l’a rendue capable d’être l’initiatrice de l’essor moderne de la liberté4.

Cet idéal, d’une importance décisive en tant que fondement des développements modernes quand
bien même il n’a été pleinement accepté que dans la première phase du Moyen Âge, était que «  l’État ne peut
de lui-même créer ou formuler la loi, ni évidemment l’abolir ou la violer, parce que ce serait abolir la justice
même ; ce serait absurde ; ce serait un péché, une rébellion contre Dieu qui seul crée la loi »5. Pendant des
siècles, la doctrine reconnue fut celle selon laquelle les rois,  et  généralement toute autorité humaine, ne
pouvaient que déclarer ou trouver le Droit préexistant, ou corriger des abus qui s’y étaient introduits, mais
non créer la loi6. Ce n’est que peu à peu, vers la fin du Moyen Âge, que se répandit la conception d’une
création délibérée de lois nouvelles – ce que nous appelons législation. En Angleterre, le Parlement passa
ainsi du statut de corps chargé essentiellement de découvrir le droit, à celui de corps créant de la loi. Ce fut

3 Cf. particulièrement F. Pollock et F. W. Maitland, History of English Law, Cambridge, Cambridge University Press, 191 L-R.
Keller, Freiheitsgarantien fur Person und Eigentum im Mittelalter, Heidelberg, 1933. – H. Planitz, « Zur ldeengeschichte der
Grundrechte », dans Die Grundrechte und Grundpjlichte der Reichsverfassung, Ed. H. C. Nipperdey, Berlin, 1930, volume III et
O. von GIERKE, Johannes Althusius und naturrechtlichen Statstheorien, 2e éd., Breslau, 1902.

4 Cf. McIlwain, « The English Common Law Barrier against Absolutism » : American Historical Review, XLIX, 1934,27. Le fait
que la clause la plus célèbre et, par la suite, la plus influente de la Grande Charte, exprimait simplement des idées très courantes à
l’époque, transparaît dans un décret de l’empereur Conrad II, daté du 28 mai 1037 (cité par W. Stubbs, Germany in the Early
Middle Ages, 476-1250, Londres, 1908, Ed. A. Hassall, p. 147) qui déclare : « Nul ne sera dépouillé d’un fief… sinon selon les
lois de l’Empire et le jugement de ses pairs ».

Nous ne pouvons ici examiner en détail la tradition philosophique venue du Moyen Âge. Mais à certains égards les
propos de Lord Acton n’étaient pas paradoxaux lorsqu’il qualifiait Thomas d’Aquin de « premier en date des Whigs ». Voir Hist.
of Freedom, p. 37 et cf. J. N. Figgis, Studies of Political Thought from Gerson to Grotius, Cambridge, Cambridge University
Press, 1907, p. 7. Sur Thomas d’Aquin, voir T. Gilby, Principality and Polity, Londres, 1958 et concernant son influence sur la
théorie  politique  anglaise  ancienne,  en  particulier  sur  Richard  Hooker,  voir  S.  S.  Wolin, « Richard  Hooker  and  English
Conservatism » :  Western Political  Quarterly,  volume VI,  1953.  Un compte rendu plus nourri  devrait  accorder une attention
particulière à Nicolas de Cusa au xme siècle et à Bartole au XIX e siècle, qui ont maintenu la tradition. – Voir F. A. von Scharpff,
Der  Cardinal  und  Bischof  Nicolaus  von  Cusa,  Tubingen,  1871,  spécialement  p.  22.  –  J.  N.  Figgis,  « Bartolus  and  the
Development of European Political Ideas » : Transactions of the Royal Historical Society, NS, volume XIX, Londres, 1905. – C.
N. S. Woolf, Bartolus of Sassoferato, Cambridge, 1913 et sur la théorie politique de l’époque en général, R. W. et A. J. Carlyle, A
History of Mediaeval Political Theory, Edimbourg et Londres, 1903 et s.

5 Cf.  O. Vossler,  « Studien zur Erklarung der Menschenrechte » :  Historische Zeitschrift,  CXLII,  1930,512 ainsi  que F.  Kern,
Kingship and Law in the Middle Ages, trad. S. B. Chrimes, Oxford, 1939. – E. Jenks, Law and Politics in the Middle Ages,
Londres, 1898, p. 24-25. – C. H. McIlwain, The High Court of Parliament and It’s Supremacy, New Haven, Yale University
Press, 1910. – J. N. Figgis, The Divine Right of Kings, 2e éd., Cambridge, 1914. – C. V. Langlois, Le règne de Philippe III, le
Hardi, Paris, 1887, p. 285 et pour une mise au point concernant la situation au Moyen Âge tardif, T. F. T. Pluck nett, Statutes and
Their Intepretation in the First Half of the Fourteenth Century, Cambridge, 1922 et Legislation of Edward, I, Oxford, 1949. – Sur
l’ensemble de la question, voir J. W. Gough, Fundamental Law in English Constitutional History, Oxford, 1955.

6 Cf. B. Rehfeldt, Die Wurzeln des Rechtes, Berlin, 1951, p. 67 : « L’émergence du phénomène de la législation… marque dans
l’histoire de l’humanité la découverte de l’art de créer le Droit et les lois. Jusqu’alors, on avait cru que le Droit ne pouvait être
établi,  mais  seulement  appliqué  comme  quelque  chose  de  préexistant.  Sous  l’angle  de  cette  représentation  de  la  réalité,
l’invention de la législation est peut-être la plus lourde de conséquences qui ait jamais été faite – plus que celle du feu ou de la
poudre à canon – ce parce que, plus puissamment que toutes, elle a placé le sort de l’Homme entre ses mains ».

Dans le même ordre d’idées, une remarque de Max Rheinstein vaut d’être citée. Dans un article encore inédit rédigé
pour un symposium sur L’expansion de la Société, organisé par l’Institut oriental de l’Université de Chicago, en décembre 1958,
il observe ceci : « L’idée que des règles valides de comportement puissent être établies par voie législative avait caractérisé les
phases ultimes de l’histoire grecque et romaine ; en Europe occidentale, elle était restée latente, jusqu’à la redécouverte du Droit
romain et l’avènement de la monarchie absolue. L’affirmation que toute loi est un commandement émis par un souverain, est un
postulat,  engendré par l’idéologie de la Révolution française, posant en principe que toute loi doit émaner des représentants
dûment élus du peuple. Ce n’est pour autant pas une représentation véridique de la réalité, et moins qu’ailleurs encore dans les
pays de la Common Law anglo-saxonne ».

Le degré auquel l’idée traditionnelle selon laquelle le Droit doit être découvert et non pas fabriqué, marquait encore
l’opinion anglaise à la fin du XVIIIc siècle, apparaît clairement dans ce qu’écrivit Edmund Burke dans les «  Tracts Relative to
the Laws against Popery in Ireland » : Works, IX, 350 : « Il serait difficile de mettre en évidence une erreur plus véritablement
destructrice de la totalité de l’ordre et de la beauté, de la paix et du bonheur, dans la société humaine, que la conviction qu’un
groupe  d’hommes  ait  le  droit  de  faire  les  loiS  qui  lui  plaisent ;  ou  que  des  lois  puissent  tirer  autorité  de  leur  origine,
indépendamment de la qualité de leur contenu. Nul argument de politique, de raison d’État, ou de maintien de la Constitution, ne
peut être invoqué à l’appui d’une telle pratique… Toutes les lois humaines ne peuvent être, à proprement parler, que déclaratives ;
elles peuvent modifier les modalités et l’application, mais n’ont aucun pouvoir sur la substance de la justice authentique  ». Pour
d’autres exemples, voir E. S. Corvin, The « Higher Law » Background of American Constitutional Law, « Great Seal Books »,
Ithaca, NY, Cornell University Press, 1955, p. 6, n. 11.
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finalement au cours de ce conflit  sur l’autorité législative – où les parties se reprochaient  mutuellement
d’agir arbitrairement, c’est-à-dire sans tenir compte de lois générales reconnues – que la cause de la liberté
individuelle fut promue, par inadvertance. Le pouvoir nouveau de l’État national hautement organisé, qui
émergea aux XVe et XVIe siècles, se servit pour la première fois de la législation comme instrument d’une
politique délibérée. Pendant un temps, il sembla que ce nouveau pouvoir, comme instrument d’une politique
délibérée, comme sur le continent,  allait  conduire l’Angleterre à une monarchie absolue qui abolirait  les
libertés médiévales7. L’idée du gouvernement limité qui se dégagea des convulsions politiques anglaises au
XVIIe siècle marqua au contraire un nouveau départ, et posa de nouveaux problèmes. Si la doctrine anglaise
antérieure  et  les  grands  documents médiévaux –  depuis  la  Grande  Charte,  la  prestigieuse  « Constitutio
Libertatis »8 – ont  une importance dans l’édification de la doctrine moderne,  c’est  parce qu’ils  servirent
d’armes au cours de cette lutte.

Si pour notre propos il n’est pas nécessaire de nous arrêter davantage sur la doctrine médiévale, il
nous faut, cela dit,  regarder d’un peu plus près l’héritage de l’Antiquité classique, auquel le début de la
période moderne redonna vie. Cet héritage est important, non seulement parce qu’il eut une grande influence
sur la pensée politique du XVIIe siècle, mais aussi parce que les leçons de l’expérience des Anciens valent
encore pour notre propre époque9.

2. Les sources de l’idéal dans l’Athènes antique

Bien  que  l’influence  de  la  tradition  classique  sur  l’idéal  moderne  de  la  liberté  ne  puisse  être
contestée, sa nature est souvent mal interprétée. On a souvent dit que les Anciens ne connaissaient pas la
liberté au sens de liberté individuelle. C’est vrai en bien des endroits et à bien des moments, même dans la
Grèce antique, mais certainement pas à Athènes lors de son apogée (ou à Rome vers la fin de la République).
Cela peut être vrai de la démocratie dégénérée du temps de Platon, mais sûrement pas de ces Athéniens dont
Périclès disait « la liberté dont nous jouissons dans notre système de gouvernement s’étend aussi à notre
existence ordinaire, (où) loin d’exercer une surveillance jalouse les uns sur les autres, nous ne nous sentons
pas appelés à nous irriter contre notre voisin s’il fait ce qui lui plaît »10. Ce n’est pas vrai non plus de ces
Athéniens dont les soldats, au moment du danger suprême pendant l’expédition de  Sicile, écoutaient leur
général rappeler que, par-dessus tout, ils combattaient pour une patrie où ils avaient « la faculté sans nulle

7 Cf. Dicey, Constitution, p. 370 : « Un juriste, qui regarde les choses d’un point de vue strictement légal, est enclin à considérer
que le véritable sujet d’opposition séparant des hommes d’État tels que Bacon et Wentworth d’une part, et Coke ou Eliot d’autre
part, était de savoir si un gouvernement fort du type continental devait être instauré ou non de façon permanente en Angleterre ».

8 C’est ainsi que Henry Bracton qualifie la Grande Charte dans De legibus, fol. 186b. Sur les conséquences de ce qui fut en fait une
interprétation erronée, au XVIIe siècle, de la Grande Charte, voir W. S. McKechnœ, Magna Carta, 2e éd. Glasgow, 1914, p. 133  :
« Si les termes vagues et inexacts de Coke ont obscurci la portée de maints chapitres (de la Grande Charte) et répandu de fausses
idées sur le  développement  du Droit  britannique,  le  service rendu par ces erreurs  à la  cause du progrès  constitutionnel est
immense ». Cette vue a été depuis exprimée plusieurs fois. Voir en particulier H. Butterfield, The Englishman and His History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1944, p. 7.

9 Cf. Thomas Hobbes disant que « l’une des causes les plus fréquentes (de l’esprit de rébellion dans cette période) est la lecture
d’ouvrages de politique et d’histoire des anciens Grecs et Romains », et que pour cette raison, « rien n’a coûté aussi cher, que ce
qu’a coûté à nos pays d’occident l’apprentissage des langues grecque et latine » (Leviathan, Ed. Oakeshott, Oxford, 1946, p. 214
et 141) et l’observation d’Aubrey, selon laquelle les racines du zèle de Milton en faveur de la liberté humaine « étaient dans sa
familiarité si grande avec Tite-Live et les auteurs romains, et dans la grandeur à ses yeux de l’œuvre de la République romaine  »
(Aubrey’s Brief Lives, Ed. O. L. Dick, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1957, p. 203). Sur les sources classiques de la
pensée de Milton, Harrington et Sidney, voir Z. S. Fink, « The Classical Republicans » : Northwestern University Studies in
Humanities, n. 9, Evanston, III, 1945.

10 Thucydide, Peloponesian War, trad. Crawley, ii, 37. Le témoignage le plus convaincant est probablement celui des ennemis de la
démocratie libérale d’Athènes, qui en disent long lorsqu’ils déplorent, comme le fit Aristote (Politics vi, 2.1317b), que « dans de
telles démocraties, chacun vit à sa guise ». Les Grecs peuvent avoir été les premiers à confondre liberté personnelle et liberté
politique ; cela ne veut pas dire qu’ils ignoraient la première ou ne l’appréciaient pas. Les philosophes stoïciens, en particulier, en
conservèrent le sens primitif et le transmirent aux générations suivantes. Zenon définissait la liberté comme «  le pouvoir d’agir de
manière indépendante, tandis que l’esclavage en est la privation » (Diogene Laerte, Lives of Eminent Philosophers, iii, 121, Loeb
Classical  Library,  Londres,  1925,  II,  227).  Philon  d’Alexandrie  (Quod  omnis  probus  liber  5/7,  452,  45,  « Loeb  Classical
Library », Londres, 1941, IX, 36), propose même une conception entièrement moderne de la Liberté selon le Droit : hosoi de
meta nomou zosin, eleutheroi. – Voir E. A. Havelock, The Liberal Temper in Greek Politics, New Haven, Yale University Press,
1957. De même, il n’est plus possible de nier l’existence de la liberté à Athènes, en affirmant que le système économique y était
« basé » sur l’esclavage, depuis que des études récentes ont montré que celui-ci était proportionnellement peu important. – Voir
W. L. Westermann, « Athenaus and the Slaves of Athens » : Athenian Studies Presented to William Scott Ferguson, Londres,
1940 et A. H. M. Jones, « The Economic Basis of Athenian Democracy » : Past and Present, volume I, 1952, réimprimé en son
Athenian Democracy, Oxford, 1957.
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entrave de vivre comme ils l’entendaient »11.
Quelles  étaient  les  principales  caractéristiques  de  cette  liberté  du  « pays  le  plus  libre  des  pays

libres », – c’est ainsi que Nicias appelait Athènes dans ce même discours – aux yeux des Grecs eux-mêmes,
et aux yeux des Anglais des époques des Tudors et des Stuarts ?

La réponse est  suggérée par un terme que les Élisabéthains empruntèrent  aux Grecs,  mais  dont
l’usage s’est perdu depuis12. Isonomia fut importé d’Italie en Angleterre à la fin du XVIe siècle, avec le sens
de : « égalité de lois pour tous les genres de personnes »13 ; peu de temps après, il fut largement utilisé par le
traducteur de Tite-Live sous la forme anglicisée de isonomy, pour évoquer un État de lois égales pour tous et
de  responsabilité  des  magistrats14.  Le  mot  resta  en  usage  tout  au  long  du  XVIIe  siècle15,  jusqu’à  son
remplacement graduel par « égalité devant la loi », « gouvernement de la loi » ou « État de Droit ».

L’histoire du mot dans la Grèce antique fournit un enseignement intéressant, parce qu’elle représente
probablement le prototype d’un cycle que les civilisations semblent répéter. Dans sa première apparition16, il
évoquait un État que Solon avait auparavant établi à Athènes donnant au peuple « des lois égales pour le
noble et l’homme du commun »17 et, par là lui procurant « non pas tant le contrôle de la direction politique,
que la certitude d’être gouverné légalement en conformité avec des règles connues »18. L’isonomie était mise
en  contraste  avec  la  domination  arbitraire  des  tyrans,  et  le  terme  devint  familier  grâce  aux  chansons
populaires célébrant le meurtre de l’un de ces tyrans19. Le mot paraît plus ancien que celui de democratia, et

11 Thucydide, op. cit.,  vii,  69. La défiguration de l’idée grecque de liberté remonte à Thomas Hobbes et a été popularisée par
Benjamin Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, repris dans son Cours de politique constitutionnelle,
volume II, Paris, 1861 et N. D. Fustel de Coulanges, La Cité antique, Paris, 1864 – Sur ce sujet, voir G. Jellinek, Allgemeine
Staats lehrey 2e éd., Berlin, 1905, p. 288 et s. On comprend mal comment, aussi tard que 1933, Harold J. Laski, «  Liberty » :
ESSAY IX,  442,  pouvait  encore soutenir,  en se  référant explicitement  à l’époque de Périclès,  que « dans une société ainsi
organisée, le concept de liberté individuelle était virtuellement inconnu ».

12 Cf. J. Huizinga, Wenn die Waffen schweigen, Bâle, 1945, p. 95 : « On doit déplorer que les cultures qui se sont édifiées sur les
fondements de l’Antiquité grecque, au lieu du mot démocratie – qui à Athènes, au vu de l’évolution historique, impliquait une
déférence particulière – n’aient pas choisi un autre terme, qui exprimait très nettement la conception actuelle d’une bonne forme
de gouvernement : le terme isonomie, égalité de la loi. Ce terme avait déjà une résonance immortelle… L’idéal de la liberté
transparaît, dans le mot d’isonomie, beaucoup plus directement et beaucoup plus clairement que dans le mot Démocratie  ; de
plus, la thèse contenue dans Isonomie n’a rien d’irréalisable, alors que c’est le cas de la thèse contenue dans Démocratie. Le
principe constitutif de l’État de droit est, dans le mot isonomie, restitué clairement et de façon concluante ».

13 Dans le dictionnaire italien de John Florio, World of Wordes, Londres, 1598.
14 Tite-Live, Romane Historie, trad. Philemon Holland, Londres, 1600, p. 114, 134 et 1016.
15 L’Oxford English Dictionary, au mot « isonomy », cite des exemples de son emploi en 1659 et 1684, donnant à penser qu’il était

alors assez communément utilisé.
16 Le plus ancien emploi  constaté du mot  « isonomia » semble être celui fait  par Alkmaion vers 500 av.  J.-C. (H. Diels,  Die

Fragmente der Vorsokratiker, 4e éd., Berlin, 1922, volume I, p. 136, Alkmaion Frag.4). Comme l’emploi est métaphorique et sert
à décrire un état de santé physique, il semble que le mot était bien compris à l’époque.

17 E. Diehl, Anthologia lyrica Graeca, 3e éd., Leipzig, 1949, Fragment 24.
Cf.  E.  Wolf,  « Mass  und  Gerechtigkeit  bei  Solon » :  Gegenwartsprobleme  das  Internationalen  Rechtes  und  der
Rechtsphilosophie : Festschrift für Rudolf Laun, Hamburg, 1953 – K. Freeman, The Work and Life of Solon, Londres, 1926. – W.
J. Woodhouse, Solon, The Liberator, Oxford, 1938 et K. HÖNN, Solon, Statsmann und Weiser, Vienne, 1948.

18 Ernest Barker, Greek Political Theory, Oxford, 1925, p. 44. – Cf. Lord Acton, Hist. of Freedom, p. 7 et P. Vinogradoff, Collected
Papers, Oxford, 1928, II, 41.

19 Cf. G. BUSOlT, Griechische Staotskunde, Munich, 1920, 1,417. – J. A. O. LARSEN, « Cleisthenes and the Development of the
Theory of Democracy at Athens Il: Essays in Political Theory Presented to George H. Sabine, Ithaca, NY, Comell University
Press, 1948. – V. EHRENBERG, « Isonomia Il, in Pauly’s Real-Encyclopaedia der classischen Altertumswissenschajt, suppl. VII,
1940 et ses articles « Origins of Democracy» : Historia, I, 1950, spécialement 535 et « Das Harmodioslied » : Festschrift Albin
Lesley, « Wiener Studien Il, volume LXIX, spécialement p. 67-69. – G. VlASTOS, « Isonomia Il: American Journal of Philology,
volume LXXIV, 1953 et J. W. JONES, The Law and Legal Theory of the Greeks, Oxford, Oxford University Press, 1956, chap.
VI.

Le skolion grec mentionné dans le texte se trouve, en deux versions, dans DIEHL, op. cit., volume Il, skolia 10(9) et 13
(12). On peut voir une curieuse illustration de l’attrait de ces chansons célébrant l’isonomia, sur les Whigs d’Angleterre vers la
fin du XVIIIe siècle dans 1’« Ode en imitation de Wallistrate » de Sir William JONES (dont nous avons dit plus haut qu’il se
situe à l’intersection entre les vues politiques des Whigs et la tradition évolutionniste en linguistique (voir ses Works, Londres,
1807, X, 391), Ode qui est précédée du texte grec du skolion et d’une vingtaine de lignes à la gloire d’Harmodios et Aristogiton :

« Athènes alors tout entière était paix,
Égalité de droit et liberté.:

Mère des arts, et œil brillant de la Grèce !
Peuple vaillant, ferme et libre !

Non moins glorieux fut ton exploit,
Wentworth, inébranlable défenseur de la Vertu

Non moins brillante ta bravoure
Lenox, ami des droits égaux !

Si haut placé dans le temple de la liberté
Voyez la lumière de Fitz Maurice

Pour les Vertus affirmées,
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la  revendication  d’une  égale  participation  de  tous  au  gouvernement  semble  avoir  été  l’une  de  ses
conséquences. Pour Hérodote encore, c’est l’isonomie plutôt que la démocratie qui est « le plus beau de tous
les noms d’un ordre politique »20. Le mot est resté en usage après que la démocratie eut été instaurée, d’abord
pour la justifier, et plus tard – comme on l’a dit21 – de plus en plus pour masquer l’apparence qu’elle prenait ;
en effet, le gouvernement démocratique en vint bientôt à transgresser cette égalité devant la loi dont il avait
tiré sa légitimité. Les Grecs comprenaient nettement que les deux idéaux, quoique connexes, n’étaient pas les
mêmes : Thucydide parle sans hésiter d’une « oligarchie isonomique »22, et Platon emploie « isonomie » pour
critiquer la démocratie, plutôt que pour la justifier23. À la fin du IVe siècle, il était devenu nécessaire de
souligner que « dans une démocratie les lois devraient être maîtresses »24.

Sur cet arrière-plan, certains passages fameux d’Aristote, bien que le mot isonomie n’y figure pas,
apparaissent comme une défense résolue de l’idéal traditionnel. Dans sa Politique, Aristote souligne « qu’il
vaut mieux être gouverné par la loi plutôt que par un quelconque citoyen » ; que les hommes dépositaires du
pouvoir  suprême « ne doivent  être  élus que comme gardiens et  serviteurs de la  loi » et  que « celui  qui
voudrait placer le pouvoir suprême dans l’esprit, devrait le placer dans la Divinité et les lois  »25. Il condamne
la sorte de gouvernement où « le peuple gouverne et non la loi » et où « tout est décidé par le vote d’une
majorité et non par le droit ». Un tel mode de gouvernement, à ses yeux, n’est pas celui d’un État libre « car,
lorsque le pouvoir n’est pas dans les lois, il n’y a pas d’État libre, puisque le droit devrait être souverain en
toute chose ». Un système de gouvernement qui « concentre tous les pouvoirs dans les votes du peuple ne
peut être, à proprement parler, une démocratie : car ses décrets ne peuvent avoir une portée générale »26. Si
on ajoute à cela le passage suivant de la Rhétorique, on dispose en fait d’un énoncé assez complet de l’idéal
du gouvernement selon la loi27 : « Il est très important que des lois bien élaborées précisent d’elles-mêmes le
plus possible leurs dispositions, et laissent le moins de choses possibles à la décision des juges, (car) la
décision du législateur ne vise pas d’objectif particulier, mais des situations futures et générales ; tandis que
les  membres  de  l’assemblée  et  du  jury ont  pour  devoir  de  trancher  sur  les  cas  d’espèce  qui  leur  sont
déférés »28.

La Sagesse proclamée, et la Valeur défendue !
Jamais le destin sur vous ne fermera ses paupières:

Dans des contrées toujours en fleurs reposez en paix,
Au côté d’Harmodios, avec Aristogiton, »

Cf. ibid., p. 389, 1’« Ode en imitation d’Alcaeus », où Jones dit de « la souveraine impératrice Loi », que :
« Frappé par son courroux sacré,

Le démoniaque Arbitraire s’évanouit en fumée »
20 HERODOTE, Histories, iii, 80. – Cf. également iii, 142 et v. 37.
21 Busolt, op cit., p. 417 et Ehrenberg, Pauly, op. cit., p. 299.
22 Thucydide, op cit., III, 62, 3-4, on peut placer en contraste cet emploi du terme selon son sens légitime et l’allusion que fait

Thucydide à ce qu’il qualifie d’usage spécieux, op. cit., iii, 82, 8. – Cf. aussi Isokrates, Areopagiticus, vii, 20 et Panathenaicus,
xii, 58.

23 Platon, Republique VIII 557bc, 559d, 561e.
24 Hyperides, In Defense of Euxenippus, xxi, 5 (Minor Attic Orators, Ed. J. O. Burit, « Loeb Classical Library », II, 468) : « hopôs

en dëmokratia kyrioi nomoi ésontai ». La phrase où la loi est dite seule digne de « régner » (nomos basileùs) précède largement
ce passage.

25 Aristote, Politics,  1287a. La traduction que j’ai  utilisée est celle de W. Ellis dans l’édition «  Everyman » et non celle, plus
courante, de B. Jowett.

26 Ibid., 1292a.
27 Le fait que ces conceptions demeurèrent fondamentales pour les Athéniens ressort d’une loi dont Démosthène dit dans l’un de ses

discours qu’elle est « aussi bonne qu’une loi l’a jamais été » (Against Aristocrates, xxiii, 86 ; cf. aussi xxiv, 59). L’Athénien qui
l’avait proposée était d’avis que, puisque chaque citoyen avait une part égale dans les droits civils, il conviendrait que chacun ait
aussi une part égale dans la (confection des) lois ; il proposait donc « qu’il soit illégal de proposer une loi affectant un quelconque
individu, qui ne s’appliquerait pas également à tous les Athéniens ». Ce qui devint une loi d’Athènes. Démosthène parlait de cette
loi en 352 av. J.-C., mais nous ignorons quand elle avait été adoptée. Il est intéressant de noter qu’au moment où Démosthène en
parle, la démocratie était déjà devenue le concept primordial, et avait pris la place de l’ancien principe d’égalité devant la loi.
Bien que Démosthène n’emploie plus le mot « isonomia », sa référence à la loi en question n’est guère plus qu’une paraphrase de
cet  ancien idéal.  Sur  cette  loi,  voir  J.  H. Lipsius,  Attisches Recht und Rechtsverfahren,  Leipzig,  1905,  I,  388 et  E.  Weiss,
Griechisches Privatrecht, Leipzig, 1923,1, 96, n. 186a. – Voir aussi A. H. M. Jones, « The Athenian Democracy and Its Critics » :
Cambridge Historical Journal, volume IX, 1953, réimprimé dans son Athenian Democracy, p. 52 : « A aucun moment il ne fut
légal (à Athènes) de modifier une loi par une simple décision de l’Assemblée. L’auteur d’une telle proposition s’exposait à la
célèbre “accusation de procédure illégale” qui, si les tribunaux la retenaient, le rendait passible de lourdes pénalités ».

28 Aristote, Rhetoric, 1354ab, trad. W. Rhys Roberts dans The Works of Aristotle, Ed. W.D. Ross, volume XI, Oxford, 1924. Je ne
cite pas dans le texte le passage de Politics, 1317b, où Aristote énonce comme une condition de la liberté, qu’« Aucun magistrat
ne doit  avoir de pouvoir discrétionnaire,  sauf dans un nombre limité de circonstances, et à condition que cela n’aie pas de
conséquences pour les affaires publiques » ; si je m’en abstiens, c’est que ce passage intervient dans un contexte où Aristote
n’exprime pas son opinion propre, mais les vues d’autrui. On trouvera une déclaration importante touchant ses vues sur la latitude
de choix nécessaire aux décisions judiciaires dans L’Ethique à Nicomaque (Nicomachiean Ethics, v. 1137b), où il expose que le
juge a le devoir de combler une lacune de la loi « en légiférant comme le législateur le ferait s’il était présent, et comme il l’aurait
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Il est clairement démontré que l’usage moderne de la formule « gouvernement par les lois et non par
les hommes » dérive de cet énoncé d’Aristote. Thomas Hobbes, pensait que « c’était simplement une erreur
de plus dans la politique d’Aristote, que dans une république bien ordonnée ce ne sont pas des hommes qui
doivent gouverner, mais la loi »29 ; à quoi James Harrington rétorqua que « l’art par lequel une société civile
est instituée et maintenue sur des fondations de droits et d’intérêts communs… est, selon Aristote et Tite-
Live l’empire des lois, et non celui d’hommes »30.

3. Sources de l’idéal dans la Rome de la République

Au cours  du  XVIIe  siècle,  l’influence  des  écrivains  latins  remplaça largement  celle  qu’exerçait
directement les Grecs. C’est pourquoi nous devons jeter un regard sur la tradition inspirée par la Rome
républicaine. Les fameuses Lois des Douze Tables, qu’on pense rédigées consciemment sur le modèle des
lois  de  Solon,  forment  la  base  de  la  liberté  romaine.  La  première  disposition  d’ordre  public  qu’elles
comprennent stipule que « nul privilège, ni statut ne sera promulgué en faveur de personnes déterminées, qui
léserait les autres, et contredirait le droit commun à tous les citoyens dont tout individu peut se prévaloir quel
que soit  son rang »31.  C’est  sur  ce  fondement  que – par  un processus  très  semblable  à  celui  qui  donna
naissance à la common law britannique32 – s’élabora le premier système pleinement développé de droit privé.
L’esprit  de ce système était  donc très différent de celui du Code plus tardif de Justinien, qui façonna la
pensée juridique du continent.

L’esprit des lois de la Rome libre nous a été transmis principalement par les œuvres des écrivains et
historiens de cette période, qui retrouvèrent de l’influence pendant la Renaissance latine du  XVIIe  siècle.
Tite-Live – dont le traducteur rendit familier au public le terme « isonomie » (que Tite-Live lui-même n’avait
pas  utilisé)  et  qui  fournit  à  Harrington  la  distinction  entre  gouvernement  des  lois  et  gouvernement  des
hommes33 – Tacite et plus que tout autre Cicéron, devinrent les principaux auteurs par lesquels la tradition
classique se répandit. Cicéron est même devenu une autorité reconnue dans le libéralisme moderne 34, et nous
lui devons bon nombre de formulations fort adéquates de la liberté selon le droit. C’est à lui que revient la
paternité de l’idée de lois  générales, ou leges legum, qui régissent la législation35, de l’idée selon laquelle
nous obéissons à la loi afin d’être libres36, et de celle que le juge devrait n’être que la bouche par laquelle
parle la loi37. Nul auteur ne montre plus clairement que, pendant la période classique du Droit romain, on

prévu dans sa loi s’il eût prévu que le cas se produirait » – en quoi Aristote anticipe sur une disposition fameuse du Code civil
suisse.

29 T. Hobbes, Leviathan, Ed. M. Oakeshott, Oxford, 1946, p. 448.
30 J. Harrington, Oceana, 1656, au début. La phrase se retrouve un peu plus tard dans un passage de The Leveller de 1659, cité par

Gough, op. cit., p. 137.
31 Voir The Civil  Law, Ed. S. P. Scott,  Cincinnati,  1932, p. 73. Sur l’ensemble de cette section, voir, outre les ouvrages de T.

Mommsen, C. Wirszubski, Libertas as a Political Idea at Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 1950 et U. von Lubtow,
Blute und Verfall der romischen Freiheit, Berlin, 1953, dont je n’ai eu connaissance qu’après avoir achevé de rédiger ce livre.

32 Voir W. W. Buckland et A.D. McNair, Roman Law and Common Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1936.
33 Tite-Live, Ab urbe condita, ii, 1.1. : « imperia legum potentiora quam hominum ». La phrase latine est citée (inexactement) par

Algemon Sedney {Works, Londres 1772, p. 10) et par John Adams (Works, Boston, 1851, IV, 403). Dans la traduction de Tite-
Live par Holland en 1600, citée ci-dessus en n. 14, ces mots sont rendus (p. 44) par  : « the authority and rule of laws, more
powerful and mighty than those of men » (l’autorité et le règne des lois sont plus puissants et plus grandioses que ceux des
hommes) – les mots soulignés constituent le plus ancien exemple, à ma connaissance, de l’emploi du terme « rule » avec le sens
de « gouvernement » ou « domination ».

34 Cf. W. Ruegg, Cicero und der Humanismus, Zurich, 1946 et Y Introduction de G. H. Sabine et S. B. Smith à Marcus Tullius
Cicero, On the Commonwealth, Columbus, Ohio, 1929. Sur l’influence de Cicéron sur David Hume en particulier, voir de celui-
ci « My Own Life » : Essays, I, 2.

35 M. Tullius Cicero, De legibus, ii, 7, 18. Ces « lois plus hautes » étaient reconnues par les Romains, qui inscrivaient dans leurs
édits une disposition précisant qu’ils n’étaient pas destinés à abroger ce qui était sacro-saint, c’est-à-dire IUS – le Droit (voir
Corwin, op. cit., p. 1218 et les textes cités dans l’ouvrage).

36 M. Tullius Cicero, Pro Cluentio, 53 : « omnes legum servi sumus ut liberi esse possimus ». – Cf. Montesquieu, Spirit of the
Laws, II, 76 : « La liberté consiste principalement à ne pas être forcé de faire quelque chose à quoi les lois n’obligent pas  ; les
gens sont dans cette situation seulement lorsqu’ils sont régis par des lois civiles ; et parce qu’ils vivent sous l’autorité de ces lois
civiles,  ils  sont libres ».  – Voltaire,  Pensées sur  le gouvernement,  œuvres  complètes,  Ed.  Gamier,  XXIII,  526 :  « La liberté
consiste à ne dépendre que de lois ». – Jean-Jacques Rousseau, Lettres écrites de la Montagne, Lettre VIII (dans The Political
Writings of Jean-Jacques Rousseau, Ed. C. E. Vaughan, Cambridge, 1915, II, 235) : « Il n’y a point de liberté sans lois, ni là où
quelqu’un est au-dessus des lois : même dans l’état de nature, l’homme n’est libre qu’en raison de la loi naturelle, qui oblige tous
les hommes ».

37 M. Tullius Cicero, De legibus, iii, 122 : « Magistratum legem esse loquentem ». – Cf. Sir Edward Coke dans l’affaire Calvin
(comme cité en n. 18 du chap. IV) : « Judex est lex loquens », et la maxime légale du XVIIIe siècle, « Rex nihil alius est quam
lex agens » ; de même Montesquieu, Spirit of the Laws, XI, 6,1, 159 : « Les juges nationaux ne sont rien de plus que la bouche
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comprenait tout à fait qu’il n’y a pas de conflit entre la loi et la liberté ; et que celle-ci dépend de certains
attributs de la loi – de sa généralité et certitude – et des bornes qu’elle impose au libre arbitre de l’autorité.

Cette époque classique fut aussi une période de complète liberté économique, à laquelle Rome a
largement dû sa prospérité et sa puissance38. Mais à partir du  IIe  siècle de l’ère chrétienne, le socialisme
étatique se répandit rapidement39. Dans ce mouvement, la liberté que l’égalité devant la loi avait engendrée
fut graduellement détruite, et les désirs d’une autre sorte d’égalité augmentèrent d’intensité. Pendant le Haut
Empire, le droit strict fut affaibli alors que, dans l’intérêt d’une nouvelle politique sociale, l’État renforça son
emprise  sur  la  vie  économique.  Le  résultat  de  ce  processus,  qui  culmina  sous  Constantin,  fut,  selon
l’expression d’un érudit spécialiste du Droit romain, que « l’absolutisme impérial proclama en même temps
le principe d’équité et l’autorité de la volonté empirique débarrassée des barrières de la loi. Justinien, avec
ses savants professeurs, poussa le processus jusqu’à son terme logique »40. Après cela, pour un millénaire, la
conception qui faisait de la loi la garantie de la liberté de l’individu fut perdue. Et lorsque l’art de légiférer
fut redécouvert, ce fut le Code de Justinien, stipulant que le prince est au-dessus des lois 41, qui servit de
modèle sur le Continent.

4. Le combat contre le privilège en Angleterre

En Angleterre, cependant,  la grande influence que les auteurs classiques acquirent sous le règne
d’Elizabeth contribua à préparer la voie d’une évolution différente. Peu après la mort de la reine, la grande
lutte commença entre la royauté et le Parlement qui eut pour sous-produit inattendu la liberté des individus.
Il  est  significatif  que les  conflits  s’enclenchèrent,  dans 1’ensemble,  à propos de problèmes de politique
économique très semblables à ceux que nous avons maintenant. Au XIXe siècle, l’historien pouvait penser
que les mesures prises par Jacques Ier et Charles Ier  qui mirent le feu aux poudres étaient fondées sur des
notions  obsolètes  et  sans  intérêt.  Mais  pour  nous,  l’idée  d’établir  des  monopoles  industriels  et  ses
conséquences ont des résonances qui nous sont familières : Charles 1er tenta même de nationaliser l’industrie
charbonnière, et il n’y renonça que parce qu’on le prévint qu’il provoquerait une rébellion42.

À partir du moment où un tribunal eut jugé, dans le célèbre procès des Monopoles43, que conférer
des droits exclusifs de production sur un article quel qu’il soit, « allait contre la Common Law et les libertés
du sujet », l’exigence de lois égales pour tous les citoyens devint l’arme principale du Parlement dans son
opposition aux projets du roi. Les Anglais de l’époque comprenaient mieux que ceux d’aujourd’hui que le
contrôle étatique sur un secteur de production signifie toujours création d’un privilège : Pierre obtient la
permission de faire ce que Paul n’est pas autorisé à fabriquer.

Ce fut cependant une autre sorte de réglementation économique qui donna l’occasion de la première
grande formulation du principe de base. La Pétition des Droits de 1610 fut le fruit indirect de nouveaux
règlements  décrétés  par  le  roi  concernant  la  construction  de  bâtiments  dans  Londres,  et  concernant
l’interdiction de fabriquer de l’amidon à partir du blé. Ce célèbre texte de la Chambre des Communes déclare
que parmi tous les droits traditionnels des sujets de la Couronne, «  il n’en est aucun qu’ils aient considéré

qui prononce le mot de la loi, des êtres simplement passifs, incapables d’en modérer ni la force ni la rigueur  ». La formule fut
encore répétée aux États-Unis par le Chief Justice John Marshall (Osborn v. Bank of United States, 22 US (9 Wheaton), 738,
866), quand il parla des juges comme de « simples porte-parole de la loi, incapables de vouloir quoi que ce soit ».

38 Voir M. Rostovtzeff, Gesellschaft und Wirtschaft in romischen Kaiserreich, Leipzig, 1931,1, 49 et 140.
39 Cf. F. Oertel, « The Economic Life of the Empire », dans Cambridge Ancient History, XII, Cambridge, 1939, spécialement 270 et

s. et l’appendice écrit par le même auteur pour R. Pohlmann, Geschichte der sozialen Frage und des Socialismus in der antiker
Welt, 3e éd.; Munich, 1925. – Aussi von Lubtow, op. cit., p. 86-109. – M. Rostovtzeff, « The Decay of the Ancient World and Its
Economic Explanation » : Economic History Review, volume II, 1930. – Tenney Frank, Economic Survey of Ancient Rome,
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1939, Epilogue. – H. J. Haskell, The New Deal in Old Rome, New York, 1935 et Luigi Einaudi,
« Greatness and Decline of Planned Economy in the Hellenistic World » : Kyklos, volume II, 1948.

40 F. Pringsheim, « Jus aequum und jus strictum » : Zeitschrift der Savieny-Stiftung fur Rechtsgeschichte, Komanistische Abteilung,
XL11, 1921, 668 ; voir aussi du même auteur, Hohe und Ende der Jurisprudenz, Freiburg, 1933.

41 Voir A. Esmein, « La Maxime Princeps legibus solutus est dans l’ancien droit public français » : Essays in Legal History, Ed. P.
Vinogradoff, Oxford, 1913.

42 Cf. J. U. Nef, Industry and Government in France and England, 1540-1640, Philadelphie 1940, p. 114. Un intéressant récit de la
façon dont, plus tard, « la liberté de la presse naquit en Angleterre tout à fait incidemment, du fait de l’abolition d’un monopole
commercial » se trouve dans M. Cranston, John Locke, Londres, 1957, p. 387.

43 Darcy v. Allein, jugé en 1603. Le principe semble avoir été formulé d’abord quatre ans auparavant dans Davenant v. Hurdis,
lorsqu’il  fut  affirmé qu’« une décision de cette nature,  consistant à conférer tel  métier  ou négoce à une compagnie ou une
personne, à l’exclusion de tous autres,  est contraire au droit ».  Voir W. L.  Letwin, « The English Common Law conceming
Monopolies » : University of Chicago Law Review, volume XXI, 1953-54 et les deux articles de D. O. Wagner, « Coke and the
Rise of Economic Liberalism » : Economic History Review, volume VI, 1935-36 et « The Common Law and Free Enterprise: An
Early Case of Monopoly » ; ibid., volume VII, 1936-37.
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comme plus cher et précieux que celui-ci : être guidés et gouvernés par l’État de Droit certain, qui attribue à
la tête et aux membres ce qui leur revient de droit,  et  non par quelque forme incertaine et arbitraire de
gouvernement… De cette racine est sorti et s’est développé le droit indubitable des gens de ce royaume, de
n’être soumis à aucun châtiment atteignant leur vie, leurs terres, corps ou biens, autre que ceux prescrits par
les  lois  communes  de  ce  pays,  ou  par  les  actes  législatifs  adoptés  avec leur  commun consentement  au
Parlement »44.

Ce fut enfin dans le cadre du débat sur le Statut des Monopoles de 1624 que Sir Edward Coke –
source maîtresse des principes des Whigs – exposa son interprétation de la Grande Charte, qui devint l’un
des piliers de la nouvelle doctrine. Dans la deuxième partie de ses Institutes of the Laws of England, bientôt
imprimés sur ordre de la Chambre des Communes, il affirmait (en référence à la question des Monopoles)
que « si concession est accordée à quelqu’un d’avoir seul le droit de fabriquer des cardes, ou de pratiquer
tout autre métier, cette concession est contraire à la liberté et franchise du sujet qui auparavant pratiquait, ou
aurait pu légitimement pratiquer cette activité, et par conséquent contraire à cette grande charte »45 ; mais il
alla plus loin que cette attaque de la prérogative royale, en demandant au Parlement lui-même de « laisser
toute affaire de droit se mesurer à la règle rigide et droite de la loi, et non au cordon incertain et tortueux du
pouvoir discrétionnaire »46.

C’est  de  la  discussion  approfondie  et  continue  de  ces  questions  pendant  la  Guerre  civile
qu’émergèrent graduellement toutes les idées politiques qui devaient orienter ensuite l’évolution politique en
Angleterre. Nous ne pouvons tenter ici de suivre la progression de ces idées dans les textes pamphlétaires de
la  période,  dont  l’extraordinaire  richesse  intellectuelle  n’a  été  remarquée  que  depuis  leur  récente
réimpression47.  Nous ne pouvons évoquer que celles d’entre elles qui revinrent de plus en plus souvent,
jusqu’au moment où, lors de la Restauration, elles furent incorporées dans la tradition et, après la Glorieuse
Révolution de 1688, dans la doctrine du parti vainqueur.

Le grand événement qui devint pour les générations suivantes le symbole des acquis permanents de
la  Guerre  civile,  fut  l’abolition  en  1641  des  Tribunaux  extraordinaires,  et  particulièrement  de  la  Star
Chamber qui était devenue, selon l’expression souvent citée de F. W. Maitland, « une cour de politiciens
faisant appliquer une politique, et non une cour de juges administrant le droit  »48. Presque au même moment,
un premier effort fut fait pour assurer l’indépendance de la magistrature49. Dans les débats des vingt années
suivantes, la prévention des actes arbitraires du gouvernement devint progressivement le problème central.
Bien que les deux sens du mot « arbitraire » restèrent longtemps confondus, on en vint à reconnaître – du fait
que le Parlement se mettait à agir aussi arbitrairement que le roi50 – que la possibilité de qualifier une action
d’arbitraire dépendait  non de la source dont  elle émanait,  mais  de sa conformité  ou de son absence de
conformité avec des principes de droit préexistants. Les points les plus fréquemment soulignés étaient qu’il
ne devait y avoir aucun châtiment qu’une loi antérieure n’ait prévu51, que toute loi nouvelle votée devait
n’avoir de portée que prospective et non rétroactive52, et que la marge d’appréciation laissée à tous magistrats
devait être clairement délimitée par la loi53. Tout au long de cette phase, l’idée directrice était que la loi était
souveraine, ou pour reprendre la formule de l’un des libelles, qu’elle était le vrai roi : Lex, Rex54.
44 Great Britain, Public Record Office, Calendar of State Papers, Domestic Sériés, 7 juill. 1610.
45 Edward Coke, The Second Part of the Institutes of the Laws of En gland, 1642, Londres, 1809, p. 47.
46 Ibid., p. 51. – Comparer aussi avec la Fourth Part, p. 41.
47 Voir Sir William Clarke, The Clarke Papers, Ed. C. H. Firth, Londres, Camden Society,  1891-1901. – G. P. Gooch, English

Démocratie  Ideas  in  the Seventeenth Century,  Cambridge,  Cambridge University Press,  1893.  –  T.  C.  Pease,  The Leveller
Movement,  Washington  D.  C.,  1916.  –  Tracts  on Liberty in  the  Puritan  Révolution  I638-1647,  Ed.  W.  Haller,  New York,
Columbia University Press, 1934. – Puritanism and Liberty, Ed. A. S. P. Woodhouse, Londres, 1938. – The Leveller Tracts, Ed.
W. Haller et G. Davies, New York, 1944. – R. M. Wolfe, Leveller Manifestoes, New York et Londres, 1944. – W. Haller, Liberty
and Reformation in the Puritan Révolution, New York, Columbia University Press, 1955. – P. Zagorin, A History of Political
Thought in the English Revolution, Londres, 1954.

48 F. W. Maitland, The Constitutional History of England, Cambridge, Cambridge University Press, 1909, p. 263.
49 Cf. C. H. McIlwain, « The Tenure of English Judges » (l’inamovibilité des juges anglais) dans son Constitutionalism and the

Changing World, Cambridge, Cambridge University Press, 1939, p. 300.
50 Voir Gough, op. cit., p. 76 et s. et 159.
51 C’est l’un des principaux objets de la partie consignée des Débats de l’Armée (voir Woodhouse, op. cit., p. 336,345,352,355 et

472).
52 Cette phrase souvent répétée provient apparemment de Edward Coke, op. cit., p. 292 « Nova constitutio futuris formam imponere

debet, non praeteritis ».
53 Voir Woodhouse, op. cit., p. 154 et s. et 353 et s.
54 Samuel Rutherford, Lex, Rex : the Law and the Prince, etc., Londres, 1644 ; des extraits figurent dans Woodhouse, op. cit., p.

199-212. L’expression dans le titre remonte au grec antique : nomos basileùs. Le problème de la loi et de l’arbitraire n’était pas
agité seulement par les Têtes Rondes ; il apparaît fréquemment aussi dans les arguments royalistes, et Charles Ier, dans son
Discours fait  sur l’Échafaud, Londres, 1649, pouvait affirmer que : « leur liberté et leurs franchises consistent à recevoir du
gouvernement ces lois par lesquelles leurs vies et leurs biens peuvent être à eux le plus possible  ; elle n’est pas d’avoir part au
Gouvernement ».
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Graduellement, deux conceptions des moyens de protéger ces idéaux essentiels prirent corps : l’idée
d’une constitution écrite55 et le principe de la séparation des pouvoirs56. Lorsqu’en janvier 1660, juste avant
la Restauration, une dernière tentative pour énoncer dans un document formel les principes essentiels d’une
constitution, le texte en question,  la « Déclaration du Parlement Assemblé à Westminster »,  contenait  ce
passage frappant : « Rien n’étant plus essentiel à la liberté d’un État, que le fait que le peuple soit gouverné
par les lois,  et que la justice ne soit  administrée que par ceux-là seulement qui peuvent être tenus pour
responsables  de  sa  mauvaise  administration,  il  est  par  la  présente  déclaré  que  toutes  les  résolutions
concernant la vie, les libertés et les biens fonciers de toute personne libre de cette république, doivent être
conformes aux lois du pays, et que le Parlement ne se mêlera ni de l’administration ordinaire, ni des voies
d’exécution du droit ; la tâche principale dudit étant, comme ce fut celle de tous les parlements antérieurs, de
veiller à la liberté des gens contre les opérations arbitraires du gouvernement »57.

Si, par la suite, le principe de séparation des pouvoirs n’a peut-être pas vraiment été «  un principe
admis du droit constitutionnel »58, il est néanmoins resté partie intégrante de la doctrine politique en vigueur.

5. Codification de la doctrine whig

Toutes ces idées devaient exercer une influence décisive pendant le siècle suivant, non seulement en
Angleterre mais aussi  en Amérique et sur le Continent, sous la forme condensée qu’on leur donna après
l’expulsion définitive des Stuarts en 1688. Bien qu’à cette époque, d’autres que John Locke aient été aussi
influents59, voire davantage, son Second Traité sur le Gouvernement civil a eu des répercussions si profondes
et si durables, que nous devons lui réserver notre attention.

55 Voir S. R. Gardiner, The Constitutional Documents of the Puritan Révolution, 16251660, 3e éd., Oxford, 1906. Le meilleur
résumé se trouve aujourd’hui dans F. D. Wormuth, The Origin of Modern Constitutionalism, New York, 1949. – Voir aussi W.
Rothschild, Der Gedanke der geschriebene Verfassung in der englischen Révolution, Tübingen, 1903. – M. A. Judson, The Crisis
of the Constitution, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1949 et l’ouvrage de J. W. Gough, cité dans la note 50 ci-
dessus.  –  Cf.  également  Oliver  Cromwell,  Letters  and  Speeches,  Ed.  T.  Carlyle,  Londres,  1846,  III,  67 :  « Dans  tout
gouvernement, il faut qu’il y ait quelque chose de fondamental, quelque Grande Charte, qui soit stable et immuable ».

56 L’idée de la séparation des pouvoirs semble être apparue pour la première fois en 1645 dans un pamphlet de John Lilburne (voir
Pease, op. cit., p. 114) et elle se manifeste ensuite souvent, par exemple dans John Milton, Eikonoklastes (1649) (Prose Works,
Ed. Bohn, Londres, 1884): « dans toutes les nations raisonnables, le pouvoir législatif et l’application judiciaire de ses décisions
ont été le plus souvent distincts, et entre plusieurs mains ; mais néanmoins le premier est suprême, le second subordonné » et
aussi dans John Sadler, Rightç of the Kingdom{ 1649), cité par Wormuth, op. cit., p. 61 : « Le fait de savoir si les pouvoirs
législatif, judiciaire et exécutif devraient être (répartis) entre divers sujets par loi de nature peut faire l’objet de beaucoup de
discussions ». L’idée était très élaborée dans G. Lawson, An Examination of the Political Part of Mr Hobbes, His Leviathan,
Londres, 1657. – Voir A. H. MacLEAN, « George Lawson et John Locke » : Cambridge Historical Journal, volume IX, 1947. –
D’autres références pourront être trouvées dans Wormuth, op. cit., p. 59-72 et, pour l’évolution ultérieure, p. 191-206.

57 Wormuth, op. cit., p. 71.
58 Ibid., p. 72.
59 Un compte rendu plus ample devrait  examiner  surtout deux autres auteurs :  Algemon Sidney et  Gilbert  Burnet.  Les points

importants,  pour  ce  qui  concerne  nos  analyses,  à  retenir  dans  Sidney,  Discourses  concerning government  (1698),  sont  les
suivants : – que « la liberté consiste seulement dans la non-dépendance de la volonté de quelqu’un d’autre », thème relié à celui
de la maxime « potentiora erant legum quam hominum imperia » (chap. I, sect V, Works of Algemon Sidney, Londres, 1772, p.
10) ; – que « les lois qui cherchent le bien public ne font pas de distinction entre les personnes  » (ibid., p. 150) ; – que les lois
sont faites « parce que les nations veulent être gouvernées selon des règles et non arbitrairement » (ibid., p338) et que les lois
« doivent  tendre à être perpétuelles »  (ibid.,  p.  492).  De Gilbert  Burnet,  voir  spécialement  son Enquête sur  les mesures  de
soumission  à  l’Autorité  suprême,  etc.  (1688,  publié  de  manière  anonyme),  citée  d’après  la  réimpression  dans  Harleian
Miscellany, Londres, 1808, I, spécialement 442 : « la revendication de liberté se justifie d’elle-même, à moins qu’il s’avère qu’on
y a renoncé, ou qu’elle est limitée par quelque convention… Dans la gestion de cette société civile, une grande distinction doit
être tracée entre le pouvoir de faire des lois en vue de régler sa conduite, et le pouvoir de faire exécuter ces lois  : l’autorité
suprême doit cependant être considérée comme incombant à ceux auxquels on a réservé le pouvoir législatif, mais non à ceux qui
n’ont que le pouvoir exécutif, qui n’est qu’une délégation lorsqu’il est distinct du législatif ».

Et encore p. 447 : « Les limites du pouvoir, et donc de l’obéissance, doivent être déduites des règles expresses de
chaque état, ou corps constitué, des serments qu’ils ont prêtés, ou de la prescription immémoriale et d’une longue possession, qui
l’une et l’autre donnent un titre, et, sur un long laps de temps font qu’un mauvais devient bon ; étant donné que la prescription,
lorsqu’elle dépasse la mémoire d’homme, et n’est pas contestée par un autre prétendant, fournit, par consentement général, un
titre bon et juste. Ainsi, sur l’ensemble de ces matières, les degrés de toute autorité civile doivent être déduits ou bien des lois
expresses, ou des coutumes immémoriales, ou des serments particuliers que les sujets prêtent à leurs princes  ; il reste à poser
cependant tel un principe, que dans tous les différends entre pouvoir et liberté, le pouvoir doit toujours être prouvé, mais la liberté
se prouve elle-même ; l’un étant fondé sur le droit positif, et l’autre sur la loi de nature  ». p. 446 : « Le but capital de tout notre
droit, et des diverses règles de notre constitution est d’assurer et maintenir la liberté qui est nôtre  ». C’est à propos de ce texte
qu’un auteur continental contemporain découvrant la liberté anglaise, G. Mœge (voir la note 2 du présent chapitre), déclara que
« nul sujet dans le monde ne jouissait d’autant de libertés fondamentales, et héréditaires, que les gens d’Angleterre  », et que
« leur état s’en trouvait fort heureux, et préférable à celui de tous les sujets européens »., op. cit., p. 512-13.
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L’œuvre de Locke doit d’être connue surtout au fait qu’elle présente une justification philosophique
très détaillée de la « Glorieuse Révolution »60 et c’est effectivement dans ses grandes dissertations sur les
fondements philosophiques du pouvoir que réside surtout l’originalité de son apport. Les opinions peuvent
varier sur la valeur de celui-ci. Néanmoins, l’aspect de l’œuvre qui eut le plus d’importance en son temps, et
qui  nous  concerne  ici  au  premier  chef,  est  le  fait  qu’elle  était  la  codification  de  la  doctrine  politique
victorieuse,  l’énoncé  des  principes  pratiques  qui,  d’un  avis  commun,  devaient  désormais  encadrer  les
pouvoirs des gouvernants61.

Si, dans son analyse philosophique, Locke s’intéresse à la source de la légitimité du pouvoir, et aux
buts du gouvernement en général, le problème pratique qui le préoccupe est de voir comment empêcher le
pouvoir de devenir arbitraire, quel que soit celui qui l’exerce : « La liberté des gens gouvernés consiste à
avoir une règle stable selon laquelle vivre qui soit la même pour tout le monde dans la société considérée, et
qui soit faite par le pouvoir législatif qui y a été institué, une liberté de suivre leur propre volonté en toutes
choses où ce pouvoir ne prescrit rien, et de ne pas être assujetti au vouloir fluctuant, incertain, arbitraire, d’un
autre homme »62. L’argumentation est principalement dirigée contre « l’exercice irrégulier et imprévisible du
pouvoir »63 ; le point important est celui-ci : « quiconque a le pouvoir législatif ou suprême d’une république
est  tenu d’une part  de gouverner selon des lois établies et  permanentes,  promulguées et  connues par le
peuple, et non par des décrets occasionnels, avec des juges impartiaux et intègres qui décident des litiges
selon lesdites lois ; et d’autre part d’employer les forces de la communauté, à l’intérieur de ses frontières,
seulement  pour  assurer  l’exécution  de  ces  lois »64 Même  le  législatif  n’a  aucun  « pouvoir  absolu
arbitraire »65 ; il ne peut « s’arroger un pouvoir par des décrets improvisés, mais doit dispenser la justice, et
fixer  les  droits  des  sujets  par  des  lois  stables  promulguées,  et  par  des  juges  connus  autorisés »66.
« L’exécuteur suprême de la loi… n’a pas de volonté, pas de pouvoir, autres que ceux de la loi »67.

Locke répugne profondément à reconnaître un pouvoir souverain quel qu’il soit, et le Treatise a été
décrit  comme une attaque contre l’idée même de souveraineté68.  La principale sauvegarde contre l’abus
d’autorité qu’il propose est la séparation des pouvoirs, qu’il expose de façon un peu moins claire que certains
de ses prédécesseurs au langage plus accessible69. Son souci capital est de limiter l’autonomie incontrôlée de
« celui qui détient le pouvoir exécutif »70, mais il n’a pas de garantie à suggérer à cette fin. Reste que, de bout
en bout, son objectif est ce qu’on appelle souvent aujourd’hui « discipliner le pouvoir » : le but pour lequel
les hommes « choisissent et investissent un pouvoir législatif, c’est qu’il peut y avoir des lois promulguées,
et des règles établies, comme bornes et clôtures aux biens possédés par tous les membres de la société, pour
limiter les pouvoirs et modérer la domination de tout secteur et de tout membre de cette société »71.

6. Faits nouveaux au cours du XVIIIe siècle

La route est longue entre l’acceptation d’un idéal par l’opinion publique, et sa pleine réalisation en

60 Cela peut encore être tenu pour vrai, bien qu’il semble maintenant que le Treatise ait été en chantier dès avant la Révolution de
1688.

61 Cf. J. W. Gough, John Locke’s Political Philosophy, Oxford, 1950. Le degré auquel Locke, en traitant des points ici débattus, n’a
fait que condenser des vues depuis longtemps exprimées par des juristes de l’époque, n’a pas encore été évalué. On peut noter
dans ce contexte l’importance toute particulière de Sir Matthew Hale, qui, dans un texte de réponse à Hobbes rédigé vers 1673 –
et que Locke a vraisemblablement connu (voir la lettre d’Aubrey à Locke citée dans Cranston, op. cit., p. 152) exposait que « La
nécessité  d’éviter  la  grande  incertitude  dans  l’application  de  la  raison  par  des  personnes  particulières  à  des  circonstances
particulières, et donc, la nécessité que les gens puissent comprendre sous quelles règles et mesures vivre et avoir des biens et ne
pas courir le risque d’être assujettis aux raisons inconnues, incertaines et arbitraires d’autres personnes a été la raison primordiale
expliquant que les hommes les plus sages de par le monde, et à toutes époques, se sont accordés sur certaines lois et règles et
méthodes pour rendre la justice commune, et que ces règles soient aussi détaillées et explicites que la réflexion le permettrait  »
(« Sir Mathew Hale’s, Criticisms on Hobbe’s Dialogue of The Common Laws », imprimé en appendice à W. S. Holdsworth, A
History of English Law, Londres, 1924, V, 503).

62 J. Locke, The Second Treatise of Civil Government, Ed. J W. Gough, Oxford, 1946, sect. 22, p. 13.
63 Ibid., sect. 127, p. 63.
64 Ibid., sect. 131, p. 64.
65 Ibid., sect. 137, p. 69.
66 Ibid., sect. 136, p. 68.
67 Ibid., sect. 151, p. 75.
68 Voir J. N. Fic-gis, The Divine Right of Kings, p. 242. – W. S. Holdsworth, Some Lessons from our Legal History, New York,

1928, p. 134 et C. E. Vaughan, Studies in the History of Political Philosophy before and after Rousseau, Manchester, Manchester
University Press, 1939,1, 134.

69 Locke, Second Treatise, chap. XIII, comparer n. 56.
70 Ibid., sect. 159, p. 80.
71 Ibid., sect. 22, p. 107.



128

politique ; et peut-être l’idéal de souveraineté de la loi n’était-il pas encore complètement mis en pratique,
lorsque le cours des choses s’inversa deux cents ans plus tard. Quoi qu’il en soit, la première moitié du
XVIIIe  siècle peut apparaître comme la phase de consolidation, celle pendant laquelle cet idéal est venu
imprégner progressivement la pratique quotidienne72. De la pleine confirmation de l’indépendance des juges
en 1701 par l’Act of Settlement73, au dernier décret sur la majorité et la capacité civile (bill of attainder)
promulgué par le Parlement, en 1706, et qui fut l’occasion non seulement de récapituler tous les arguments
contre  les  actes  arbitraires  d’une  législature  74,  mais  aussi  de  réaffirmer  le  principe  de  séparation  des
pouvoirs75 – ce demi-siècle a vu la diffusion lente mais continue de la plupart des principes pour lesquels les
Anglais du XVIIe siècle avaient combattu.

On peut mentionner brièvement quelques événements significatifs de la période, tels que l’exposé
fait  par un membre de la Chambre des Communes (au temps où les débats en étaient  consignés par le
Dr Johnson) aux fins de réaffirmer la doctrine fondamentale du nulla poena sine lege dont même aujourd’hui
certains prétendent qu’elle ne fait pas partie du Droit anglais76 : « Que là où il n’y a pas de loi, il n’y a pas de
transgression, est une maxime non seulement établie par un consentement universel, mais évidente en elle-
même et incontestable ; et il n’est, Sir, certainement pas moins sûr que s’il n’y a pas transgression, il ne peut
y avoir de châtiment »77.

On pourrait citer aussi l’intervention de Lord Camden, dans l’affaire Wilkes, où il rappela que les
tribunaux  n’ont  à  tenir  compte  que  des  règles  générales  et  non  pas  des  intentions  particulières  du
gouvernement ; ou, selon une autre interprétation de sa position, que « la politique publique n’est pas un
argument  recevable  devant  un  tribunal  civil »78.  À  d’autres  égards,  le  progrès  fut  plus  lent,  et  il  est
probablement vrai qu’aux yeux des gens les plus pauvres, l’idéal de l’égalité devant la loi est resté plus
imaginaire que réel.  Mais si  le processus de réforme des lois dans la direction de cet idéal  fut lent,  les
principes en eux-mêmes cessèrent d’être matière à discussion : ils n’étaient plus la thèse d’un parti, car ils
étaient désormais acceptés pleinement par les Tories79.

Toutefois, dans d’autres domaines, l’évolution s’écarta du principe au lieu de s’en rapprocher. La
séparation des  pouvoirs –  considérée pendant  tout  le  siècle  comme le  trait  le  plus  caractéristique de la
constitution britannique80 – fut de moins en moins effective à mesure que s’établissait le gouvernement de
cabinet moderne. Et le Parlement, avec ses prétentions  à  la compétence illimitée, allait bientôt d’éloigner
d’un autre principe encore.

72 Cf G. M. Trevelyan, English Social History, Londres, 1942, p. 245 et 350 et s., spécialement p. 351 : « L’œuvre spécifique des
débuts de l’ère hanovrienne fut l’établissement de la souveraineté de la loi ; et cette loi, malgré ses graves failles, fut au moins
une loi de liberté. C’est sur cette solide fondation que toutes nos réformes ultérieures ont été édifiées ».

73 Sur  l’importance  de  cet  événement,  voir  particulièrement  W.S.  Holdsworth,  A History of  English  Law,  X,  Londres,  1938,
spécialement 647 : « En résultat de toutes ces conséquences de l’indépendance des tribunaux, la doctrine de la souveraineté ou
suprématie de la loi fut établie dans sa forme moderne, et devint peut-être la caractéristique la plus distinctive, et certainement la
plus salutaire, du droit constitutionnel anglais ».

74 Son influence a été ravivée au XIXe siècle par le récit dramatique que fit de l’épisode T. B. Macaulay, History of England, chap.
XXII, « Everyman » Ed., IV, 272-92.

75 Cf. aussi Daniel Defoe, The History of the Kentish Pétition, Londres, 1701 et son Legion’s Memorial de la même année, où il
écrivait en conclusion : « Les Anglais ne seront pas davantage les esclaves des Parlements, que ceux des Rois » (The Works of
Daniel Defoe, Londres, 1943, III, 5). – Voir à ce sujet C. H. McIlwain, Constitutionalism : Ancient and Modern, Ithaca, NY,
Comell University Press, 1947, p. 150.

76 Cf. par exemple Sir Alfred Denning,  Freedom under the Law, Londres, 1949 où il  écrit  concernant la doctrine continentale
« Nullum crimen, nulla poena sine lege » : « Dans notre pays, toutefois, la common law ne s’est pas limitée de cette façon. Elle
n’est pas contenue dans un code, mais dans le coeur des juges, qui énoncent et développent les principes nécessaires pour traiter
n’importe  quelle  situation  nouvelle  qui  se  présente ».  –  Voir  aussi  S.  Glaser,  « Nullum  crimen  sine  lege » :  Journal  of
Comparative Legislation  and International  Law,  3e série,  volume XXIV,  1942.  Sous la  forme citée,  la  maxime latine date
seulement de la fin du xvme siècle (voir ci-après chap. XIII,  n. 22), mais dans l’Angleterre du xvmc siècle, une expression
équivalente se rencontrait couramment : « Ubi non est lex ibi non est transgressio ».

77 The Works of Samuel Johnson, Londres, 1787, XIII, 22, rapportant un discours de Mr. Campbell dans le débat sur la loi des
céréales (Corn Bill) à la Chambre des Communes le 26 novembre 1740. – Cf. E. L. McAdam, Dr Johnson and the English Law,
Syracuse, NY, Syracus University Press, 1951, p. 17.

78 C’est ainsi que l’opinion de Lord Camden est parfois citée. La seule déclaration ayant substantiellement le même sens que j’aie
pu trouver sous sa signature se trouve dans Entick v. Carrington (1765) (T. B. Howell, State Trials, XIX, 1073)  : « Pour ce qui
concerne l’argument de la raison d’État, ou la distinction qu’on a avancée entre les atteintes à l’État et les autres, la common law
ne comprend pas ce genre de raisonnement, et nos livres ne font aucune mention de telles distinctions ».

79 Ce qui a finalement décidé de l’incorporation de ce thème dans la doctrine tory, fut probablement, le texte de Henry Saint-John
Bolingbroke, A Dissertation upon Parties (1734) où celui-ci accepte le contraste entre un « gouvernement par constitution » et un
« gouvernement par vouloir » (lettre X, 5c éd., Londres, 1739, p. 111).

80 Cf. W. S. Holdsworth, A History of English Law, X, 713 : « Si un juriste, un homme d’État ou un philosophe politique du xvme
siècle avait été prié de dire ce qui, à son avis, était le trait le plus caractéristique de la Constitution britannique, il aurait répondu
que c’était la séparation des pouvoirs des différents organes de gouvernement ». Et pourtant, même au temps où Montesquieu
popularisa cette idée sur le Continent, ce n’était vrai de la situation réelle en Angleterre qu’à un degré limité.
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7. Les reformulations par Hume, Blackstone et Paley

La  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle  a  produit  des  exposés  cohérents  des  idées  qui  allaient
profondément  marquer  le  climat  de  l’opinion  au  siècle  suivant.  Comme  souvent,  ce  furent  moins  les
présentations  systématiques  par  des  philosophes  politiques  et  des  juristes  que  les  interprétations  des
événements par les historiens, qui mirent ces idées en circulation dans le public. Le plus influent parmi les
seconds fut David Hume, qui rappela infatigablement dans ses ouvrages les points cruciaux de la doctrine 81,
et dont on a pu dire à juste titre que, pour lui, le sens réel de l’Histoire de l’Angleterre a été «  le passage d’un
gouvernement par la volonté à un gouvernement par la loi »82. Un passage caractéristique de son History of
England, au moins, mérite d’être cité. À propos de l’abolition de la Star Chamber, il écrit :

« On ne pouvait voir  à  cette époque (ni même dans les annales de l’histoire) aucun gouvernement
qui  ne se soit  maintenu sans un certaine dose d’autorité arbitraire,  conférée  à  quelque magistrat ;  et  on
pouvait raisonnablement douter que la société humaine puisse arriver  à  ce degré de perfection, ou  à  cette
pérennité, sans aucune autre discipline que les maximes rigides et générales du droit et de l’équité. Mais le
Parlement pensa à juste titre que le Roi était un magistrat bien trop éminent pour qu’on puisse l’investir d’un
pouvoir discrétionnaire qu’il pourrait si aisément tourner vers la suppression de la liberté. Et à l’épreuve des
faits, on a constaté que, bien qu’il y ait quelques inconvénients à la maxime de la stricte application de la loi,
ses avantages les contrebalancent si largement que les Anglais devront être à jamais reconnaissants à leurs
ancêtres d’avoir, après tant de conflits, enfin établi ce noble principe »83.

Plus tard dans le siècle, ces idéaux sont plus souvent tenus pour acquis qu’explicitement invoqués, et
le lecteur moderne en est réduit  à  les supposer s’il veut comprendre ce qu’entendaient par « liberté » des
hommes tels qu’Adam Smith84 et ses contemporains. Ce n’est qu’occasionnellement qu’on rencontre, par
81 Outre le passage cité ensuite dans le texte, voir en particulier D. Hume, Essays, I, « Of the Origin of Government », 117 ; « Of

Civil Liberty », p. 161 et spécialement « On the Rise and Progress of the Arts and Sciences », p. 178 où il explique : « Toutes les
lois générales présentent des inconvénients, lorsqu’on les applique à des cas particuliers ; et il faut beaucoup de pénétration et
d’expérience, tant pour percevoir que ces inconvénients sont moindres que ceux qui résulteraient de pouvoirs discrétionnaires
laissés aux différents magistrats, que pour discerner les lois générales qui, dans l’ensemble, présentent le moins d’inconvénients.
C’est une matière d’une difficulté si grande, que des hommes ayant réalisé des avancées dans les arts sublimes de la poésie et de
l’éloquence, où la promptitude du génie et de l’imagination favorisent le progrès, ont peiné à réaliser quelque affinement dans
leurs lois municipales, où des procès fréquents et une observation diligente peuvent seuls servir à l’orientation  ». – Cf. aussi
« Enquiry conceming the Principles of Morals » :  Essays,  II,  179-96,  256 et  272-78.  Dans la mesure où Hume est  souvent
considéré comme Tory, il vaut la peine de signaler que lui-même déclarait : « Mes vues sur les choses sont plus conformes aux
principes Whig ; mes représentations des personnes, aux préjugés des Tories » (cité dans E. C. Mossner, Life of David Hume,
Londres, 1952, p. 311). – Voir aussi ibid., p. 179 où Hume est décrit comme un " Whig de la Révolution ", mais pas du type
dogmatique ».

82 F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, Berlin, 1936,1, 234.
83 D. Hume, History of England, V, Londres, 1762, p. 280.
84 Pour la façon dont Adam Smith accepte la séparation des pouvoirs et la justifie comme allant de soi, voir W.o.N, livre V, chap. 1,

partie II, II, 213-14. Une allusion occasionnelle à ces problèmes (ibid., p. 201) où Smith explique brièvement qu’en Angleterre
« la sécurité publique ne requiert pas que le souverain soit investi d’un pouvoir discrétionnaire  »,  même pour réprimer « les
remontrances les plus grossières, les moins fondées, ou les plus licencieuses »,  parce qu’il est « protégé par une armée bien
disciplinée », a suscité une importante analyse de cette situation exceptionnelle, par l’un des plus pénétrants observateurs de la
Constitution britannique : J. S. de Lolme, dans sa Constitution of England (MM) (nouvelle édition Londres, 1800, p. 436-441),
relève que « le détail le plus caractéristique du gouvernement de l’Angleterre, en même temps que la preuve la plus précise qu’on
puisse donner de la liberté véritable qui résulte de cette structure », est le fait qu’en Angleterre « toutes les actions de l’individu
sont supposées légales, tant qu’on n’indique pas la loi qui déclare le contraire ». Il poursuit en écrivant : « Le fondement de ce
principe juridique, ou doctrine, qui limite l’exercice du pouvoir aux seuls cas définis par une loi en vigueur n’a (bien qu’il
remonte à la Grande Charte) réellement été mis en application qu’avec l’abolition de la Star Chamber, avec ce résultat qu’il s’est
révélé au travers de l’événement que les restrictions extraordinaires sur l’autorité du gouvernement et sur son exécution dont
nous traitons ici, ne sont pas plus que ce que l’ordre intrinsèque des choses et la force de la constitution peuvent supporter ».
(Remarquer à quel point ce passage est influencé par l’exposé de Hume cité dans le texte).

Nombre de déclarations analogues de l’époque pourraient être citées,  mais  deux,  particulièrement  caractéristiques,
suffiront. La première est tirée de John Wilkes dans son The North Briton, volume LXIV, 3 sept. 1786 (cité par C. K. Allen, Law
and Orders, Londres, 1945, p. 5) : « Dans un régime politique libre, ces trois pouvoirs ont toujours été, ou devraient du moins
toujours être, maintenus distincts : car, si les trois, ou deux d’entre eux, étaient réunis dans une même personne, les libertés du
peuple seraient immédiatement détruites. Par exemple, si le législatif et l’exécutif étaient réunis en un même magistrat, ou un
même corps de magistrats, il ne pourrait y avoir de liberté, dans la mesure où il serait à craindre que le même monarque, ou le
même sénat, ne promulgue des lois tyranniques pour les mettre en œuvre de façon tyrannique. Il ne pourrait évidemment y avoir
non plus de liberté si le pouvoir judiciaire était joint, soit au législatif, soit à l’exécutif. Dans le premier cas, la vie et la liberté du
sujet seraient forcément exposées au danger le plus imminent puisque la même personne serait à la fois juge et législateur. Dans
l’autre cas, la condition du sujet ne serait pas moins déplorable, la même personne pouvant prononcer une sentence cruelle, afin
peut-être, de l’exécuter avec une cruauté plus grande encore ».
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exemple dans les Commentaires de Blackstone, des tentatives d’expliciter des points particuliers tels que
l’importance de l’indépendance des juges et de la séparation des pouvoirs85, ou de préciser le sens de la
« loi » en la définissant comme « une règle, non un ordre transitoire et impromptu donné par un supérieur ou
concernant une personne particulière, mais quelque chose de permanent, uniforme et universel »86.

Bon  nombre  des  expressions  les  plus  connues  de  ces  idéaux  sont,  bien  entendu,  de  la  plume
d’Edmund Burke (dans des passages familiers au lecteur anglo-saxon)87. Mais probablement la formulation
la plus complète de la doctrine de la souveraineté de la loi se trouve dans l’œuvre de William Paley, « le
grand codificateur de la pensée dans un âge de codification »88. Une assez longue citation semble requise :
« La première maxime d’un État libre », écrit-il, « est que les lois sont rédigées par un ensemble d’hommes,
et administrées par un autre ensemble ; en d’autres termes, que le caractère législatif et le caractère judiciaire
soient  tenus  distincts.  Lorsque  ces  deux  fonctions  sont  réunies  en  une  même  personne,  ou  une  même
assemblée, des lois spéciales sont faites pour des cas particuliers, inspirées souvent par des mobiles partiaux
et au service de fins privées ; tandis que lorsqu’elles sont maintenues distinctes, des lois générales sont faites
par un corps constitué, sans prévision possible des individus qu’elles pourront affecter  ; et quand elles sont
promulguées, c’est l’autre corps constitué qui doit les appliquer, quels que soient les individus concernés…
Si les parties et les intérêts qui sont affectés par la loi étaient connus, la sympathie des législateurs irait d’un
côté ou d’un autre ; et là où n’existent ni règles fixes pour guider leurs décisions, ni pouvoir supérieur pour
contrôler leurs débats, ces inclinations viendraient entraver l’intégrité de la justice publique. La conséquence
en serait forcément que les sujets d’une telle constitution vivraient, soit sans lois fixes – c’est-à-dire sans
critères d’adjudication préétablis – soit sous des lois faites pour des personnes particulières, et marquées par
les contradictions et l’iniquité des mobiles auxquels elles doivent leur origine.

Par la séparation du législatif et du judiciaire, notre pays est effectivement paré contre ces dangers.
Le Parlement ne sait  pas quels individus ses actes vont  toucher ;  il  n’a devant  lui  ni  cas particuliers ni
parties ;  pas  de  desseins  privés  à  servir ;  par  conséquent,  ses  décisions  lui  seront  suggérées  par  des
considérations d’effets et de tendances généraux, ce qui d’ordinaire produit des règlements impartiaux et
communément avantageux »89.

8. Au terme de l’évolution britannique

Avec la  fin  du  XVIIIe  siècle,  les  contributions  majeures  de l’Angleterre  au développement  des
principes de liberté se tarissent. Bien que Macaulay ait refait pour le XIXe ce que Burke avait fait pour le
XVIIIe90, et bien que l’intelligentsia Whig de YEdinburgh Review, et les économistes de la tradition d’Adam
Smith,  tels  que J.  R.  MacCulloch et  N.  W.  Senior,  aient  continué  de  penser  la  liberté  dans les  termes
classiques, il n’y eut guère de progrès. Le nouveau libéralisme qui a peu à peu remplacé le«  Whiggisme » a
été  influencé  déplus  en  plus  par  les  tendances  rationalistes  des  philosophes  radicaux  et  de  tradition

La seconde se trouve dans les Lettres de Junius (1772), Lettre 47, datée du 25 mai 1771, Ed. C.W. Everett, Londres,
1927, p. 208: « Le gouvernement de l’Angleterre est un gouvernement de droit.  Nous nous trahissons, nous contrevenons à
l’esprit de nos lois, et nous ébranlons tout l’édifice de la jurisprudence anglaise, chaque fois que nous conférons un pouvoir
discrétionnaire sur la vie, la liberté ou la fortune du sujet, à un homme ou groupe d’hommes quel qu’i! soit, en supposant qu’il ne
sera pas abusé de ce pouvoir ».

85 Sir William Blackstone,  Commentaries on the Laws of England,  Londres,  1765,  I,  269  :  « Dans cette existence distincte et
séparée du pouvoir judiciaire en un corps constitué d’individus, certes nommés, mais non révocables à volonté, par la Couronne,
réside  la  protection  primordiale  de  la  liberté  publique ;  laquelle  ne  peut  subsister  longtemps  dans  un  État,  à  moins  que
l’administration de la justice commune soit, à un certain degré, séparée tant du pouvoir législatif que du pouvoir exécutif. Si le
pouvoir exécutif était joint au pouvoir législatif, la vie, la liberté et la propriété du sujet seraient aux mains de juges arbitraires,
dont les décisions ne seraient alors régies que par leurs propres opinions,  et  non par les principes fondamentaux du droit  ;
principes dont les législatures pourraient s’écarter, mais que les juges sont obligés d’observer ».

86 Ibid., p. 44.
87 Voir particulièrement Edmund Burke, Speech on the Motion Made in the House of Commons, the 7th of february, 1771, Relative

to the Midlesex Elections, dans Works, passim.
88 E. Barker, Traditions of Civility, Cambridge, Cambridge University Press, 1948, p. 216. – Noter aussi, ibid., les renseignements

fournis sur l’admiration de A. V. Dicey pour Paley.
89 W. Paley, The Principles of Moral and Political Philosophy (1785), Londres, 1824, p. 348 et s.
90 On  se  rappelle  rarement  aujourd’hui  que  Macaulay  est  parvenu  à  faire  de  l’heureux  aboutissement  des  affrontements

constitutionnels du passé un héritage vivant pour tout Anglais cultivé. Mais on peut lire dans le Times Literary Supplément du 16
janvier 1953, p. 40 : « H a fait pour notre histoire ce que Tite-Live a fait jadis pour l’histoire de Rome ; et il l’a fait mieux ». – Cf.
aussi Lord Acton, Historical Essays, p. 482, remarquant que Macaulay « a fait plus que n’importe quel écrivain du monde entier,
pour la propagation de la foi libérale ; et qu’il fut non seulement le plus grand, mais aussi le plus représentatif des Anglais de
l’époque (1856) ».
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« française ». Bentham et les Utilitaristes ont gravement détérioré les convictions91 que l’Angleterre avait
partiellement héritées du Moyen Âge en traitant par l’ironie presque tout ce qui avait jusqu’alors été les traits
les  plus  admirés  de la  constitution britannique.  Et  ils  ont  introduit  en Grande-Bretagne ce  qui  en avait
auparavant été totalement absent – le désir de refaire de fond en comble le droit et les institutions sur la base
de principes rationnels.

L’incompréhension des principes traditionnels de la liberté anglaise par les hommes soumis aux
idéaux  de  la  Révolution  française  apparaît  clairement  chez  l’un  des  premiers  propagandistes  de  cette
révolution en Angleterre, le Dr Richard Price. Dès 1778, il soutenait ceci : « La liberté est imparfaitement
définie quand on dit qu’elle serait “un gouvernement de LOIS et non d’HOMMES”. Si les lois sont faites par
un  homme,  ou  par  une  junte  d’hommes  dans  un  État,  et  non  par  le  CONSENTEMENT  commun,  un
gouvernement de lois ne diffère nullement de l’esclavage »92. Huit ans plus tard, il pouvait exhiber une lettre
laudative de Turgot : « Comment se fait-il que vous soyez presque le premier parmi les écrivains de votre
pays à avoir donné une idée juste de la liberté, et montré la fausseté de la notion si souvent répétée par
presque tous les écrivains républicains, “que la liberté consiste à n’être assujetti qu’aux lois  ?” »93. À partir
de ce moment, le concept essentiellement français de liberté politique allait progressivement évincer l’idéal
anglais de liberté individuelle, au point qu’on a pu dire : « En Grande-Bretagne, pays qui, moins d’un siècle
plus tôt, avait pourtant répudié les idées sur lesquelles la Révolution française était fondée, et qui avait mené
la résistance contre Napoléon, ce sont ces idées-là qui ont triomphé »94.

Bien qu’en Grande-Bretagne, la plupart des acquis du XVIIe siècle aient été conservés au-delà de la
fin du XIXe, nous devons à présent rechercher ailleurs l’avancée de la tradition intellectuelle qui sous-tendait
ces acquis.

91 À certains égards, même les disciples fervents de Bentham ne purent faire autrement que de bâtir, en l’améliorant, sur la tradition
ancienne  qu’ils  avaient  tant  fait  pour  détruire.  Cela  s’applique  certainement  aux  efforts  de  John  Austin  pour  fournir  des
distinctions nettes entre les véritables « lois » générales et les « commandements occasionnels ou spécifiques » (voir Lectures on
Jurisprudence, 5e éd., Londres, 1885,1,92).

92 Richard Price, Two Tracts on Civil Liberty, etc., Londres, 1778, p. 7.
93 Richard Price, Observations on the Importance of the American Revolution… to Which is Added a Letterfrom M. Turgot (en date

du 22 mars 1778), Londres, 1785, p. 111.
94 W. S. Holdsworth, A History of English Law, X, 23.
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Chapitre 12. L’apport américain : le constitutionnalisme

L’Europe ne semblait pas apte à devenir le berceau d’États libres. C’est d’Amérique
que les idées simples selon lesquelles les hommes devraient mener leurs propres
affaires, et la nation est responsable devant le Ciel des actes de l’État – des idées

depuis longtemps encloses dans le cœur de penseurs isolés, et enfouies dans de gros
ouvrages latins – ont jailli comme des conquérantes sur un monde qu’elles étaient

destinées à changer, sous le nom de Droits de l’Homme. — Lord Acton 

1. Les Pères fondateurs et la tradition britannique

« Lorsqu’en 1767 le Parlement britannique modernisé, désormais voué à réaliser le principe de la
souveraineté parlementaire illimitée et non limitable, proclama qu’une majorité parlementaire pouvait mettre
en vigueur toute loi qui lui semblait opportune, cela fut accueilli par des cris d’horreur dans les colonies
d’Amérique.  James  Otis  et  Sam  Adams  au  Massachusetts,  Patrick  Henry  en  Virginie,  et  d’autres
personnalités en vue tout au long du rivage atlantique, parlèrent publiquement de trahison, et invoquèrent la
Grande  Charte.  Une  telle  décision,  pensaient-ils,  détruisait  l’essentiel  de  ce  pour  quoi  leurs  ancêtres
britanniques avaient lutté, et ôtait sa saveur à cette belle liberté anglo-saxonne pour laquelle les sages et les
patriotes  d’Angleterre  étaient  morts »1.  C’est  en  ces  termes  qu’un  Américain  contemporain,  partisan
enthousiaste du pouvoir illimité de la majorité, décrit le début du mouvement qui conduisit à un nouvel effort
pour garantir la liberté de l’individu.

Au début, ce mouvement se fondait entièrement sur les conceptions traditionnelles des libertés des
Anglais. Edmund Burke et d’autres sympathisants en Angleterre n’étaient pas les seuls à parler des colons
Comme « non seulement dévoués à la liberté, mais à la liberté selon les idées anglaises, et fondée sur les
principes anglais »2 ; les colons eux-mêmes soutenaient depuis longtemps cette façon de voir les choses3. Ils
avaient le sentiment de défendre les principes des Whigs de la révolution de 1688 4 ; et  pendant que les
« hommes d’État  whigs,  se réjouissant  de la résistance des  Américains et  réclamant qu’on leur  accorde
l’indépendance, portaient des toasts au général Washington5, les colons de leur côté buvaient à la santé de
William Pitt et des hommes politiques whigs qui les encourageaient6 ».

 La citation placée en tête du chapitre est prise dans Lord Acton, History of Freedom, p. 55.
1 E. Mimms Jr, The Majority of the People, New York, 1941, p. 71.
2 E. Burke, « Speech on Conciliation with America » (1775), dans Works, III, 49. L’influence prépondérante des idéaux anglais sur

la  Révolution américaine paraît  étonner  davantage l’érudit  européen,  que les historiens américains  contemporains.  –  Cf.  en
particulier O. Vossler, Die amerikanischen Revolutions ideale in ihrem Verhaltnis zu den euiypaischen (supplément n. 17 à la
Historische  Zeitschrift,  Munich,  1929.  –  Mais  voir  aussi  C.  H.  McIlwain,  The  American  Revolution,  New  York,  1923,
spécialement p. 156-60 et 183-91.

3 Voir  par  exemple  la  réponse  faite  par  le  législateur  du  Massachusetts  au  gouverneur  Bernard  en  1769  (citée  par  A.  C.
McLauchlin, A Constitutional History of the United States, New York, 1935, p. 67, d’après les Massachusetts State Papers, p.
172-73)  dans laquelle  il  est  exposé  qu’« Aucun temps  ne  peut  être  mieux  utilisé  qu’à  œuvrer  à  la  préservation  des droits
découlant de la constitution britannique, et à insister sur des points que, même si Votre Excellence les considère comme non
essentiels, nous estimons être leurs meilleurs remparts. Aucun trésor ne peut être mieux dépensé, qu’à garantir cette ancienne et
vraie liberté anglaise, qui donne de la saveur à tous les autres plaisirs ».

4 Cf. Arthur Lee, The Political Detection… Letters signed Junius Americanus, Londres, 1770, p. 73 : « En principe, cette dispute
est  essentiellement la même qui,  au siècle dernier persista entre le peuple de ce pays et le roi Charles Ier… Le Roi et  les
Communes peuvent  différer  par le  nom,  mais  un pouvoir  illimité  les  rend en fait  identiques,  sauf qu’il  est  infiniment  plus
redoutable entre plusieurs qu’en un seul » et E. Burke, « An Appeal from the New to the Old Whigs » (1791), dans Works, VI,
123, où il dit que les Américains, au moment de leur Révolution « se trouvent, vis-à-vis de l’Angleterre, dans la même relation
que l’Angleterre  vis-à-vis  du Roi  Jacques II  en 1688 ».  –  Sur  l’ensemble  de cette  question,  voir  G.  H.  Guttridge,  English
Whiggism and the American Revolution, Berkeley, University of California Press, 1942.

5 Lord Acton, Lectures on Modern History, Londres, 1906, p. 218.
6 Voir C. Rossiter, Seedtime of the Republic, New York, 1953, p. 360, où il cite (d’après le Newport Mercury du 19 mai 1766) un

toast  porté  par  « Un  Fils  de  Liberté  du  Bristol  County,  Massachusetts » :  « Notre  devise  est :  Magna  Charta,  the  British
constitution, pitt and Liberty for ever ! ».
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En  Angleterre,  après  la  victoire  complète  du  Parlement,  l’idée  que  nul  pouvoir  ne  devait  être
arbitraire, et que tout pouvoir devait être borné par une loi « plus haute », tendit à glisser dans l’oubli. Mais
les colons, eux, l’avaient emportée avec eux, et la tournaient maintenant contre le Parlement. Ils protestaient
non seulement parce qu’ils n’avaient pas de représentants au Parlement, mais aussi et surtout parce que ce
Parlement ne reconnaissait  aucune limite à ses pouvoirs.  Par le biais de cette application du principe de
limitation  légale  du  pouvoir  par  des  principes  supérieurs  au  Parlement  lui-même,  l’initiative  dans
l’élaboration ultérieure de l’idéal d’un gouvernement de liberté passa aux mains des Américains.

Une chance singulière, que peut-être aucun autre peuple n’a eue en des semblables circonstances, fit
que les colons avaient parmi leurs dirigeants un certain nombre de personnes connaissant remarquablement
bien la philosophie politique.  Et  si  sous de nombreux aspects,  ce pays neuf était  encore très arriéré, on
pouvait dire que « c’est en science politique seulement que l’Amérique occupe le premier rang. Il y a six
Américains du niveau des Européens les plus distingués, Smith et Turgot, Mill et Humboldt »7. Ces hommes
étaient  en  outre  aussi  imprégnés  par  la  tradition  classique  que  l’avaient  été  les  penseurs  anglais  de  la
génération précédente, dont ils connaissaient à fond les idées.

2. La Constitution, appareil à limiter le pouvoir

Jusqu’à la rupture finale, les revendications et arguments présentés par les colons dans le conflit
avec la mère patrie étaient entièrement fondés sur les droits et privilèges auxquels ils estimaient avoir droit
en tant que sujets britanniques. Ce fut seulement lorsqu’ils constatèrent que la constitution anglaise, aux
principes  de laquelle  ils  faisaient  fermement  confiance,  n’avait  guère  de  consistance  et  ne  pouvait  être
invoquée  avec  succès  à  l’encontre  des  prétentions  du  Parlement,  qu’ils  en  conclurent  que  la  fondation
manquante  devait  absolument  être  proposée8.  Ils  considérèrent  comme un principe fondamental,  qu’une
« constitution stable »9 était essentielle à tout système de gouvernement libre, et qu’une constitution signifiait
un gouvernement limité10. Du fait de leur propre histoire, ils étaient familiarisés avec des documents écrits
définissant  et  circonscrivant  les  pouvoirs  gouvernementaux,  tels  le  Pacte  du  Mayflower  et  les  chartes
coloniales11.
7 Acton, Hist. of Freedom, p. 578.
8 Un récapitulatif bref mais excellent de l’influence de ces idées se trouve dans R. A.  Humphreys, « The Rule of Law and the

American Revolution » : Law Quarterly Review, volume LIII, 1937. – Voir aussi J. Walter Jones, « Acquired and Guaranteed
Rights », dans Cambridge Legal Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1926. – C. F. Mullett, Fundamental Law and
the American Revolution, 1760-1776, Columbia University Thesis, New York, 1933 et A. M. Baldwin, The New England Clergy
and the American Revolution,  Durham, NC, Duke University Press, 1928. – Cf.  aussi  la remarque de Lord Acton,  Hist.  of
Freedom, p. 56, selon laquelle les Américains « firent davantage ; car ayant soumis toutes les autorités civiles à la volonté du
peuple, ils entourèrent la volonté populaire de restrictions que le législateur anglais n’aurait pas supporté ».

9 L’expression « fixed constitution » constamment employée par James Otis et Samuel Adams provient apparemment de E. de
Vattell, Law of Nations, Londres, 1767, livre I, chap. 3, sect. 34. L’exposé le plus connu des conceptions étudiées dans le texte se
trouve dans la « Massachusetts Circular Letter » du 11 février 1768 (cité dans W. MacDoNALD, Documentary Source Book of
American History, New York, 1929, p. 146-50) dont le paragraphe le plus important est celui-ci  : « La Chambre a humblement
présenté au ministère les sentiments de ses membres : que la Haute Cour du Parlement de Sa Majesté est le pouvoir législatif
suprême pour tout l’empire ; que dans tous les États libres la constitution est fixe, et que, comme le suprême législateur dérive ses
pouvoir et autorité de la constitution, il ne peut outrepasser les liens de celle-ci, sans détruire ses propres fondements  ; que la
constitution certifie et limite à la fois la souveraineté et l’allégeance, et qu’en conséquence, les sujets américains de Sa Majesté,
qui se reconnaissent liés par les liens de l’allégeance, ont équitablement titre à l’entière jouissance des règles fondamentales de la
Constitution britannique, et que c’est un droit essentiel, inaltérable, par nature inclus dans la Constitution britannique en tant que
loi fondamentale et toujours tenu pour sacré et irrévocable par les sujets du royaume, que ce qu’un homme a honnêtement acquis
est absolument sien, qu’il peut le donner mais qu’on ne peut le lui ôter sans son consentement  ; que par conséquent les sujets
américains  peuvent,  indépendamment  de  toute  considération  de  charte  de  droits,  avec  une  fermeté  décente  appropriée  au
caractère d’hommes libres et de sujets, affirmer ce droit naturel et constitutionnel ».

10 L’expression la plus usitée était « limited constitution », forme dans laquelle avait été insérée l’idée d’une constitution limitant les
pouvoirs du gouvernement Voir spécialement le Federalist, n. LXXVIII, Ed. M. Beloff, Oxford, 1948, p. 397, où Alexandre
Hamilton donne la définition que voici : « Par constitution limitée, je veux dire qu’elle contient certaines exceptions spécifiées à
l’autorité  législative ;  telles,  par  exemple,  qu’elle  ne  prononcera  pas  de  décret  de  mort  civile  et  confiscation,  pas  de  loi
rétroactive, etc. Des limitations de ce genre ne peuvent être assurées en pratique que par les tribunaux  ; le devoir de ceux-ci est de
déclarer nuls tous les actes contraires à la teneur manifeste de la constitution. Sans quoi, toutes les réservations de droits ou
privilèges seraient sans effet aucun ».

11 Cf. J. Walter Jones, op. cit., p. 229 et s. : « A l’époque de la dispute avec la métropole, les colons étaient par conséquent bien
informés de deux idées plus ou moins étrangères au courant général de la pensée juridique anglaise – la doctrine des droits de
l’homme, et  la possibilité (voire la nécessité – car ils étaient désormais en lutte contre un Parlement) de limiter le pouvoir
législatif par une constitution écrite ».

Pour toute l’analyse qui suit, je me suis beaucoup inspiré de deux auteurs américains, C. H. McIlwain et E. S. Corwin,
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L’expérience  leur  avait  aussi  enseigné  que  toute  constitution  attribuant  et  distribuant  les  divers
pouvoirs impliquait nécessairement que soient limités les pouvoirs de chaque autorité. Mais un document ne
pouvait, à leurs yeux, s’appeler « constitution » s’il se contentait d’énoncer que tel organisme public, ou tel
personnage, était habilité à dire que telle décision constitue une loi. Ils comprenaient bien que, dès lors qu’un
document assignait des pouvoirs spécifiques à des autorités différentes, il limitait aussi les pouvoirs de ces
autorités non seulement quant aux objets ou aux buts à atteindre, mais aussi quant aux méthodes à employer.
Pour les colons, la liberté signifiait  que les autorités publiques ne devaient avoir de pouvoirs qu’en vue
d’actions spécifiquement requises par la loi, de sorte que personne ne détienne un pouvoir arbitraire12.

Le  concept  de  constitution  se  trouva  ainsi  étroitement  associé  à  l’idée  d’un  gouvernement
représentatif dans lequel l’organe représentatif n’aurait d’autres pouvoirs que ceux nettement circonscrits par
le document  lui  conférant  ces pouvoirs.  La formule selon laquelle « tout  pouvoir  émane du peuple » se
référait  moins  à  l’élection  périodique  de  représentants,  qu’au  fait  que  le  peuple,  organisé  en  corps
constituant, avait le droit exclusif de définir les pouvoirs de la législature élue13. La constitution était donc
conçue comme une protection du peuple contre toute action arbitraire, qu’elle émane du pouvoir législatif ou
des autres organes du gouvernement.

Une constitution destinée à limiter le pouvoir doit, outre des dispositions concernant la dévolution
des pouvoirs, inclure des règles positives. Elle doit poser des principes généraux régissant les décisions du
corps législatif. L’idée de constitution implique donc non seulement l’idée d’une hiérarchie des autorités ou
pouvoirs, mais aussi celle d’une hiérarchie des lois et règles – où celles qui présentent un degré plus élevé de
généralité et émanent d’une autorité plus élevée contrôlent le contenu des décisions plus spécifiques prises
par une autorité déléguée.

3. Une Constitution de la liberté

L’idée d’une loi supérieure qui régisse la législation courante est extrêmement ancienne. Au XVIIIe
siècle, on la concevait comme la loi de Dieu, ou de la Nature, ou de la Raison. Mais l’idée de formuler cette
loi supérieure de manière explicite et exécutoire en la couchant sur le papier – sans être entièrement neuve –
a été pour la première fois mise en pratique par les colons insurgés.  Les colonies prise séparément ont
procédé, en fait, aux premières expériences de codification de ce genre avec une base populaire plus large
que celle d’un législateur ordinaire. Mais le modèle qui devait influencer profondément le monde entier fut la
Constitution fédérale.

La différence fondamentale entre une constitution et les lois ordinaires est semblable à celle existant
entre les lois en général et leur application par les tribunaux à un cas d’espèce : de même que le juge, en
prononçant un verdict, est tenu par les lois générales, la législature en faisant des lois particulières est tenue
par les principes plus généraux de la constitution. La justification de ces différences est analogue dans l’un et
l’autre cas : de même qu’une décision judiciaire n’est considérée comme juste que si elle est conforme à une
loi générale, les lois particulières ne sont tenues pour justes que si elles sont conformes à des principes plus
généraux. Et tout comme nous souhaitons éviter que les juges puissent contrevenir à la loi pour une raison
particulière, nous voulons empêcher le législateur d’enfreindre certains principes généraux soit le prétexte
d’un but temporaire et immédiat.

dont je préfère énumérer ici les ouvrages principaux, plutôt que de multiplier les références ponctuelles : B. H. McIlwain, The
High Court of Parliament and Its Supremacy, New Haven, Yale University Press, 1910 ; The American Revolution, New York,
1923 ;  « The  English  Common  Law Barrier  against  Absolutism » :  American  Historical  Review,  volume  XLIX,  1943-44;
Constitutionalism and the Changing World,  Cambridge,  Cambridge  University Press,  1939 ;  Constitutionalism,  Ancient  and
Modern, éd. rev., Ithaca, NY, Comell University Press, 1947.

E. S. Corwin, The Doctrine of Judicial Review, Princeton, Princeton University Press, 1914 ; The Constitution and
What It Means Today, Princeton, Princeton University Press, 1920, nouvelle édition, 1954 ; « The Progress of Constitutional
Theory between the  Déclaration  of  Independence  and  the  Meeting  of  the  Philadelphia  Convention » :  American  Historical
Review, volume XXX, 1924-25; « Judicial Review in Action »: University of Pennsylvania Law Review, volume LXXIV, 1925-
26; « The " Higher Law” Background of American Constitutional Law » : Harvard Law Review, volume XLII, 1929, réimprimé
dans les « Great Seal Books », Ithaca, NY, Comell University Press, 1955 ; Liberty against Government, Bâton Rouge, Louisiana
State University Press, 1948 et son édition de The Constitution of the United States of America  : Analysis and Interprétation,
Washington, Government Printing Office, 1953. Plusieurs des articles cités et quelques-uns qui le seront encore, sont rassemblés
dans Selected Essays on Constitutional Law, Committee of the Association of American Law Schools, volume I, Chicago, 1938.

12 Cf. Humphreys, op. cit., p. 90 : « La définition même de la liberté était la possibilité d’échapper à la domination arbitraire  ».
C’était la définition même de la liberté, qu’être exempt de domination arbitraire.

13 Sur le caractère dérivé du pouvoir de toute assemblée représentative dans le processus d’élaboration d’une Constitution, voir
particulièrement McLaughlin, op. cit., p. 109.
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Nous avons déjà étudié la raison de cette volonté dans un autre contexte14.  Elle est que tous les
hommes,  dans  la  poursuite  d’objectifs  immédiats,  sont  susceptibles –  ou,  en  raison  des  limites  de  leur
intellect, fatalement poussés – à violer des règles de conduite qu’ils voudraient néanmoins voir observées
généralement. En raison des capacités restreintes de notre esprit, nos objectifs immédiats occupent largement
notre champ de vision,  et  nous avons tendance à  leur sacrifier  des avantages  à long terme.  Dans notre
conduite individuelle et dans notre conduite sociale, nous ne pouvons donc prendre des décisions spécifiques
rationnelles ou cohérentes qu’en nous soumettant à des principes généraux, et en laissant de côté nos besoins
momentanés.  La législation,  si  on entend qu’elle tienne compte des effets  globaux,  ne peut  pas plus se
dispenser de principes directeurs que n’importe quelle autre activité humaine.

Ce législateur, comme l’individu, hésitera davantage à prendre certaines mesures en vue d’un but
immédiat et important, s’il lui faut pour cela nier explicitement des principes proclamés auparavant. Ne pas
respecter  une  obligation  ou  une  promesse,  c’est  autre  chose  qu’affirmer  explicitement  que  contrats  et
promesses  peuvent  être  rompus  lorsque  telle  ou  telle  circonstance  générale  se  présente.  Faire  une  loi
rétroactive,  conférer  des  privilèges,  ou  infliger  des  punitions  à  des  personnes  bien  précises  par  voie
législative,  c’est  autre  chose qu’annuler  le  principe selon lequel  cela  ne devrait  jamais  se  faire.  Et  une
législature enfreignant les droits de propriété, ou la liberté de parole, afin de parvenir à un résultat capital,
c’est autre chose qu’une législature stipulant les conditions générales dans lesquelles ces droits peuvent être
enfreints.

Préciser officiellement les conditions dans lesquelles de tels actes de la part du législateur seraient
légitimes aurait probablement des effets avantageux, même si c’était le législateur lui-même qui était chargé
de rédiger le texte. Mais ce serait comme si un juge se voyait requis de formuler les principes sur lesquels il
appuie son jugement, et il est clair qu’il serait plus efficace qu’un autre organisme ait le pouvoir exclusif de
modifier les principes de base, surtout si on voulait que la procédure à ce niveau puisse être lente, et laisser
plus de temps pour apprécier à sa juste valeur l’importance du motif invoqué pour la demande de révision.
On  doit  noter  ici  que  les  assemblées  constituantes  ou  les  assemblées  similaires  chargées  de  poser  les
principes généraux d’organisation du pouvoir ne se voient reconnaître de compétence que pour cette seule
mission, et non pour adopter des lois particulières15.

L’expression « appel du peuple ivre au peuple à jeun », qu’on utilise souvent à ce propos, souligne
un seul des nombreux aspects d’un vaste problème et, par la légèreté de sa forme, a probablement davantage
contribué à obscurcir qu’à éclairer l’extrême importance de celui-ci. Le problème n’est pas tant de donner le
temps aux passions de se calmer – même si cela peut être précieux – que de prendre en compte l’inaptitude
de l’homme, en général, à percevoir clairement les nombreuses conséquences d’une décision, et de souligner
à quel point il lui est indispensable de penser à la généralisation et aux principes qu’elle implique, s’il entend
rendre l’ensemble de ses décisions cohérentes entre elles.

Il ne saurait y avoir pour les hommes de « manière plus efficace de servir leur intérêt que d’observer
de façon universelle et inflexible les règles de la justice »16.

Il  n’est  guère  besoin  de souligner  qu’un système constitutionnel  ne  suppose pas  une  limitation
absolue de la volonté du peuple, mais seulement une subordination des objectifs immédiats aux objectifs à
long terme. Dans les faits, cela implique une limitation des moyens offerts à une majorité momentanée qui
poursuit des objectifs immédiats, par le biais de principes généraux posés par une autre majorité pour une
plus longue période. En d’autres termes, cela veut dire qu’on consent à suivre la volonté d’une majorité
momentanée sur des problèmes particuliers dans la mesure où on considère que cette majorité restera fidèle à
14 Voir ci-dessus, chap. IV, sect. 8 et chap. VII, sect. 6 et sur l’ensemble, cf. Hume, Treatise, II, 300-304.
15 Voir  John  Lelburne,  Legal  Fundamental  Liberties  of  1649  (partiellement  repris  dans  Puritanism and  Liberty,  Ed.  A.  S.  P.

Woodhouse, Chicago, University of Chicago Press, 1951, p. 344), où, prévoyant l’organisation de ce que nous appellerions une
assemblée  constituante,  il  stipulait  explicitement  que  « ces  personnes  ne  devraient  pas  exercer  un  pouvoir  législatif,  mais
seulement dessiner les fondations d’un juste gouvernement, et les proposer aux personnes compétentes dans chaque pays, pour
les faire agréer. Lequel agrément devrait être au-dessus de ta loft et par conséquent, les obligations, limitations et étendue des
missions envers  l’instance législative du parlement,  contenues dans l’Agrément,  devraient  être  rédigées sous la  forme d’un
contrat qui serait mutuellement signé ». Importante aussi à cet égard est la résolution issue de la réunion municipale de Concord,
Massachusetts,  le  21  octobre  1776  (réimprimée  dans  S.  E.  Morison,  Sources  and  Documents  Illustrating  the  American
Revolution, Oxford, Oxford University Press, 1923, p. 177) qui déclarait que l’assemblée législative n’était pas l’assemblée
appropriée pour élaborer une Constitution, « d’abord parce nous pensons qu’une Constitution, au sens propre du terme, signifie
un système de principes établis pour garantir le sujet dans la possession de ses droits et privilèges, contre tout empiétement de
ceux qui gouvernent. Deuxièmement, parce que le corps qui établit une Constitution a logiquement le pouvoir de la changer.
Troisièmement,  parce qu’une Constitution modifiable  par  le  législateur  suprême n’offre  pas  de sécurité  au sujet  contre  les
empiétements de la branche gouvernementale sur l’un quelconque ou sur tous ses droits et privilèges ». Ce fut à l’évidence le
souhait général d’empêcher que l’autorité ultime intervienne dans les affaires des particuliers et non l’impraticabilité de celle-ci,
qui poussa les pères de la Constitution américaine à rejeter unanimement la démocratie directe telle qu’elle avait existé dans la
Grèce antique.

16 D. Hume, Treatise, II, 300 et ibid., p. 303.
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des principes généraux posés antérieurement par une instance plus large.
Cette division de l’autorité implique davantage de choses qu’il ne semble d’abord. Elle implique une

reconnaissance des  insuffisances du pouvoir  de raisonnement volontaire, et  une préférence accordée aux
principes  éprouvés,  plutôt  qu’aux solutions  ad hoc ;  elle  implique aussi  que la  hiérarchie  des  règles  ne
s’arrête  pas  nécessairement,  aux  règles  explicitées  dans  le  droit  constitutionnel.  Comme  les  forces  qui
régissent  l’esprit  individuel,  les  forces  génératrices  d’ordre  social  jouent  à  de  multiples  niveaux,  et  les
constitutions elles-mêmes reposent sur,  ou présupposent,  un assentiment sous-jacent à des principes plus
fondamentaux – principes qui peuvent n’avoir jamais été exprimés, mais qui rendent possible et précèdent le
consentement et les lois fondamentales écrites. Nous ne devons pas croire que, parce que nous avons appris à
élaborer délibérément des lois, toutes les lois doivent être délibérément faites par une agence humaine17.

Au contraire, un groupe humain peut former une société capable de légiférer parce qu’il a déjà en
commun  des  convictions  qui  rendent  possibles  la  discussion  et  la  persuasion,  et  auxquelles  les  règles
détaillées doivent se conformer pour être acceptées comme légitimes18.

Il en découle que nul homme et nulle instance humaine n’a licence totale d’imposer au reste des
gens n’importe quelle loi. L’avis inverse, qui sous-tend la conception hobbesienne de la souveraineté19 (et le
positivisme juridique qui en est issu), dérive d’un rationalisme erroné qui imagine une raison autonome et
auto-déterminée, et néglige le fait que toute la pensée rationnelle se meut dans un cadre non rationnel de
croyances et d’institutions. Le constitutionnalisme signifie que tout pouvoir repose sur la certitude qu’il sera
exercé selon des principes communément admis, et que les personnes auxquelles le pouvoir sera conféré
seront choisies parce qu’on pensera qu’elles sont vraisemblablement les plus aptes à faire ce qu’il faut, et
non pas parce qu’on pensera que tout ce qu’elles feront sera bien. Il repose en dernier ressort, sur l’idée que
le pouvoir n’est finalement pas un fait physique, mais un état de l’opinion. qui fait que les gens obéissent20.

Seul un démagogue peut considérer comme « antidémocratique » la limitation que les décisions à
long terme et les principes généraux reconnus par le peuple imposent au pouvoir des majorités momentanées.
Cette  limitation a  été  conçue pour  protéger  les  gens contre  ceux auxquels  ils  sont  forcés  de confier  le
pouvoir, et elle est le seul moyen par lequel le peuple peut fixer le contour de l’ordre dans lequel il souhaite
vivre. Il est inévitable qu’en acceptant des principes généraux, on se lie les mains dans les cas où il s’agit, de
problèmes  particuliers.  Mais  c’est  seulement  à  la  condition  de  s’interdire  certains  procédés,  considérés
comme intolérables, que la majorité d’aujourd’hui se protégera quand elle sera demain minorité.

L’adhésion ferme à des principes stables donne en fait  au peuple plus de contrôle sur la nature
générale de l’ordre politique que si on s’en remettait seulement à des décisions successives portant sur des
problèmes spécifiques. Une société libre a sans aucun doute besoin de moyens de borner les pouvoirs du
gouvernement qui soient permanents, quel que soit le problème particulier du moment. Et la constitution que
la  nouvelle nation d’Amérique allait  se donner n’était  pas tant  conçue comme la  règle du pouvoir,  que
comme la constitution de la liberté, la constitution qui protégerait l’individu contre toute coercition arbitraire.

4. Constitutions nationales et Déclarations des droits

Les onze années qui s’écoulèrent entre la Déclaration d’Indépendance et l’élaboration finale de la
Constitution.  fédérale  furent  une période d’expérimentation des  principes  du constitutionnalisme par  les
treize nouveaux États. Sous certains aspects, leurs constitutions respectives montrent plus clairement que la
Constitution ultime de l’Union, à quel point la limitation de tout pouvoir gouvernemental était l’objet propre
du  constitutionnalisme.  Cela  apparaît  surtout  dans  la  place  prééminente  réservée  partout  aux  droits
individuels inviolables, qui étaient énumérés soit au sein même de ces documents constitutionnels, soit dans
des « Bills of  Rights » distincts21. Bien que plusieurs de ces textes n’étaient que la réaffirmation des droits

17 Voir ci-dessus, chap XI, spécialement notes 4 et 6.
18 Sur l’idée de légitimité, voir G. Ferrero, The Principles of Power, Londres, 1942.
19 Cela n’est pas vrai du concept originaire de souveraineté introduit par Jean Bodin. – Cf. C. H. McIlwain, Constitutionalism and

the Changing World, chap. II.
20 Comme l’ont souligné D. Hume et une longue lignée de théoriciens jusqu’à F. Wœser qui a élaboré l’idée de façon très complète

dans Das Gesetz der Macht, Vienne, 1926.
21 Voir Roscoe Pound, The Development of Constitutional Guarantees of Liberty, New Haven, Yale University Press, 1957. Il existe

de nombreux textes en langue allemande sur l’origine des déclarations de droits. On peut citer ici G. Jellinek, Die Erklarung der
Menschen- und Burgerrechte, 3c éd., Munich, 1919, Ed. W. Jellinek (qui contient une approche des débats tels qu’ils se sont
déroulés  depuis  la  première  publication  de  l’ouvrage  en  1895).  –  J.  Hashagen,  « Zur  Entstehungsgeschichte  der
nordamerikanischen Erklarungen der Menschenrechte » : Zeitschrift fur die gesamte Staatswissenschaft, volume LXXVIII, 1924.
– G. A. Salander, Vom Werden der Menschenrechte, Leipzig, 1926 et O. Vossler, « Studien zur Erklarung der Menschenrechte » :
Historische Zeitschrift, volume CXLII, 1930.
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dont en fait les colons jouissaient22, et dont ils pensaient qu’ils y avaient pleinement droit depuis toujours ; et
bien que les autres aient été rédigés hâtivement en fonction de débats en cours, l’ensemble montrait bien ce
que le constitutionnalisme signifiait pour les Américains. En certains passages, ils anticipent sur beaucoup
des principes qui inspireront la Constitution fédérale23. Le principal souci de tous était – comme l’exprima le
Bill  of  Rights  préliminaire  à  la  constitution  du  Massachusetts  en  1780 –  que  le  gouvernement  soit  un
« gouvernement de lois, et non d’hommes »24.

Le plus célèbre de ces Bills of Rights, celui de Virginie, qui fut rédigé et adopté avant la Déclaration
d’Indépendance, et modelé sur des précédents en Angleterre ou aux colonies, a largement servi de modèle
non seulement pour ceux des autres États mais aussi pour la Déclaration française des droits de l’homme et
du citoyen de 1789 et, par là, pour tous les autres documents européens du même genre 25. En substance, les
diverses  déclarations  de  droits  des  États  américains  et  leurs  dispositions  essentielles  sont  désormais
familières  à  tout  le  monde26.  Certaines  de  ces  dispositions,  toutefois,  qui  n’apparaissent
qu’occasionnellement, méritent d’être mentionnées ; ainsi la prohibition des lois rétroactives qui figure dans
quatre Bills of Rights, ou celle des « perpétuités et monopoles » qui figure dans deux27. Significative aussi est
la façon solennelle dont, en certaines constitutions, est proclamé le principe de la séparation des pouvoirs 28 –
nonobstant qu’en pratique il ait été honoré « plus par infractions que par application ». Un autre trait qui
revient souvent, qui paraîtra simplement une fleur de rhétorique aux lecteurs d’aujourd’hui, mais qui pour les
hommes de l’époque était très important, est l’appel aux « principes fondamentaux du gouvernement libre »,
que contiennent plusieurs des constitutions29, et l’avertissement souvent répété que « la référence fréquente
aux principes fondamentaux est absolument nécessaire pour sauvegarder la bénédiction qu’est la liberté »30.

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  ces  admirables  principes  restèrent  largement  théoriques  et  que  les
législatures des États devinrent  bientôt aussi proches de la prétention à l’omnipotence que l’avait  été le
Parlement  britannique.  En  fait,  « sous  la  plupart  des  constitutions  révolutionnaires  la  législature  fut
réellement  omnipotente  et  l’exécutif  d’autant  plus  faible.  Presque  tous  ces  instruments  conféraient  au
pouvoir législatif une compétence pratiquement illimitée. Dans six des constitutions, rien ne figurait  qui
empêchât la législature d’amender la constitution par le vote d’une loi ordinaire  »31. Même lorsqu’il n’en
était pas ainsi, les législatures enfreignirent souvent sans précautions la constitution, et davantage encore ces
droits non écrits des citoyens que les constitutions avaient pour but de protéger. Mais le développement de
garde-fous contre de tels abus demandait du temps. La principale leçon de la période de Confédération fut,
que le seul fait d’écrire sur le papier une constitution ne changeait pas grand-chose, tant qu’on n’a pas prévu
explicitement la procédure nécessaire pour la faire respecter »32.

22 W. C.  Webster,  « A Comparative Study of the State  Constitutions of  the American  Revolution » :  Annals  of the American
Academy of Political and Social Science, IX, 1897,415.

23 Ibid., p. 418.
24 Constitution of Massachusetts (1780), première partie, art. XXX. Bien que cette clause n’apparaisse pas encore dans le projet

original de John Adams, elle est inspirée par la même façon de penser.
25 Pour une analyse de cette relation, voir les ouvrages cités dans la note 20 ci-dessus.
26 Cf. Webster, op. cit., p. 386 : « Chacun de ces documents déclarait que nul ne devait être privé de sa liberté sauf par la loi ou le

jugement de ses pairs ; que quiconque, lorsqu’il était poursuivi en justice, devait avoir droit à une copie de la mise en accusation
le concernant, de même qu’à se procurer conseil et témoignages ; et que personne ne devait être obligé de déposer contre soi-
même. Tous maintenaient soigneusement le droit de procès par jury, garantissaient la liberté de presse et des élections libres,
interdisaient les mandats généraux et les armées permanentes en temps de paix, prohibaient l’attribution de titres de noblesse,
d’honneurs héréditaires et de privilèges exclusifs. Tous ces documents, excepté ceux de Virginie et du Maryland, garantissaient
les droits de réunion, de pétition et de consignes aux représentants. Tous, sauf ceux du Vermont et de Pennsylvanie interdisaient
l’exigence de cautions excessives, la condamnation à des amendes excessives, à des châtiments inhabituels, la suspension des lois
par des autorités autres que le législatif, et l’imposition fiscale sans représentation ».

27 Constitution de Caroline du Nord, art.  XXIII.  – Cf. Constitution du Maryland, « Déclaration des droits »,  art. 41 : « Que les
monopoles sont détestables, contraires à l’esprit du libre gouvernement et des principes de commerce, et ne devraient pas être
tolérés ».

28 Voir  spécialement  la  Constitution  du  Massachusetts,  première  partie,  « Déclaration  des  droits »,  art.  XXX :  « Dans  le
gouvernement de cette république, le département législatif ne devra jamais exercer les pouvoirs exécutif et judiciaire, ni l’un des
deux ; l’exécutif ne devra jamais exercer les pouvoirs législatif et judiciaire, ni l’un des deux  ;… ce afin qu’il puisse y avoir un
gouvernement par les lois, et non par les hommes ».

29 Constitution du Massachusetts, art. XXIV.
30 Cette phrase figure d’abord dans le projet de Déclaration des droits de Virginie rédigé en mai 1766 par George Mason (voir K. M.

Rowland, The Life of George Mason, New York, 1892, p. 435 et s.), puis dans la section 15 de la déclaration telle qu’elle fut
adoptée. Voir aussi la Constitution du New Hampshire, art. XXXVIII et celle du Vermont, art. XVIII. (Comme il semble n’exister
aucune collection des constitutions en vigueur en 1787, j’utilise The Constitutions of Ail the United States, Lexington, Ky, 1817,
qui ne donne pas toujours les dates d’impression des textes. En conséquence, quelques-unes des références indiquées dans cette
note et les suivantes, peuvent se rapporter à des amendements postérieurs à la Constitution fédérale). Sur l’origine de la clause,
voir le livre annoncé de G. Stourzh, The Pursuit of Greatness.

31 Webster, op. cit., p. 398.
32 Cf. J. Madison, à la fin du Federalist, n. XLVIII : « Une simple démarcation sur parchemin des limites constitutionnelles séparant
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5. La découverte du fédéralisme : diviser le pouvoir, c’est le limiter

On souligne parfois le fait que la Constitution américaine est le produit d’un dessein et que, pour la
première fois dans l’histoire moderne, un peuple a délibérément construit le système de gouvernement sous
lequel il entendait vivre. Les Américains eux-mêmes avaient vivement conscience de la nature unique de leur
entreprise, et en un certain sens, il est exact qu’ils furent guidés par un esprit de rationalisme, un désir de
construction délibérée et de procédure pragmatique plus proches de ce que nous avons appelé la « tradition
française » que de « l’anglaise »33. Cette attitude fut souvent renforcée par une méfiance générale envers la
tradition, et une fierté exubérante devant le fait que la nouvelle structure était entièrement de leur propre
fabrication. Elle était plus justifiée en l’occurrence que dans bien des exemples analogues ; elle n’en était pas
moins essentiellement erronée. Il est instructif d’observer à quel point la structure de gouvernement qui a
finalement pris corps diffère de toute construction clairement prévue au départ ; et à quel point le résultat a
découlé de hasards historiques, ou de l’application de principes hérités à une situation nouvelle. Ce que la
Constitution fédérale a contenu de nouveau s’y est trouvé par l’application de principes traditionnels, ou par
la perception encore imprécise des conséquences d’idées générales.

Lorsque la Convention fédérale, chargée de « rendre la constitution du pouvoir fédéral plus adéquate
aux exigences de l’Union », se réunit à Philadelphie en mai 1787, les chefs du mouvement fédéraliste se
trouvèrent  placés  devant  deux  problèmes.  Alors  que  tout  le  monde  convenait  que  les  pouvoirs  de  la
confédération étaient insuffisants et devaient être renforcés, le souci dominant restait de limiter les pouvoirs
du gouvernement en tant que tel, et l’un des motifs, et non des moindres, pour aller en ce sens était la volonté
de faire échec aux usurpations de pouvoir des législatures des États34. L’expérience de la première décennie
d’indépendance avait déplacé légèrement les préoccupations, et les avait fait passer de la protection contre le
gouvernement discrétionnaire à la création d’un seul gouvernement commun efficace. Mais elle avait fourni
aussi de nouvelles raisons de suspecter la façon dont les législatures usaient de leur pouvoir. On ne pensait
guère  que la  solution du premier problème fournirait  aussi  la  réponse au second,  et  que le transfert  de
certains pouvoirs essentiels à un gouvernement central, alors que les autres restaient confiés aux divers États,
placerait du même coup des bornes à tout gouvernement. Apparemment, c’est de Madison « que vint l’idée

les  divers  départements,  n’est  pas  une  protection  suffisante  contre  des  empiétements  qui  conduiraient  à  une  concentration
tyrannique de tous les pouvoirs de gouvernement dans les mêmes mains ».

33 On rapporte (M. Oakeshott, « Rationalism in Politics » : Cambridge Journal, I,t, 1946, 151) que John Jay disait en 1777 : « Les
Américains sont le premier peuple auquel le Ciel ait fourni l’occasion de choisir par délibération les formes de gouvernement
sous lesquelles ils entendent vivre. Toutes les autres Constitutions ont tiré leur existence de la violence ou de circonstances
accidentelles, et sont donc probablement plus éloignées de leur perfection ». Ce à quoi on peut comparer l’éloquente déclaration
de John Dickinson à la Convention de Philadelphie (M. Farrand Ed., The Records of the Fédéral Convention of 1787, édition
révisée, New Haven, Yale University Press, 1937, en date du 13 août, II, 278)  : « L’expérience doit être notre seul guide. La
raison peut nous égarer. Ce ne fut pas la Raison qui découvrit le singulier et admirable mécanisme de la Constitution britannique.
Ce ne fut pas la Raison qui inventa… le bizarre et – aux yeux de ceux qui sont gouvernés par la raison – absurde système du
procès devant jury. Des hasards, probablement, ont provoqué ces découvertes, et l’expérience leur a donné sa sanction. C’est
donc elle notre guide ».

34 James Madison, à la Convention de Philadelphie fit observer que les objectifs essentiels du gouvernement de la nation étaient «  la
nécessité de procurer plus efficacement la sécurité des droits privés et l’administration régulière de la justice. Les obstacles sur
ces plans furent sans aucun doute les maux qui, plus que toute autre chose, ont provoqué la réunion de cette Convention  »
(,Records of the Fédéral Constitution, I,  133). – Voir aussi le célèbre passage des Notes on the State of Virginia de Thomas
Jefferson, cité par Madison dans le Federalist, n. XLVIII, p. 254 : « Tous les pouvoirs du gouvernement, législatif, exécutif et
judiciaire, aboutissent à l’Assemblée législative. Leur concentration dans les mêmes mains, c’est précisément la définition du
gouvernement despotique. Ce mal ne sera pas atténué s’ils sont exercés par une pluralité de mains plutôt que par une seule. Cent
soixante-treize despotes seront vraisemblablement plus oppressifs qu’un seul. Que ceux qui en doutent considèrent la république
de Venise. Il nous sera tout aussi peu avantageux de les choisir par nous-mêmes. Le despotisme électif n’est pas le but pour lequel
nous avons combattu ; nous avons combattu pour un gouvernement qui serait fondé sur des principes de liberté, mais aussi et
surtout  pour  un  gouvernement  dans  lequel  les  pouvoirs  d’agir  seraient  si  divisés  et  équilibrés  entre  différents  corps  de
magistratures, qu’aucun de ceux-ci ne pourrait franchir ses limites légales sans se trouver effectivement arrêté ou restreint par les
autres… (Les branches autres que législative) ont ainsi en plusieurs occasions pris des décisions de droit qui auraient dû être
laissés à la controverse judiciaire ; et la direction par l’exécutif pendant tout la durée de sa session, est devenue habituelle et
familière ».  La conclusion de R.  E.  Humphrey (op.  cit.,  p.  98)  est  donc la  bonne,  même concernant  Jefferson,  l’idole  des
démocrates doctrinaires par la suite : « Telle était la République que les auteurs de la Constitution fédérale ont voulu construire.
Ils n’entendaient pas faire que l’Amérique soit sans danger pour la démocratie, mais que la démocratie soit sans danger pour
l’Amérique. Du Lord Chief Justice Coke à la Cour suprême des États-Unis, la route est longue, mais claire. L’État de droit, que le
XVIIe siècle a placé plus haut que Roi et Parlement, que les Puritains ont exalté en matière tant civile qu’ecclésiastique, que les
philosophes ont vu comme le principe gouvernant l’univers, et que les colons ont invoqué contre l’absolutisme du Parlement,
devenait désormais le principe essentiel de la fédération ».
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que « le problème de créer des garde-fous pour les droits privés, et celui de confier des pouvoirs adéquats au
gouvernement national,  n’étaient  en fin de compte qu’un seul et même problème, dans la mesure où un
gouvernement  national  renforcé  pouvait  faire  contrepoids  aux  prérogatives  exagérées  des  législatures
d’États »35. Ainsi se fit la grande découverte dont Lord Acton disait : « De tous les butoirs opposables à la
démocratie, le plus efficace et le plus sympathique fut le fédéralisme… Le système fédéral limite et restreint
le pouvoir souverain en le divisant, et en n’assignant au gouvernement que certains droits précis. C’est la
seule méthode pour discipliner non seulement la majorité, mais le pouvoir du peuple entier, et cela fournit la
plus solide base à une Seconde Chambre, qui s’est avérée la garantie essentielle de la liberté dans toute
démocratie authentique »36.

La  raison  pour  laquelle  une  division  des  pouvoirs  entre  différentes  autorités  réduit  toujours  le
pouvoir de quiconque en exerce un, n’est pas toujours comprise. Elle n’est pas seulement que les autorités
distinctes, par jalousie mutuelle, s’empêcheront l’une l’autre d’excéder leurs compétences. Elle est surtout
que certaines formes de coercition nécessitent l’emploi conjoint et coordonné de pouvoirs différents ou de
moyens multiples ; et que si ces moyens sont entre diverses mains, personne ne peut exercer ces formes de
coercition. L’exemple le plus familier est fourni par les diverses formes de contrôle économique, qui ne
peuvent être efficaces que si l’autorité qui les exerce peut aussi contrôler le mouvement des personnes et des
biens à travers les frontières de son territoire. Si l’autorité concernée ne peut contrôler ce mouvement, elle ne
peut, quand bien même elle a par ailleurs le contrôle des événements à l’intérieur, poursuivre une politique
qui requiert l’usage conjoint des deux pouvoirs. Le gouvernement fédéral est ainsi de façon très concrète un
gouvernement limité37.

L’autre  aspect  essentiel  de  la  Constitution qui  doit  retenir  notre  attention est  la  façon dont  elle
garantit  les  droits  individuels.  Les  motifs  pour  lesquels  il  fut  d’abord décidé de ne pas  inclure  dans la
Constitution une Déclaration des Droits, et les considérations qui finirent par convaincre ceux mêmes qui
s’étaient  opposés  à  la  décision,  sont  également  significatifs.  L’argumentation  contre  l’inclusion  fut
explicitement présentée par Alexander Hamilton dans le Federalist : « (Les déclarations des droits sont) sont
non  seulement  inutiles  dans  la  constitution  proposée,  mais  elles  seraient  même  dangereuses.  Elles
comporteraient diverses exceptions à des pouvoirs qui ne sont pas conférés, et offriraient ainsi un prétexte
spécieux à réclamer davantage de pouvoirs qu’il n’en a été conféré. Pourquoi, en effet, déclarer que certaines
choses ne doivent pas être faites,  si  le pouvoir  de les faire n’est  donné à personne  ? Pourquoi dire, par
exemple, que la liberté de la presse ne doit pas être restreinte, s’il n’est pas donné de pouvoir permettant
d’imposer  des  restrictions ?  Je  n’affirme pas  qu’une disposition dans ce  sens  conférerait  un pouvoir  de
réglementation,  mais  elle fournirait  à  des  gens enclins à  usurper,  une raison plausible  pour  réclamer  ce
pouvoir. Ils pourraient souligner assez logiquement que la constitution n’a pas à se trouver encombrée par
l’absurde idée de pourvoir contre l’abus d’une autorité dont personne ne dispose, et que la clause contre la
restriction de la liberté de presse a pour implication claire que le droit d’édicter des règlements appropriés à
ce sujet  puisse  être  attribué au gouvernement  national.  Ceci  pourrait  servir  de  spécimen aux nombreux
leviers qui seraient fournis à la doctrine de pouvoirs constructifs si on cédait à un zèle inconsidéré en faveur
des déclarations de droits »38.

L’objection fondamentale était donc que la Constitution devait viser à protéger des droits individuels
beaucoup plus nombreux que ceux qu’un document pourrait  énumérer ;  et  qu’en énumérer quelques-uns
serait vraisemblablement interprété comme signifiant que le reste n’est pas protégé39. L’expérience a montré
35 E.  S.  Corwin,  American  Historical  Review,  XXX,  1925,  536 ;  le  passage  continue  de  la  façon  suivante :  « Il  restait  à  la

Convention constitutionnelle, tout en adoptant l’idée principale de Madison, à appliquer celle-ci au moyen de la procédure de
judicial  review (pourvoi  pour  inconstitutionnalité).  Et  on  ne  peut  douter  que  cette  détermination  fut  appuyée  par  une
compréhension croissante au sein de la Convention, de l’idée de judicial review ».

36 Lord Acton, Hist. of Freedom, p. 98.
37 Cf. mon Essai sur « The Economic Conditions of Inter-State Federalism » : New Commonwealth Quarterly, volume V, 1939,

repris dans mon Individualism and Economic Order, Londres et Chicago, 1948.
38 Federalist, n. LXXXIV, Ed. Beloff, p. 439 et s.
39 Un exposé de cette conception plus clair encore que le passage de Hamilton cité dans le texte, a été fait par James Wilson au

cours du débat sur la Constitution à la Convention de Pennsylvanie (The Debates in the Several State Conventions,  on the
Adoption of the Fédéral Constitution, Ed. J. Elliot, Philadelphie et Washington, 1863, II,  436): Wilson disait qu’un «  Bill of
rights » serait très imprudent, car « dans toute société il y a nombre de pouvoirs et de droits qui ne peuvent être énumérés de
manière spécifique. Une déclaration de droits annexée à une constitution est une énumération des pouvoirs non délégués. Si nous
entreprenons une énumération, tout ce qui n’est pas énuméré est présumé délégué ». James Madison, toutefois, semble avoir eu
dès le départ la position qui a finalement prévalu. Dans une lettre importante à Jefferson, datée du 17 octobre 1788 (citée ici
d’après The Complete Madison, Ed. S. K. Padover, New York, 1953, p. 253), trop longue pour être reproduite ici in extenso, il
écrivait : « Mon opinion a toujours été en faveur d’une déclaration des droits ; à condition qu’elle soit construite de telle sorte
qu’elle ne suppose pas des pouvoirs sur ce qui n’est pas inclus dans l’énumération… L’invasion de droits privés est ce qui est
principalement à craindre, non pas du fait d’actes de gouvernement contraires aux intentions des constituants, mais du fait d’actes
où le gouvernement n’est que le simple instrument d’une majorité de constituants. Cela est une vérité de grande importance, mais
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qu’il y avait de bonnes raisons de craindre qu’aucune déclaration de droits ne puisse énoncer tous les droits
compris dans « les principes généraux qui sont communs à nos institutions »40 et qu’en choisir quelques-uns
pouvait sembler signifier que les autres n’étaient pas garantis.  Par ailleurs, on a pu voir très vite que la
Constitution était obligée de conférer au gouvernement des pouvoirs qu’il pouvait utiliser pour enfreindre
des  droits  individuels  mal  protégés ;  et  que  dans  la  mesure  où  certains  de  ces  droits  avaient  été  déjà
mentionnés dans le corps de la Constitution,  il  pouvait  être utile d’annexer à celle-ci  un catalogue plus
complet.  « Une  Déclaration  des  droits »,  a-t-on  dit  par  la  suite,  « est  importante  et  peut  souvent  être
indispensable où que ce soit, en ce qu’elle définit les pouvoirs effectivement conférés au gouvernement par
le  peuple.  Telle  est  la  justification de  tous  les  « Bills  of  rights »  dans  la  mère  patrie,  comme dans  les
constitutions et lois des colonies, ou dans les  constitutions des États » ; et encore : « Une déclaration des
droits est une protection importante contre les comportements injustes et oppressifs susceptibles d’émaner du
peuple lui-même »41.

Ce péril, si clairement perçu a l’époque, se trouva conjuré par cette clause restrictive (incluse dans le
Neuvième Amendement) stipulant que « l’énumération de certains droits dans cette Constitution ne doit pas
être interprétée comme niant ou minimisant d’autres droits conservés par le peuple ». Le sens de cette clause
a été par la suite complètement oublié42.

Nous devons au moins mentionner brièvement un autre trait de la Constitution américaine, de peur
qu’il  semble  que  l’admiration  sans  réserve  que  les  défenseurs  de  la  liberté  vouent  à  la  Constitution
américaine43 doive s’étendre aussi à un aspect particulier, qui passe pour un produit de la même tradition. La
doctrine de la séparation des pouvoirs a conduit à la formation d’une république présidentielle dans laquelle
le chef de l’Exécutif reçoit son pouvoir directement du peuple et, en conséquence, peut appartenir à un parti
autre que celui qui dispose de la majorité dans la législature. Nous verrons plus loin que l’interprétation de la
doctrine sur laquelle repose cet arrangement n’est nullement nécessaire à l’objectif que cette interprétation
entend servir. Il est difficile de comprendre la raison d’ériger cet obstacle devant l’efficacité de l’Exécutif  ; et
on peut être d’avis que les autres points forts de la Constitution ne sembleraient que plus appréciables, s’ils
n’étaient pas combinés avec cette disposition.

6. Le pourvoi pour inconstitutionnalité

Si nous admettons que le but de la Constitution était en grande partie de freiner les législateurs, il
devient évident que des dispositions devaient être prises pour soumettre leurs décisions à des contraintes
comparables à celles qui accompagnent les lois ordinaires, c’est-à-dire le recours possible aux tribunaux et
cours  de  justice.  Il  n’est  dès  lors  pas  surprenant  qu’un  historien  avisé  estime  que  « le  pourvoi  pour
inconstitutionnalité  (judicial  review),  loin d’être  une invention américaine,  est  aussi  ancien que le droit
constitutionnel lui-même, et que sans lui le constitutionnalisme n’aurait jamais pris corps »44. Étant donné le
caractère du mouvement qui avait conduit à envisager une constitution écrite, il peut sembler curieux qu’on
ait jamais pu mettre en doute la nécessité de tribunaux habilités à déclarer des lois inconstitutionnelles 45. Ce
qui est important, de toutes façons, est que, pour plusieurs des rédacteurs de la Constitution, la possibilité de
ce pourvoi était évidemment nécessaire, que lorsque l’occasion s’en présenta au cours des discussions qui

insuffisamment examinée encore… Quelle utilité, pourra-t-on demander alors, peut avoir une déclaration des droits dans un
gouvernement populaire ?… Les vérités politiques déclarées avec cette solennité acquièrent par degrés le caractère de maximes
fondamentales du libre gouvernement, et lorsqu’elles s’incorporent dans le sentiment national, elles amortissent les impulsions
nées de l’intérêt et de la passion… ».

40 John Marshall dans Fletcher v. Peck, 10 US (6 Cranch), 48, 1810.
41 Joseph Story, Commentaries on the Constitution, Boston, 1833, III, 718-20.
42 Cf. L. W. Dunbar, « James Madison and the Ninth Amendment » : Virginia Law Review, volume XLII, 1956. Il est significatif

que l’un des meilleurs spécialistes de la Constitution américaine cite incorrectement dans un essai bien connu (E. S. Corwin,
« The Higher Law Background, etc. »., réimpression 1955, p. 5) le texte du neuvième amendement et que la citation n’ait pas été
corrigée vingt-cinq ans plus  tard lors  de la  réimpression du texte,  apparemment  parce que personne ne s’est  aperçu de la
substitution d’une phrase de six mots, à la phrase de onze mots figurant dans le texte authentique !

43 Cette admiration était largement partagée par des libéraux du XIXe siècle tels que W. D. Gladstone, qui qualifia un jour la
Constitution américaine d’« ouvrage le plus admirable jamais accompli hors des sentiers battus d’une époque, par le cerveau et la
volonté des hommes ».

44 C. H. McIlwain, Constitutionalism and the Changing World, p. 278. – Cf. E. S. Corwin, «  The Basic Doctrine of American
Constitutional Law », 1914, repris dans Selected Essays on Constitutional Law, I, 105 : « L’histoire de la judicial review est, en
d’autres  termes  l’histoire  des  limitations  constitutionnelles ».  –  Voir  aussi  G.  Dietze,  « America  and  Europe  –  Décliné  et
Emergence of Judicial Review » : Virginia Law Review, volume XLIV.

45 Tous les arguments à l’appui du refus ont récemment été réfutés en détail par W. W. Crosskey, Politics and the Constitution in the
History of the United States, Chicago, Chicago University Press, 1953.
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suivirent l’adoption de la Constitution, ils exposèrent leur opinion de manière assez explicite46 ; et que très
vite une décision de la Cour suprême fit de cette possibilité une « loi du pays ». La procédure avait déjà été
appliquée par les tribunaux de divers États à l’égard de leurs constitutions respectives (dans certains cas
avant même que la Constitution fédérale ait été adoptée)47, ce bien qu’aucune des constitutions d’État ne l’ait
formellement établie, et il semblait évident que les tribunaux fédéraux devaient avoir le même pouvoir vis-à-
vis  de la Constitution fédérale.  L’intervention du Chief Justice Marshall  dans le  procès  Marbury contre
Madison où le principe est stipulé, est justement célèbre pour la précision avec laquelle elle récapitule les
raisons d’être d’une constitution écrite48.

On a souvent fait remarquer que pendant les cinquante-quatre ans qui ont suivi cette décision, la
Cour suprême n’eut pas d’autre occasion d’affirmer son pouvoir. À quoi on peut répondre qu’au cours de
cette période, la procédure en question fut fréquemment employée par les tribunaux d’État, et que son non-
usage par  la  Cour  suprême n’aurait  valeur  d’argument  que si  on  pouvait  montrer  qu’elle  n’y avait  pas
recouru dans des cas où elle aurait dû le faire49. De plus, il est certain que c’est précisément au cours de cette
période que l’ensemble de la doctrine constitutionnelle qui est à la base du recours pour inconstitutionnalité
s’est développée jusqu’à maturation. Cette période vit la publication de nombreux textes remarquables sur
les garanties judiciaires de la liberté individuelle qui méritent une place dans l’histoire de la liberté proche de
celle des textes anglais des XVIIe et XVIIIe siècles. Dans un exposé plus exhaustif que celui-ci, les apports
de James Wilson,  de John Marshall,  Joseph Story,  James Kent  et  Daniel  Webster  seraient  dignes d’une
attention particulière. La réaction postérieure contre leurs idées a quelque peu masqué la grande influence
que cette génération de juristes a eue sur l’évolution de la tradition politique américaine50.

46 Voir  principalement  Alexander  Hamilton  dans  le  Federalist,  n.  LXXVIII,  p.  399 :  « Chaque  fois  qu’une  loi  particulière
contrevient à la constitution, il est du devoir des tribunaux judiciaires d’adhérer à la seconde et de ne pas tenir compte de la
première » ; ainsi que James Madison, Debates and Proceedings in the Congress, I, Washington, 1834, 439, où il déclare que « les
tribunaux doivent se considérer tout particulièrement comme les gardiens de ces droits  ; ils seront le rempart infranchissable
contre toute usurpation de pouvoir dans le législatif et l’exécutif ; ils seront naturellement amenés à résister à tout empiétement
sur  les  droits  expressément  stipulés  par  la  Constitution  dans  la  Déclaration  des  droits » ;  et  aussi  ce  qu’il  écrit  à  George
Thompson, le 30 juin 1825 (cité dans The Complete Madison, Ed. S. K. Padover, p. 344) : « Aucune doctrine ne peut être saine
qui dispense un législateur du contrôle d’une constitution. Celle-ci est tout autant une loi pour le législateur que les décisions du
législateur le sont pour les actes de l’individu ; et bien que les règles en question puissent toujours être modifiées par ceux qui les
ont édictées, elles ne peuvent l’être par d’autres autorités ; et sûrement pas, par les personnes qui ont été choisies par le peuple
pour faire exécuter les règles. C’est là un principe si vital, et qui a fait si justement la fierté de notre gouvernement populaire, que
son déni  ne peut  ni  durer longtemps ni s’étendre loin ».  Voir  aussi  les conceptions exprimées par  le  sénateur Mason et  le
gouverneur Morris dans les débats au Congrès concernant l’abrogation de la loi de 1801 sur l’organisation judiciaire, conceptions
citées dans McLaughlin, op. cit., p. 291. – Voir enfin les conférences de James Wilson prononcées à l’Université de Pennsylvanie
en 1792 (Works,  Ed. J.  D. Andrews,  Chicago, 1896,  I,  416-17),  où il  présente le pourvoi pour inconstitutionnalité (judicial
review) comme « le résultat nécessaire de la répartition du pouvoir faite par la constitution, entre le législatif et le judiciaire ».

47 Même une analyse critique récente, celle de Crosskey, op. cit., II,  943, résume la situation en disant que « diverses données
montrent  que la  notion fondamentale  de judicial  review rencontrait  une certaine adhésion en Amérique  pendant  la  période
coloniale ».

48 Marbury v. Madison, 5 US (1 Cranch), 137, 1803 ; voici quelques passages de cette décision mémorable : « Le Gouvernement
des États-Unis a été solennellement qualifié de gouvernement par les lois, et non par les hommes. Il cessera sans doute de mériter
cette haute appellation si les lois ne fournissent aucun remède à une violation d’un droit légalement acquis… La question de
savoir si une décision législative contraire à la Constitution, peut devenir une loi du pays, intéresse profondément les États-Unis,
mais dont fort heureusement la complexité n’est pas aussi grande que l’intérêt. 11 semble seulement nécessaire de reconnaître
certains principes censés être fermement établis depuis longtemps pour trancher… Les pouvoirs du législateur sont définis et
limités ; et pour que ces limites ne soient pas méconnues ou oubliées, la constitution a été mise par écrit. À quoi servirait-il que
des pouvoirs soient limités, et à quoi servirait-il que ces limitations soient consignées par écrit, si ces barrières pouvaient à tout
moment être franchies par ceux qu’elles devaient arrêter ? La différence entre gouvernements à pouvoir limité et gouvernements
à pouvoir illimité est abolie si ces limites n’enferment pas ceux à qui on les destine, et si les décisions prohibées et les décisions
autorisées sont également exécutoires… Il est catégoriquement du domaine et du devoir de l’autorité judiciaire de dire ce qu’est
la loi. Ceux qui appliquent la règle à des cas particuliers doivent absolument exposer et interpréter la règle. Si deux lois sont en
conflit l’une avec l’autre, les tribunaux doivent décider de l’effet de chacune ».

49 Cf. R. H. Jackson, The Struggle for Judicial Supremacy, New York, 1941, p. 36-37 où il suggère que « cela peut avoir été le
résultat non seulement de l’abstension du judiciaire, mais aussi du fait qu’il y avait peu de lois émanant du Congrès susceptibles
de heurter la mentalité conservatrice. Laissez faire Jusqu’à un certain point, était la philosophie du législateur, aussi bien que de
la Cour. C’est en partie ce fait qui a masqué les potentialités de Marbury v. Madison, et plus encore de Dred Scott ».

50 Sur la grande influence de la pensée juridique parmi les hommes politiques américains de cette époque, voir particulièrement
Tocqueville, Democracy, I, chap. XVI, 27280. Peu de faits sont aussi caractéristiques du changement d’atmosphère que la baisse
de la réputation d’hommes comme Daniel Webster, dont les exposés concrets de théorie constitutionnelle étaient jadis considérés
comme des classiques, mais sont maintenant largement ignorés. Voir particulièrement ses arguments dans l’affaire Darmouth et
dans  Luther  v.  Borden,  in  Writings  and  Speeches  of  Daniel  Webster  (national  édition,  volumes  X  et  XI,  Boston,  1903,
spécialement X, 219 : « Par loi du pays, on entend la loi générale, la loi qui écoute avant de condamner, qui procède par enquête,
et ne rend de jugement qu’après audience contradictoire. Le sens est que tout citoyen verra sa vie, sa liberté et sa propriété
placées sous la protection de règles générales qui régissent la société. Tout ce qui peut être promulgué sous forme de loi n’est
donc pas considéré comme loi du pays ».  Également ibid.,  X, 232, où il souligne que le peuple « a fort sagement choisi de
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Nous ne pouvons manquer d’évoquer ici un autre développement de la doctrine constitutionnelle
pendant cette période. Il s’agit de la reconnaissance de ce qu’un système fondé sur la séparation das pouvoirs
postule une distinction claire entre les lois proprement dites et ces autres décisions du pouvoir législatif qui
ne sont pas des règles générales. On trouve dans les débats d’alors des références constantes au concept de
« lois générales, formulées par délibération, dans un climat de sérénité, et sans qu’on puisse savoir qui elles
concerneraient »51. Il y est beaucoup question de l’indésirabilité des décisions « spéciales » du législateur par
opposition aux décisions « générales »52, et les jugements des tribunaux soulignaient fréquemment que les
lois proprement dites devraient être « des règles publiques générales applicables de manière égale à tous les
membres  de  la  communauté  en  des  circonstances  similaires »53.  Diverses  tentatives  furent  faites  pour
incorporer cette distinction dans les constitutions d’État54, jusqu’à ce qu’elle fût considérée comme l’une des
limitations capitales imposées à la législation. Tout cela, à quoi s’ajoute la prohibition explicite des lois
rétroactives par la Constitution fédérale (prohibition limitée aux lois pénales de façon assez inexplicable par
une  décision  de  la  Cour  suprême  à  ses  débuts)55,  indique  comment  on  entendait  que  les  règles
constitutionnelles contrôlent le contenu de la législation.

7. La curieuse histoire de la « due procédure »

Lorsque vers le milieu du siècle, la Cour suprême retrouva une occasion d’affirmer sa compétence
pour  juger  de la  constitutionnalité  de la  législation du Congrès,  l’existence de ce  pouvoir  n’était  guère
contestée. Le problème était devenu plutôt de préciser la nature des limitations que la Constitution (ou les
principes  constitutionnels)  pouvait  imposer  au  contenu  des  lois.  Pour  un  temps,  les  décisions  prises
invoquèrent  sans  plus  « la  nature  essentielle  de  tout  gouvernement  de  liberté »  et  les  « principes
fondamentaux de la civilisation ». Mais graduellement, l’idéal de souveraineté populaire gagnant du terrain,
ce qu’avaient redouté les adversaires d’une énumération explicite de droits protégés se produisit  : il devint de
doctrine reconnue que les tribunaux n’avaient pas la faculté de « déclarer nul et non-avenu un acte législatif
parce qu’à leur avis il serait en contradiction avec un « esprit » censé imprégner la constitution, mais qui ne
transparaît pas dans les termes »56. La signification du Neuvième Amendement était oubliée, et semble l’être
restée depuis57.

Ainsi liés par les dispositions explicites de la Constitution, les juges de la. Cour suprême dans la
seconde moitié du siècle se trouvèrent dans une situation singulière quand ils rencontrèrent des utilisations
du pouvoir législatif qu’à leur avis,  la Constitution avait  l’intention d’empêcher, mais que le texte de la
Constitution  ne  prohibait  pas  explicitement.  En  fait,  ils  s’étaient  auparavant  privés  d’une  arme  que  le
Quatorzième Amendement aurait pu leur fournir. L’interdiction faite aux États de « faire ou d’appliquer toute
loi qui réduirait les privilèges ou immunités de citoyens des États-Unis » avait été, en moins de cinq ans,
réduite « à la nullité de fait » par une décision de la Cour58. La suite de la même clause, selon laquelle « un
État ne devra ni priver une personne de la vie, de la liberté, ou de sa propriété, sans la due procédure (due
process)  légale,  ni  dénier  à  aucune  personne  sous  sa  juridiction  l’égale  protection  des  lois »,  devait
néanmoins revêtir une importance imprévue.

La  stipulation  de  « due  procédure »  de  cette  clause  répète,  en  faisant  référence  explicite  à  la
législation d’État,  ce que le Cinquième Amendement et diverses constitutions d’États avaient prescrit  de

prendre le risque des inconvénients occasionnels causés par l’insuffisance de pouvoir afin qu’il puisse y avoir des bornes fixes à
l’exercice de celui-ci, et une sécurité permanente contre ses abus ». Voir aussi, ibid., XI, 224 : « J’ai dit que c’est un principe du
système américain, que les gens limitent leurs gouvernements, celui de la nation et celui de l’état. Ils le font, mais c’est un autre
principe, également vrai, certain, et suivant ma façon de voir les choses, également important, que les gens souvent se limitent
eux-mêmes. Ils mettent des bornes à leur propre pouvoir. Ils ont choisi de garantir les institutions qu’ils ont établies contre les
impulsions soudaines de simples  majorités.  Toutes  nos institutions foisonnent  de tels  exemples.  Ce fut  leur  grand principe
conservateur que, en constituant les organes de gouvernement, de tout faire pour assurer leur œuvre contre des changements
hâtifs demandés par de simples majorités ».

51 Ex parte Bollman, 8 U9, S (4 Cranch), 75, p. 46, 1807.
52 Voir E. S. Corwin, « The Basic Doctrine, etc. », p. 111, comme cité plus haut en note 45.
53 Ibid., p. 112.
54 Voir les Constitutions d’Arkansas, V, 25 ; Georgie, I, iv, 1 ; Kansas, II, 17 ; Michigan, IV, 30 et Ohio, II, 25 ; et pour l’analyse de

ce caractère, voir H. von Mangoldt, Rechtsstaatsgedanke und Regierungsformen in den Vereinigten Staaten von Amerika, Essen,
1938, p. 315-18.

55 Calder v. Bull, 3 U.S. (3 Dali) 386, 388, 1798. – Cf. Corwin, « The Basic Doctrine etc. », p. 102-11.
56 T M. Cooley, A Treatise on the Constitutional Limitations, etc., lre éd., Boston, 1868, p. 173.
57 Cf. R. H. Jackson, The Supreme Court in the American System of Government, Cambridge, Harvard University Press, 1955, p.

74.
58 « L’affaire de l’abattoir », 83 US (16 Wallace), 36, 1873. – Cf. Corwin, Liberty against Government, p. 122.



143

façon semblable. En général, la Cour suprême avait interprété la clause selon ce qui était indubitablement
son sens original : « procédure édictée pour l’application de la loi ». Mais dans le dernier quart du siècle,
quand, d’une part, la doctrine reçue devint que seule la lettre de la Constitution pouvait fonder la Cour à
déclarer une loi inconstitutionnelle, et quand, d’autre part, la Cour se trouva devant des lois de plus en plus
fréquemment contraires à la Constitution, elle se raccrocha à n’importe quoi et interpréta ce qui était une
règle  de  procédure  comme  s’il  s’agissait  d’une  règle  de  fond.  Les  clauses  de  « due  procédure »  des
Cinquième  et  Quatorzième  Amendements  étaient  les  seules  dans  la  Constitution  à  faire  mention  de  la
propriété. Au cours des cinquante années suivantes, elles devinrent donc les bases sur lesquelles la Cour
suprême édifia un corps de droit concernant non seulement les libertés individuelles, mais aussi le dirigisme
économique gouvernemental, y compris l’utilisation du pouvoir de police et du pouvoir fiscal59.

Les résultats de ce développement historique étrange, et pour partie accidentel, ne fournissent pas
d’enseignements généraux justifiant que nous nous attardions sur les questions complexes qu’ils soulèvent
concernant le droit constitutionnel américain. Peu de gens sont satisfaits de la situation qui en a résulté.
Investie d’une autorité si imprécise, la Cour a été inévitablement amenée à statuer, non pas sur le fait de
savoir si une loi se situait au-delà des pouvoirs spécifiques conférés aux législateurs ou si une législation
avait  enfreint  des  principes  généraux,  écrits  ou  non  écrits,  dont  on  avait  confié  la  protection  à  la
Constitution – mais sur le bien-fondé des objectifs en vue desquels le législateur avait employé ses pouvoirs.
Son  problème  est  devenu  d’estimer  si  les  objectifs  visés  étaient  « raisonnables »60,  autrement  dit  si  la
nécessité invoquée dans le cas concerné était assez importante pour justifier le recours à certains pouvoirs,
sans considérer si dans d’autres cas ce recours pouvait se justifier. La Cour a ainsi outrepassé clairement sa
propre mission, et s’est attribué abusivement ce qui équivaut à des pouvoirs législatifs. Cela a conduit à des
conflits avec l’opinion publique et avec l’Exécutif dont l’autorité de la Cour a indéniablement souffert.

8. La grande crise de 1937

Bien que pour beaucoup d’Américains ce soit  de l’histoire récente et  encore familière,  nous ne
pouvons passer complètement sous silence le paroxysme de la lutte entre l’Exécutif et la Cour suprême qui a
occupé la scène politique aux États-Unis depuis l’époque du premier Roosevelt et la campagne contre la
Cour suprême menée par les progressistes conduits par le Sénateur La Follette. Le conflit de 1937, bien qu’il
ait amené la Cour à se replier en deçà de ses positions extrêmes, a débouché aussi sur une réaffirmation des
principes fondamentaux de la tradition américaine – ce qui revêt une importance durable.

Au moment  où  la  plus  sévère  dépression économique des  temps  modernes  arrivait  à  son point
culminant,  la  présidence  des  États-Unis  échut  à  l’une  de  ces  figures  extraordinaires  auxquelles  Walter
Bagehot pensait en écrivant : « un homme de génie, à la voix séduisante et aux idées courtes, qui discourt et
affirme non seulement que telle amélioration proposée est bonne en elle-même, mais qu’elle est la meilleure
chose au monde, et la source maîtresse de toutes les autres bonnes choses…»61. Profondément certain de
savoir mieux que quiconque ce qu’il fallait faire, Franklin D. Roosevelt estimait que c’était la fonction de la
démocratie en temps de crise que de donner des pouvoirs illimités à l’homme qui lui inspirait confiance,
même si, ce faisant, elle « forgeait de nouveaux instruments de pouvoir qui, dans certaines mains, seraient
dangereux »62.

Il était inévitable qu’une telle attitude, consistant à tenir pour légitime n’importe quel moyen si les
objectifs étaient désirables, conduise rapidement à un heurt frontal avec la Cour suprême qui,  depuis un
demi-siècle, avait pris l’habitude déjuger du caractère « raisonnable » de la législation. Et il est probablement
exact que lorsqu’elle a pris sa décision la plus sensationnelle, déclarant à l’unanimité inconstitutionnelle la
loi  créant  la  NRA –  National  Recovery  Administration  (Administration  du  redressement  national),  elle
épargna au pays une loi mal conçue, et se comporta conformément à ses droits constitutionnels. Mais ensuite,
sa  faible  majorité  conservatrice  entreprit  d’annuler  l’une  après  l’autre – et  sur  des  bases  beaucoup plus
contestables – les diverses mesures arrêtées par le président, si bien que celui-ci finit par se convaincre que le
seul moyen de les faire aboutir était, soit de restreindre les pouvoirs de la Cour suprême, soit d’en modifier la

59 Dans l’édition standard annotée par E. S. Corwin de la Constitution des États-Unis, sur les 1 237 pages, 215 sont consacrées à la
jurisprudence touchant au quatorzième amendement, 136 seulement à la « clause de commerce » !

60 Cf. le commentaire dans E. Freund, Standards of American Législation, Chicago, Chicago University Press, 1917, p. 208  : « Le
seul critère suggéré est celui du « caractère raisonnable ».  Du point de vue de la science du droit,  il est difficile d’imaginer
quelque chose de moins satisfaisant ».

61 W. Bagehot, « The Metaphysical Basis of Toleration » (1875), dans Works, VI, 232.
62 Cité par Dorothy Thompson, Essentials of Democracy, I (premier de trois « Town Hall Pamphlets », publiés sous ce titre), New

York, 1938, p. 21.
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composition.  Le conflit  trouva  son  terme dans ce  qu’on appela  le  « Court  Packing Bill »  (le  décret  de
bourrage  de  la  Cour).  La  réélection  du  président  à  une  majorité  sans  précédent  en  1936  renforça
suffisamment sa position pour qu’il tente de pousser son avantage par le biais d’un décret spécial, mais elle
sembla aussi  convaincre  la  Cour  que le  programme du président  était  largement  approuvé.  La Cour  en
conséquence renonça à ses positions extrêmes, inversa ses jugements sur plusieurs questions majeures, et
cessa  d’invoquer  la  clause  de la  « due procédure » comme limitation substantielle  de  la  législation.  Le
président se trouva ainsi privé de ses plus forts arguments contre elle. Et son projet fut complètement refusé
par le Sénat où pourtant son parti avait une large majorité ; son prestige en reçut un coup sévère au moment
même où sa popularité était à son sommet.

C’est  surtout  en  raison  du  brillant  rapport  du  Comité  juridique  du  Sénat,  réaffirmant  le  rôle
traditionnel de la Cour, que cet épisode apporte une conclusion appropriée à notre rappel de la contribution
américaine à  l’idéal  de  liberté  dans l’État  de  Droit.  Quelques  passages  caractéristiques de ce  document
peuvent être cités ici. Le Comité part du postulat que la préservation du système constitutionnel américain est
« incommensurablement plus importante… que l’adoption immédiate de toute loi,  si avantageuse qu’elle
puisse être ». Il déclare (opter) « pour la continuation et la perpétuation du gouvernement par la loi, en tant
que distinct du gouvernement par des hommes ; et en cela nous ne faisons que réaffirmer les principes de
base de la Constitution des États-Unis ». Et poursuit : « Si la Cour de dernière instance devait être tenue de
répondre  à  un  sentiment  qui  prévaut  au  moment  présent,  politiquement  imposé,  cette  Cour  deviendrait
finalement subordonnée à la pression de l’opinion publique, qui peut en la circonstance épouser la passion
d’une foule hostile à des considérations plus posées et plus durables… On ne pourrait trouver dans tous les
écrits  et  actes  des  grands  hommes  d’État  une  philosophie  du  gouvernement  libre,  plus  belle  ou  plus
rigoureuse  que  celle  qu’on  trouve  dans  les  décisions  de  la  Cour  suprême  lorsqu’elle  traite  des  grands
problèmes relatifs aux droits de l’homme »63.

Jamais hommage plus vibrant n’a été rendu par un organe législatif à la Cour qui limite ses pouvoirs.
Et nulle personne qui, aux États-Unis, a vécu cet événement ne peut douter que cet hommage exprimait les
sentiments de la grande majorité de la population64.

9. Influence du modèle américain

Si incroyablement réussie qu’ait été l’expérimentation du constitutionnalisme en Amérique, – et je
n’ai pas connaissance d’une autre constitution écrite qui ait eu une longévité équivalente – elle n’en reste pas
moins l’expérimentation d’un mode nouveau d’agencement du pouvoir, et nous ne devons pas la considérer
comme  contenant  toute  la  sagesse  possible  en  ce  domaine.  Les  traits  principaux  de  la  Constitution
américaine se sont cristallisés à un stade si précoce de la compréhension de ce que signifie une constitution,
et on a si peu recouru au pouvoir d’amendement pour incorporer dans le document écrit les leçons apprises,
qu’à certains égards ses parties non écrites sont plus instructives que son texte. Pour nos objectifs dans ce
livre, les principes généraux qui en sont la charpente sont de toutes façons plus importants que ses aspects
particuliers.

Le  point  capital  est  qu’il  a  été  établi  aux  États-Unis  que  le  législateur  est  lié  par  des  règles
générales ; qu’il doit traiter les problèmes particuliers de telle sorte que le principe sous-jacent puisse être

63 Reorganization of the Fédéral Judiciary : Adverse Report from the (Senate) Committee on the Judiciary Submitted to Accompany
S, 1392, 75e Congrès, première session, Senate Rept., n. 711, 7 juin 1937, p. 8, 15 et 20. – Cf. aussi p. 19 : « Les Cours ne sont
pas parfaites, les juges non plus. Le Congrès n’est pas parfait, les Sénateurs et les Représentants non plus. L’Exécutif n’est pas
parfait.  Ces branches du pouvoir et les administrations sous leurs ordres sont peuplées d’êtres humains qui, pour la plupart,
s’efforcent de vivre selon la dignité et l’idéalisme d’un système qui a été conçu pour réaliser le maximum possible de justice et de
liberté pour le peuple. Nous détruirons le système si nous le rabaissons au niveau inévitablement imparfait de ses exécutants.
Nous renforcerons le système et nous-mêmes,  nous affermissons la  justice  et  la  liberté pour  tous lorsque,  avec patience et
modération, nous le maintenons au niveau élevé voulu par ceux qui l’ont conçu.

« Les difficultés, et même les retards occasionnés pour la confection de la loi ne sont pas un prix trop élevé pour notre
système. La démocratie constitutionnelle progresse grâce à la certitude plutôt qu’à la vitesse. La sûreté et la continuité de la
marche de notre civilisation vers le progrès sont beaucoup plus importantes pour nous et pour ceux qui viendront après nous, que
l’adoption aujourd’hui d’une loi quelle qu’elle soit. La Constitution des États-Unis fournit d’amples possibilités à l’expression de
la volonté populaire de faire aboutir telles réformes et tels changements que les gens peuvent trouver essentiels à leur bien-être
présent et futur… Telle est la charte par laquelle le peuple a confié ses pouvoirs à ceux qui le gouvernent ».

64 Je n’oublierai pas facilement comment ce sentiment fut exprimé par le chauffeur de taxi de Philadelphie dans la voiture duquel
j’entendis la radio annoncer la mort soudaine du président Roosevelt. Je pense qu’il parlait pour la grande majorité des gens
lorsque après un éloge manifestement sincère du président, il conclut par ces mots : « Mais il n’aurait pas dû essayer de bricoler
la  Cour  suprême ;  non,  il  n’aurait  jamais  dû  faire  ça ! ».  Le  caractère  choquant  de  l’affaire  avait  sans  aucundoute  été
profondément ressenti.
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appliqué dans d’autres cas, et que s’il enfreint un principe jusqu’alors observé, il doit, même si le principe n’.
a jamais été formulé, reconnaître l’infraction et se plier à une procédure complexe afin de vérifier si les
convictions fondamentales du peuple ont réellement changé. Le pourvoi pour inconstitutionnalité n’est pas
un obstacle absolu au changement, et le pis qu’il puisse faire est de ralentir le processus et d’obliger l’organe
constituant soit à répudier, soit à réaffirmer le principe en cause.

La pratique qui consiste à restreindre par des principes généraux la poursuite d’objectifs immédiats
par  le  gouvernement  est  en  partie  une  précaution  contre  les  glissements ;  à  cette  fin,  le  pourvoi  pour
inconstitutionnalité requiert pour complément l’usage normal de quelque chose comme un référendum, ou un
appel  au  peuple  dans  son  ensemble,  afin  de  décider  cè  qui  servira  de  principe  général.  De  plus,  un
gouvernement  qui  ne  peut  appliquer  de  coercition  envers  le  citoyen  qu’en  conformité  avec  des  règles
générales préétablies, et non pour des buts spécifiques à court terme, ne peut aller de pair avec n’importe
quel ordre économique ; si la coercition n’est utilisable que selon des règles générales, le gouvernement ne
peut  tenter  d’entreprendre certaines tâches.  C’est  pourquoi  il  est  vrai  «  que,  reconduit  à son essence,  le
libéralisme est le constitutionnalisme, un gouvernement de lois, non d’hommes »65 – si par « libéralisme »,
bien sûr, on entend ce que ce nom signifiait encore aux États-Unis lors de l’affrontement de 1937, où le
libéralisme des défenseurs de la Cour suprême fut attaqué en tant que « doctrine minoritaire »66. En ce sens,
les Américains ont été capables de défendre leur liberté en défendant leur Constitution.

Nous  allons  voir  maintenant  comment  sur  le  Continent  européen  au  début  du  XIXe  siècle,  le
mouvement  libéral  inspiré  de  l’exemple  américain  en  vint  à  considérer  comme  son  but  essentiel
l’établissement du constitutionnalisme et de l’État de Droit.

65 C. H. McIlwain, Constitutionalism and the Changing World, New York, 1939, p. 286. – Cf. aussi F. L. Neumann, The Democratic
and the Authoritarian State, Glencoe, 111, 1957, p. 31.

66 Voir M. Lerner, « Minority Rule and the Constitutional Tradition », dans The Constitution Reconsidered, Ed. Conyers Read, New
York, Columbia University Press, 1938, p.
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Chapitre 13. Libéralisme et administration : le Rechtsstaat

Comment peut-il y avoir une limite définie au pouvoir suprême si un bonheur général
indéfini, laissé à son appréciation, doit être son objectif ? Les princes doivent-ils être

les pères de leur peuple, si grand soit le danger qu’ils en deviennent aussi les
despotes ? — G. H. von Berg 

1. La réaction contre l’absolutisme

Vers le milieu du XVIIIe siècle, dans la plupart des pays du continent européen, deux cents ans de
pouvoir  absolu  avaient  détruit  les  traditions  de  liberté.  Bien  que  les  conceptions  anciennes  se  soient
transmises  et  développées  grâce  aux  théoriciens  du  Droit  naturel,  l’élan  vers  un  renouveau  vint
principalement de l’autre rive de la Manche. En grandissant le nouveau mouvement rencontra néanmoins une
situation très différente de celle qui existait alors en Amérique, ou qui avait existé en Angleterre cent ans
auparavant.

L’élément  nouveau  était  la  puissante  machinerie  administrative  centralisée  qu’avait  bâtie
l’absolutisme :  un corps  d’administrateurs professionnels qui  étaient  devenus les principaux gouvernants
effectifs du pays. Cette bureaucratie s’occupait beaucoup plus du bien-être et des besoins des gens, que ne
pouvaient et n’étaient supposés le faire les gouvernants anglo-saxons aux pouvoirs limités. De sorte que dans
les débuts de leur mouvement, les libéraux du Continent furent confrontés à des problèmes qui, en Angleterre
et aux États-Unis, n’apparurent que beaucoup plus tard, et si graduellement qu’on n’eut guère l’occasion
d’en discuter de façon systématique.

Le grand objectif du mouvement contre le pouvoir arbitraire fut, dès le début, l’instauration de l’État
de  Droit.  Non  seulement  les  commentateurs  des  institutions  britanniques –  dont  le  plus  important  était
Montesquieu  –  présentaient  un  gouvernement  par  la  loi  comme  l’essence  de  la  liberté ;  mais  même
Rousseau,  qui  devint  la  principale  source  d’une  tradition  différente  et  opposée,  sentait  que  « le  grand
problème en politique, que je compare à la quadrature du cercle en géométrie, est de découvrir une forme de
gouvernement  qui  place  la  loi  au-dessus  des  hommes »1.  Son  concept  ambigu  de  « volonté  générale »
conduisit  aussi  à  d’importantes  élaborations  de  l’idée  de  l’État  de  Droit.  Elle  devait  être  générale  non
seulement au sens où elle devait être la volonté de tous, mais aussi dans ses intentions  : « Quand je dis que
l’objet des lois est toujours général, je veux dire que la loi considère les sujets dans leur ensemble, et les
actions dans l’abstrait, mais jamais un homme individuellement, ni une action particulière. Par exemple, une
loi pourrait décider qu’il y aurait des privilèges, mais elle ne doit pas désigner les personnes qui en jouiront  :
la loi peut créer plusieurs classes de citoyens, et même spécifier les qualifications qui donneront accès à
chacune des classes, mais elle ne doit pas désigner comme admises telles ou telles personnes  ; elle peut
établir un pouvoir royal à succession héréditaire, mais elle ne doit pas choisir le roi ou désigner une famille
royale ; en un mot, tout ce qui se rapporte nommément à un individu est exclu du champ d’action du pouvoir
législatif »2.

 La citation placée en tête du chapitre est tirée de G. H. von Berg, Handbuch des teutschen Policeirechtes, Hannover, 1799-1804,
II, 3. Le texte allemand est : « Wo bleibt eine bestimmte Grenze der hochsten Gewalt, wenn eine unbestimmte, ihrem eigenen
Urtheile uberlassene allgemeine Gluckseligkeit ihr Ziel sein soll ? Sollen die Fursten Vater des Volks sein, so gross auch die
Gefahr ist, dass sie seine Despoten sein werden ? ». Les problèmes ont très peu changé en un siècle et demi. Ce qui est visible en
comparant ce texte avec l’observation de A. von Martin, Ordung und Freiheit, Francfort, 1956, p. 177 : « Car on ne peut – même
selon une idéologie révolutionnaire-démocratique – donner de blanc-seing plus étendu au Pouvoir, que lorsque celui-ci n’est lié
que par un concept élastique de bien-être général (découlant de n’importe quelle " ligne générale ") qui sous couvert de moralité,
laisse la voie libre à n’importe quelle décision politique ». 

Pour les références à la publication antérieure de la substance de ce chapitre et des trois suivants, voir la note placée au
début du chapitre XI.

1 J.-J.  Rousseau,  « Lettre  à  Mirabeau »,  dans œuvres,  Paris,  1826,  p.  1620.  Cf.  aussi  le  passage de ses  Lettres  écrites  de la
Montagne, n. VIII, cité plus haut en note 36 du chapitre XI, et l’analyse dans Hans Nef, «  Jean-Jacques Rousseau und die Idee
des Rechtsstaates » : Schweizer Beitrage zur allgemeinen Geschichte, volume V, 1947.

2 J.-J. Rousseau, Du Contrat social, livre II, chap. VI.
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2. Efforts avortés de la Révolution française

La Révolution de 1789 fut universellement saluée, pour citer l’expression mémorable de l’historien
Michelet, comme « l’avènement de la loi »3. Comme A. V. Dicey l’écrivit plus tard, « La Bastille était le
signe visible du pouvoir sans loi. Sa chute fut ressentie, à juste titre, comme la proclamation pour le reste de
l’Europe de la souveraineté du Droit qui existait déjà en Angleterre »4. La célèbre « Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen », avec ses garanties de droits individuels et son affirmation du principe de séparation
des  pouvoirs,  qu’elle  présentait  comme  une  partie  essentielle  de  toute  constitution,  tendait  à  établir
strictement l’État de Droit5.  Et les premiers efforts d’élaboration constitutionnelle regorgent de tentatives
laborieuses et érudites pour énoncer les concepts de base d’un pouvoir assujetti aux lois6.

Si fortement que la Révolution française ait été, à l’origine, inspirée par l’idéal de l’État de Droit 7 il
est douteux qu’elle ait réellement servi à son progrès. Le fait que l’idéal de souveraineté populaire ait été
vainqueur en même temps que l’idéal de l’État de Droit, fit que ce dernier se trouva bientôt repoussé à
l’arrière-plan. D’autres aspirations se firent rapidement jour, qu’il était difficile de rendre compatibles avec
l’État de Droit8. Peut-être aucune révolution violente n’est elle à même d’accroître le respect de la loi. Un
Lafayette pouvait en appeler au « règne de la loi » contre le « règne des clubs »,  c’était  en vain. L’effet
général de « l’esprit révolutionnaire » est sans doute parfaitement décrit par le principal rédacteur du Code
Civil français, dans les mots qu’il prononça en présentant le projet à l’organe législatif (le «  Conseil des Cinq
Cents ») : « Cette ardente résolution de sacrifier violemment tous les droits à un objectif révolutionnaire, et
de ne plus admettre désormais d’autre considération qu’une notion indéfinissable et changeante de ce que
l’intérêt de l’État exige »9.

Le facteur décisif qui a rendu vains les efforts de la Révolution en faveur de la promotion de la
liberté individuelle, fut qu’elle créa l’illusion que, dans la mesure où tout le pouvoir avait été remis aux
mains du peuple, toutes les précautions contre l’abus de ce pouvoir étaient devenues sans objet. On pensa
que l’arrivée de la démocratie empêcherait automatiquement l’usage arbitraire du pouvoir. En réalité, les
représentants  élus  du peuple  se  révélèrent  bientôt  davantage préoccupés de mettre les  organes exécutifs
entièrement au service de leurs intentions, que de protéger les individus contre le pouvoir de l’exécutif. Bien
que sous plusieurs aspects, la Révolution française se soit inspirée de l’Américaine, elle n’a jamais réalisé ce
qui avait été l’œuvre capitale de l’autre – établir une Constitution qui limite les pouvoirs de législation10. De
plus, dès le début de la Révolution, les principes fondamentaux d’égalité devant la loi furent menacés par les

3 J. Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, 1847,1, XXIII. – Voir aussi F. Mignet, Histoire de la Révolution française,
Paris, 1824, au début.

4 A. V. Dicey, Constitution, lre éd., Londres, 1884, p. 177.
5 Voir l’article 16 de la Déclaration du 26 août 1789 : « Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est assurée, ni la

séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution ».
6 Les écrits et projets constitutionnels divers de A. N. de Condorcet sont consacrés à des distinctions fondamentales qui vont droit

au  coeur  de  la  question,  ainsi  celle  entre  lois  véritables  au  sens  de  règles  générales,  et  simples  commandements.  Voir
spécialement « Projet girondin » aux Archives parlementaires, lre série, volume LVIII, titre VII, sect ii, arti-vii, p. 617 et œuvres
de Condorcet, Ed. A. C. O’Connor et M. F. Arago, 2e éd., Paris, 1847-49, XII, 356-58 et 367 et le passage cité sans référence par
J. Barthélémy, Le Rôle du pouvoir exécutif dans les républiques modernes, Paris, 1906, p. 489. – Voir aussi A. Stern, «  Condorcet
und der girondistische Verfassungsentwurf von 1793 » : Historische Zeitschrift, volume CXLI, 1930.

7 Cf. J. Ray, « La Révolution française et la pensée juridique : l’idée du règne de la loi » : Revue philosophique, volume CXXVIII,
1939 et J. Belin, La Logique d’une idée-force, l’idée d’utilité sociale et la Révolution française, Paris, 1939.

8 Cf. Ray, op. cit., p. 372. Il est intéressant de noter que l’une des plus claires formulations de la conception anglaise de la liberté se
trouve dans un ouvrage publié à Genève en 1792 par Jean-Joseph Mounœr, pour protester contre l’abus du mot « liberté » durant
la Révolution française. Il porte le titre significatif de Recherches sur les causes qui ont empêché les François de devenir libres et
son premier chapitre, intitulé « Quels sont les caractères de la liberté ? », commence ainsi : « Les citoyens sont libres lorsqu’ils ne
peuvent être contraints ou empêchés dans leurs actions ou dans la jouissance de leurs biens et de leur industrie, si ce n’est en
vertu des lois antérieures, établies pour l’intérêt public, et jamais d’après l’autorité arbitraire d’aucun homme, quels que soient
son rang et son pouvoir ».

« Pour qu’un peuple jouisse de la liberté, les lois, qui sont les actes les plus essentiels de la puissance souveraine,
doivent être dictées par des vues générales, et non par des motifs d’intérêt particulier ; elles ne doivent jamais avoir un effet
rétroactif,  ni  se rapporter à certaines personnes ».  Mounier se rend parfaitement compte d’être ainsi en train de défendre le
concept anglais de liberté, et à la page suivante il dit expressément  : « sûreté, propriété, disent les Anglois, quand ils veulent
caractériser la liberté civile ou personnelle. Cette définition est en effet très exacte : tous les avantages que la liberté procure sont
exprimés dans ces deux mots ». Sur Mounier, et d’une manière générale l’influence initiale forte, puis de plus en plus faible, de
l’exemple anglais au cours de la Révolution française, voir G. Bonno, La Constitution britannique devant l’opinion française,
Paris, 1932, spécialement chap. VI.

9 J. Portalis, dans un discours prononcé à l’occasion de la présentation du troisième projet de Code civil soumis au Conseil des
Cinq Cents en 1796, cité dans P. A. Fenet, Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, Paris, 1827, p. 464-67.

10 Pour une analyse des faits qui ont provoqué l’échec en France de la recherche d’une Constitution au sens des Américains, et de ce
qui a fait qu’il en est résulté un déclin de l’État de droit, voir L. Rouger, La France à la recherche d’une Constitution, Paris, 1952.
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nouvelles exigences des précurseurs du socialisme moderne, qui demandaient une égalité de fait, et non pas
une simple égalité de droit.

3. Le libéralisme post-révolutionnaire en France

La  seule  chose  à  laquelle  la  Révolution  n’ait  pas  touché  et  qui –  comme  l’a  si  bien  montré
Tocqueville11 –  a  survécu à  toutes  les  vicissitudes  des  décennies  suivantes,  fut  le  pouvoir  des  autorités
administratives. Même l’interprétation extrême de la séparation des pouvoirs qui s’était implantée en France
servit  à  renforcer  les  pouvoirs  de  l’Administration.  On  l’utilisa  largement  pour  protéger  les  autorités
administratives contre toute intervention des tribunaux, renforçant ainsi au lieu de le limiter le pouvoir de
l’État.

Le régime napoléonien qui suivit la Révolution vit évidemment plus d’intérêt à accroître l’efficacité
et l’autorité de la machine administrative qu’à protéger la liberté de l’individu. Face à cette tendance, la
liberté selon le droit, qui redevint le mot d’ordre pendant le bref intervalle de la monarchie de Juillet, ne put
faire que peu de progrès12. La République ne trouva guère d’occasion d’efforts systématiques pour garantir
l’individu contre l’arbitraire de l’exécutif. Ce fut, en fait, largement la situation qui prédomina en France
pendant la plus grande partie du XIXe siècle, qui donna au « droit administratif » dans les pays anglo-saxons
une durable mauvaise réputation.

Il  est  vrai  que  se  développa  graduellement,  au  sein  de  la  machine  administrative,  un  nouveau
pouvoir  qui  assuma de plus  en plus  la  fonction de limiter  les  pouvoirs  discrétionnaires  des  organismes
administratifs. Le Conseil d’État, originairement créé pour veiller à ce que les intentions du législatif soient
loyalement appliquées, s’est développé à l’époque contemporaine dans un sens qui  – les chercheurs anglo-
saxons s’en sont aperçus récemment avec surprise13 – donne aux citoyens plus de protection contre l’action
discrétionnaire des pouvoirs administratifs qu’on n’en a dans l’Angleterre d’aujourd’hui. Cette évolution en
France a attiré bien davantage l’attention que celle qui s’est opérée de façon analogue en Allemagne à la
même époque.  Là,  la continuité des institutions monarchiques n’a jamais laissé la naïve confiance dans
l’efficacité automatique du contrôle démocratique masquer le problème.

L’analyse systématique y a produit une théorie cohérente du contrôle de l’administration qui, malgré
la durée restreinte de son impact politique, a exercé une influence profonde sur la pensée juridique en Europe
continentale14. Et ce fut contre cette forme allemande du règne du droit, que de nouvelles théories juridiques
ont été élaborées qui ont conquis depuis le monde entier, sapant partout les assises de ce règne. Il est donc
important d’en savoir un peu plus à ce sujet.

11 En complément de L’Ancien Régime, 1856, de A. de Tocqueville (traduction anglaise sous le même titre par M. W. Patterson,
Oxford, 1952, particulièrement chap. II et IV : voir ses Souvenirs (Recollections, Londres 1896, p. 238): « Donc, lorsque des
gens affirment que rien n’est à l’abri des révolutions, je leur dis qu’ils se trompent, et que la centralisation en est un exemple. En
France, il n’y a qu’une chose que nous ne pouvons instaurer : c’est un régime de liberté ; et une institution que nous ne pouvons
détruire : et c’est la centralisation. Comment pourrait-elle périr ? Les adversaires du pouvoir l’aiment, et ceux qui gouvernent la
chérissent. Ces derniers il est vrai, perçoivent de temps à autre qu’elle les expose à des désastres soudains et irrémédiables  ; mais
cela ne les en dégoûte pas. Le plaisir qu’ils éprouvent à se mêler des affaires des autres et à tenir toutes choses en leurs mains les
font s’accommoder de ces dangers ».

12 On rapporte que le roi Louis-Philippe lui-même a déclaré dans une allocution à la Garde nationale (citée dans un essai de H. de
Lamennais publié d’abord dans L’Avenir du 23 mai 1831 et réimprimée dans Troisièmes mélanges, Paris, 1835, p. 266 : « La
liberté ne consiste que dans le règne des lois. Que chacun ne puisse pas être tenu de faire autre chose que ce que la loi exige de
lui, et qu’il puisse faire tout ce que la loi n’interdit pas, telle est la liberté. C’est vouloir la détruire que de vouloir autre chose ».

Un exposé plus complet des évolutions en France durant cette période devrait  faire une large place à certains des
penseurs politiques et hommes d’État de l’époque, tels que Benjamin Constant, Guizot, et le groupe des «  doctrinaires », qui
élaborèrent la théorie du garantisme, un système de butoirs visant à protéger les droits de l’individu contre les empiétements de
l’État. Sur ceux-ci, voir G. de Ruggœro, The History of European Liberalism, Oxford, Oxford University Press, 1927 et L. Deez
del Corral, El Liberalismo doctrinario, Madrid, 1945. Sur le développement du Droit administratif français et de la juridiction
compétente pendant la période considérée, comparer notamment Achille (duc) de Broglde, « De la juridiction administrative »
(1829), dans Ecrits et Discours, volume I, Paris, 1863 et L. M. de la Haye de Cormenin, Questions de droit administratif Paris,
1822.

13 Voir B. Schwartz, French Administrative Law and the Common Law World, New York, New York University Press, 1954. – C. J.
Hamson, Executive Discrétion and Judicial Control, Londres, 1954 et M. A. Sœghart, Government by Decree, Londres, 1950.

14 Sur l’importance des élaborations théoriques allemandes, cf. F. Alexeef, « L’État le Droit – et le pouvoir discrétionnaire des
autorités publiques » : Revue internationale de la théorie du droit, III, 1928-29, 216. – C. H. McIlwain, Constitutionalism and the
changing World, Cambridge, Cambridge University Press, 1939, p. 270 et Léon Duguit, Manuel de droit constitutionnel, 3e éd.,
Paris, 1918, qui révèle que l’un des traités européens-continentaux de droit constitutionnel les plus connus dans le monde anglo-
saxon puise son argumentation au moins autant chez les Allemands que chez les Français.
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4. Sources de la tradition allemande du Rechtsstaat

Étant donné la réputation que la Prusse s’est faite au  XIXe siècle, le lecteur sera peut-être surpris
d’apprendre que c’est là qu’a débuté le mouvement allemand en faveur du « gouvernement de lois »15. À
certains  points  de  vue,  néanmoins,  la  politique  de  Despotisme  éclairé  au  XVIIIe  siècle,  avait  été
étonnamment moderne – on pourrait même dire presque libérale – en ce qui concerne les principes juridiques
et administratifs. Lorsque Frédéric II se déclarait « le premier serviteur de l’État »16, ce n’était nullement une
formule creuse. La tradition, dérivée principalement des grands théoriciens du Droit naturel et en partie de
sources occidentales, fut puissamment consolidée pendant la dernière partie du XVIIIe siècle, par l’influence
des théories morales et juridiques du philosophe Emmanuel Kant.

Les auteurs allemands placent d’habitude les théories de Kant au début de leurs exposés concernant
le mouvement en faveur du Rechtsstaat. Même si cela exagère probablement l’originalité de sa philosophie
juridique17,  il  est  indubitable que Kant a donné à ces idées la forme sous laquelle elles ont  exercé leur
influence  en  Allemagne.  Son  apport  capital  est  sans  doute  une  théorie  générale  de  la  Morale  qui  fait
apparaître le principe de l’État de Droit comme une application particulière d’un principe plus général. Son
fameux « impératif catégorique » – la règle selon laquelle l’homme doit toujours « agir seulement selon cette
maxime,  que  son  acte  soit  tel  qu’en  même  temps  il  puisse  vouloir  que  cela  devienne  une  règle
universelle »18 – est en fait une extension au domaine total de l’éthique de l’idée qui est a la base de celle de
suprématie du Droit. Comme l’État de Droit, l’impératif catégorique fournit simplement un critère auquel les
règles particulières doivent répondre pour être tenues pour justes19. Mais en soulignant la nécessité que toutes
les règles censées guider un individu libre aient un caractère général et abstrait, il s’est révélé de la plus haute
importance et a préparé le terrain aux développements juridiques.

Nous  ne  pouvons  nous  permettre  de  procéder  ici  à  une  étude  approfondie  de  l’influence  de  la
philosophie  kantienne  sur  l’évolution  constitutionnelle20.  Nous  nous  contenterons  de  mentionner
l’extraordinaire essai du jeune Wilhelm von Humboldt, The Sphere and Duty of Government21, où celui-ci, en
exposant  les conceptions de Kant,  n’a  pas seulement  mis  en circulation l’expression souvent  reprise  de
« certitude de la liberté légale », mais a, d’une certaine manière, posé le prototype d’une position extrême,
puisqu’il  ne s’est pas cantonné à limiter toute action coercitive de l’État à l’exécution de lois générales
promulguées, mais a présenté la mise en œuvre des lois comme la seule fonction légitime de l’État. Cela

15 Cf. La pénétrante observation de A. L. Lowell, Governments and Parties in Continental Europe, New York, 1896, II, 86  : « En
Prusse, la bureaucratie était agencée de façon à procurer une meilleure protection des droits individuels et un maintien plus strict
de la loi. Mais tout cela s’effrita sous l’effet des idées françaises qui se répandirent après 1848, et les intérêts antagonistes dans
l’État, tirant avantage du système parlementaire, détournèrent le pouvoir administratif et introduisirent une véritable tyrannie de
partis ».

16 La conception de l’autorité du droit qui prévalut au XVIIIe siècle en Prusse est bien illustrée par une anecdote connue de chaque
écolier allemand. On dit que Frédéric II s’agaçait de voir un vieux moulin à vent, proche de son palais de Sans-Souci, gâter la
perspective ; et qu’après plusieurs vaines tentatives pour l’acheter à son propriétaire, il aurait fait menacer celui-ci d’éviction  ; à
quoi le meunier aurait répondu : « Nous avons encore des juges en Prusse » (« Es gibt noch eine Kammergericht in Berlin » selon
la version courante) Pour ce qui concerne les faits, ou plus exactement l’absence de base factuelle de cette anecdote, voir R.
Koser,  Geschichte  Friedrich  des  Grossen,  III,  4e  éd.,  Stuttgart,  1913.  L’histoire  suggère  des  limites  au  pouvoir  royal  qui
n’existaient probablement à l’époque dans aucun autre pays du continent, et dont je n’oserais affirmer qu’elles sont respectées par
les  dirigeants  des  États  démocratiques :  une  simple  allusion  glissée  aux  planificateurs  de  l’occupation  des  sols  amènerait
promptement le déplacement forcé de cette offense à l’esthétique – et ce, bien sûr, uniquement au nom de l’intérêt public, et pas
pour satisfaire le caprice de quelqu’un !

17 Sur la philosophie kantienne du droit, voir en particulier, Kant, Die Metaphysik der Sitten, volume I : Der Rechtslehre, partie II :
« Das Staatrecht », sect. 45-49, ainsi que deux Essais, Uber den Gemeinspruch : Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber
nicht jur die Praxis et Zum ewigen Frieden. – Cf. W. Haensel, Kant s Lehre vom Widerstandsrecht, Kant – Studien, n. 60, Berlin,
1926 et F. Darmstadter, Die Grenzen der Wirksamkeit des Rechtsstaates, Heidelberg, 1930.

18 E. Kant, Fundamental Principles of Morals, trad. A. D. Lindsay, p. 421. Il  y a concordance entre ce transfert du concept de
suprématie du droit dans le domaine de la morale, et le fait que pour Kant la conception de la liberté comme dépendant seulement
de  la  loi  devient  « indépendance  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  n’est  pas  la  loi  morale  seule »  (Kritik  der  praktischen  Vernunft,
Akademie ausgabe, p. 93).

19 Cf. Karl Menger, Moral, Wille und Weltgestaltung, Vienne, 1934, p. 14-16.
20 Une approche plus complète devrait inclure un examen détaillé de l’œuvre de jeunesse du philosophe, J. G. Fichte, notamment,

Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre (1796), dans Werke, Berlin, 1845, volume III et une analyse
des écrits  du poète  Friedrich Schiller,  qui  a  probablement  fait  plus  que quiconque pour  la  diffusion  des idées libérales  en
Allemagne. Sur ces classiques allemands et d’autres, voir G. Falter, Staatsideale unserer Klassiker, Leipzig, 1911 et W. Metzger,
Gesellschaft, Recht und Staat in der Ethikdes deutschen Idealismus, Heidelberg, 1917.

21 W. von Humboldt, Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen, Breslau, 1851. Une partie
seulement de cet ouvrage fut publiée peu après sa rédaction en 1792, et la totalité n’en est parue que dans l’édition posthume
citée, rapidement suivie par une traduction en anglais, laquelle eut une influence considérable sur John Stuart Mill, mais aussi en
France sur Édouard Laboulaye. De ce dernier, voir L’État et ses limites, Paris, 1863.
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n’est pas nécessairement impliqué dans l’idée de liberté individuelle, laquelle laisse ouverte la question de
savoir quelles autres fonctions non coercitives l’État pourrait-il entreprendre. C’est en raison, surtout, de
l’influence de Humboldt que ces idées différentes ont été souvent confondues par les partisans ultérieurs du
Rechtsstaat.

5. Les antécédents prussiens

De toutes les nouveautés juridiques apparues en Prusse au  XVIIIe  siècle,  deux ont  eu une telle
importance par la suite que nous devons les examiner de plus près. L’une est l’enclenchement effectif sous
Frédéric  II,  par le biais du Code civil de 175122, du mouvement de codification de toutes les lois qui se
répandit rapidement et eut pour résultat le plus notable les codes napoléoniens de 1800 à 1810. L’ensemble
de ce mouvement doit être considéré comme l’un des plus importants aspects de l’effort, sur le Continent,
pour établir l’État de Droit ; car il a déterminé en grande partie, à la fois le caractère général de cet effort, et
la direction des avancées qui – au moins en théorie – ont été plus profondes que dans les pays de Common
law.

Se  doter  d’un  code  légal,  même  parfaitement  élaboré,  ne  garantit  évidemment  pas  la  certitude
qu’exige l’État de Droit, et cela ne remplace pas la solidité d’une tradition profondément enracinée. Mais ce
fait ne doit pour autant pas masquer l’existence d’un conflit apparent entre l’idéal de l’État de Droit et un
système de précédents jurisprudentiels.

Le degré auquel dans un système jurisprudentiel établi, le juge crée effectivement de la loi, peut ne
pas être plus grand que dans un système de loi codifiée. La reconnaissance explicite de ce que la loi a deux
sources, législation et jurisprudence – si elle cadre avec la théorie implicitement évolutionniste de la tradition
britannique – a néanmoins pour effet d’obscurcir la distinction entre la création et l’application de la loi. Et
on peut se demander si la flexibilité tant vantée de la Common Law, qui a favorisé le développement du
l’État de Droit aussi longtemps qu’il a été l’idéal politique dominant, ne risque pas d’amoindrir la capacité de
résistance aux tendances qui la minent si disparaît l’indispensable vigilance qui maintient en vie la liberté.

Au moins ne peut-il y avoir de doute que les efforts de codification ont conduit à expliciter certains
des principes généraux qui sous-tendent la « l’État de Droit ».  Le plus important de ces efforts  a été la
reconnaissance formelle du principe « nullum crimen, nulla poena sine lege »23 qui a été d’abord incorporé
dans le Code pénal autrichien de 178724, et qui, après son inclusion dans la Déclaration française des droits
de l’homme, a pris place dans la majorité des codes sur le Continent.

L’apport le plus caractéristique de la Prusse du XVIIIe siècle se situe, cela dit, dans le contrôle de
l’administration publique. Alors qu’en France l’application littérale du principe de séparation des pouvoirs
avait conduit à exempter l’action administrative de tout contrôle juridictionnel, en Prusse 1’évolution se fit
en sens opposé. L’idéal directeur qui affecta profondément le mouvement libéral du  XIXe  siècle était que
tout exercice d’un pouvoir administratif sur la personne ou les biens du citoyen devait être susceptible d’un
recours aux tribunaux.  L’expérience la plus poussée dans ce sens – une loi  de 1797 qui  ne s’appliquait
qu’aux nouvelles provinces orientales de la Prusse, mais avait été conçue comme un modèle à généraliser  –
allait  jusqu’à  soumettre  tout  désaccord  entre  les  autorités  administratives  et  les  simples  citoyens  à  la
juridiction des tribunaux ordinaires25. Cette loi devait, pendant les quatre-vingts années suivantes, fournir
l’une des références essentielles dans les discussions sur le Rechtsstaat.

6. Le Rechtsstaat comme idéal du mouvement libéral

C’est  sur  cette  base  que,  dans  la  première  partie  du  XIXe  siècle,  la  conception  théorique  du
Rechtsstaat  fut  systématiquement  développée26 et  devint,  conjointement  à  l’idéal  de  constitutionnalisme,
22 Il avait été devancé par un code suédois en 1734, et même plus tôt encore par un code danois.
23 Le principe semble avoir été d’abord exprimé sous cette forme par P. J. A. Feuerbach, Lehrbuch des gemeinen in Deutschland

gultigen peinlichen Rechts, Giessen, 1801. Mais voir plus haut n. 76, chap. XI.
24 « 8. La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi

établie et promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée ».
25 Cf. F. Loning, Gerichte und Verwaltungsbehorden in Brandenburg-Preussen, Halle, 1914 et en particulier la longue analyse de cet

ouvrage  par  O.  Hintze,  « Preussens  Entwicklung  zum  Rechtsstaat »,  réimprimé  dans,  du  même,  Geist  und  Epochen  der
preussischen Geschichte, Leipzig, 1943.

26 Nous ne pouvons examiner en détail l’histoire plus ancienne de ce concept germanique, et spécialement l’intéressante question de
son origine possible dans la conception qu’avait Jean Bodin du « droit gouvernement ».  Sur les sources plus spécifiquement
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l’objectif  central  du  nouveau  mouvement  libéral27.  Que  ce  soit  parce  qu’au  moment  où  le  mouvement
allemand a commencé, le précédent américain était mieux compris et mieux connu qu’il ne l’était au moment
de la Révolution française, ou parce que l’évolution allemande s’est opérée dans le cadre d’une monarchie
constitutionnelle  et  non dans celui  d’une  république,  ce  qui  laissait  moins  de place à  l’illusion que les
problèmes seraient automatiquement résolus par l’avènement de la démocratie, le fait est que c’est là que la
limitation  de  tout  pouvoir  par  une  démocratie,  et  plus  particulièrement  la  limitation  de  toute  activité
administrative par des lois applicables par les tribunaux, devint le but essentiel du mouvement libéral Une
bonne partie de l’argumentation des théoriciens allemands de l’époque était explicitement dirigée contre la
« juridiction administrative », au sens que le terme avait déjà pris en France – c’est-à-dire contre l’existence
d’organismes  quasi  judiciaires  inclus  dans  la  machinerie  administrative,  et  destinés  essentiellement  à
surveiller  l’exécution de la  loi,  plutôt  qu’à  protéger la liberté  individuelle.  La doctrine,  telle qu’elle fut
exposée par l’un des plus hauts magistrats du sud de l’Allemagne, et selon laquelle « chaque fois qu’une
affaire se présente où il s’agit de savoir si des droits privés sont bien fondés, ou ont été violés par une action
administrative, la question doit être tranchée par les tribunaux ordinaires »28, gagna rapidement du terrain.
Quand le Parlement de Francfort, en 1848, se proposa de rédiger une constitution pour l’Allemagne entière,
il  y  inséra  une  clause  stipulant  que  devrait  cesser  toute  « justice  administrative »  (au  sens  du  terme  à
l’époque), et que toute violation de droits privés devrait être soumise aux tribunaux civils29.

Toutefois,  l’espoir  que  l’instauration  d’une  monarchie  constitutionnelle  dans  chacun  des  États
allemands réaliserait une suprématie du droit sur le pouvoir, fut bientôt déçu. Les nouvelles constitutions

allemandes, voir O. Gierke, Johannes Althusius, Breslau, 1880. Le terme Rechtsstaat apparaît probablement pour la première fois
– mais pas encore avec le sens qu’il prendra ensuite – dans K. T.  Welker, Die Letzten Grunde von Recht, Staat undStrafe,
Giessen, 1813, où trois types de gouvernement sont distingués : despotisme, théocratie et Rechtsstaat. Sur l’histoire du concept,
voir R. Asanger, Beitrage zur Lehre vom Rechtsstaat im 19. Jahrhundert, thèse de doctorat, Université de Milnster, 1938. La
meilleure description du rôle de l’idéal dans le mouvement libéral allemand se trouve dans F. Schnabel, Deutsche Geschichte im
neunzehnten Jahrhundert, II, Freiburg, 1933, spécialement 99-109. – Voir aussi Thomas Ellwein, Das Erbe der Monarchie in der
deutschen Staatskrise : Zur Geschichte der Verfassungsstaates in Deutschland, Munich, 1954.

Ce n’est sans doute pas un hasard, si le début du mouvement théorique qui a conduit au développement de l’idéal de
l’État de droit vint de Hanovre qui, à travers ses rois, avait eu plus de contacts avec l’Angleterre que les autres États germaniques.
Pendant la dernière partie du xvmc siècle, il s’y forma un groupe de théoriciens politiques de valeur, qui bâtirent sur la tradition
des Whigs anglais ; parmi eux, E. Brandes, A. W. Rehberg et plus tard F. C. Dahlmann furent les plus importants diffuseurs des
idées constitutionnelles britanniques en Allemagne. Voir sur ces personnages H. Christern, Deustcher Standesstaat und englischer
Parlamentarismus am Ende des 18. Jahrhunderts, Munich, 1939. Pour notre objet présent la figure la plus importante du groupe
est cependant G. H. von Berg, dont l’œuvre a été citée au début de ce chapitre-ci (voir spécialement son Handbuch, I, 158-60; II,
1-4 et 12-17). L’influence de cet ouvrage est montrée dans G. Marchet, Studien uber die Entwickelung der Verwaltungslehre in
Deutschland, Munich, 1885, p. 421-34.

Le savant, qui par la suite fit le plus pour répandre la théorie du Rechtsstaat, Robert von Mohl, avait soigneusement
étudié la Constitution américaine ; voir de lui Das Bundesstaatsrecht der Vereinigten Staaten von Nordamerika, Stuttgart, 1824,
qui paraît lui avoir acquis une réputation considérable aux États-Unis et lui a valu d’être invité à recenser les Commentâmes du
Judge Story, dans American Jurist, volume XIV, 1835. Les ouvrages principaux où il élabora la théorie de l’État de droit sont  :
Staatsrecht  des  Konigsreiches  JVurjtemberg,  Tübingen,  1829-31 ;  Die  Polizei-Wissenschaft  nach  den  Grundsatzen  des
Rechtsstaates, Erlangen, 1855-58. La formulation la plus connue du concept d’État de droit dans sa forme ultime a été faite par
l’un des théoriciens conservateurs de l’époque, F. J. Stahl dans Die Philosophie des Rechts, volume II  : Rechts-und Staatslehre,
Part II, 1837, 5e éd., Tübingen et Leipzig, 1878. Il en donne la définition que voici (p. 352) : « L’État devrait être un État de droit,
tel est le mot d’ordre et, en fait, aussi la tendance de ces temps. Il devrait exactement et irrévocablement définir et assurer la
direction, et les limites de son activité et la sphère de liberté du citoyen, et non pas sanctionner en son nom ou directement aucune
idée morale au-delà de la sphère du droit. Telle est la conception du Rechtsstaat, et non pas que l’État devrait se confiner dans
l’administration de la loi sans poursuivre de buts administratifs, ou uniquement dans la protection des droits de l’individu. Elle ne
dit rien du contenu ni des buts de l’activité de l’État, mais définit seulement la manière et méthode de son exercice  ».  (Les
dernières phrases visent la position extrémiste représentée, par exemple, par W. von Humboldt).

27 Cf. par exemple P. A. Pfizer, « Liberal, Liberalismus » : Staatslexicon oder Enzyklopaedie der sammtlichen Staatswissenschafte,
Ed. C. von Rottek et C. T. Welcker, nouvelle édition, Altona 1847, VIII, 534 : « Le Libéralisme apparaît d’autant plus puissant et
invincible,  lorsqu’on  acquiert  la  conviction  qu’il  n’est  rien  d’autre  que  le  passage,  nécessaire  à  un  certain  degré  du
développement humain, de l’état de Nature à l’État de droit ».

28 L. Minnigerode, Beitrag zu der Frage: Was ist Justiz- und was ist Administrativ- Sache?, Darmstadt, 1835.
29 Il vaut la peine de remarquer qu’il y avait une différence sensible d’opinion entre l’Allemagne méridionale, où prédominaient les

influences françaises,  et  l’Allemagne  du Nord,  où une combinaison d’anciennes traditions germaniques et  d’influences des
théoriciens du droit naturel et de l’exemple britannique, parait avoir été la plus forte. En particulier, les juristes allemands du Sud
qui, par le biais de l’encyclopédie politique signalée en note 27 ci-dessus, ont fourni le manuel le plus influent du courant libéral,
étaient à l’évidence plus influencés par des Français tels que Benjamin Constant et F. P. G. Guizot, que par quelque autre source.
Concernant l’importance du Staatslexicon, voir H. Zehner, « Das Staatslexikon von Rotteck und Welcker »: List Studien, n. 3,
Iéna,  1924 et  concernant  les  influences  françaises  sur  le  libéralisme  sud-germanique,  voir  A.  Fickert,  «  Montesquieus  und
Rousseaus  Einfluss  auf  den  vormarzlichen  Liberalismus  Badens » :  Leipziger  historische  Abhandlungen,  volume  XXXVII,
Leipzig, 1914. – Cf. Theodor Wilhelm, Die englische Verfassung und der vormarzliche deutsche Liberalismus, Stuttgart, 1928.
La différence de positions se manifesta par la suite, dans le fait que, tandis qu’en Prusse le contrôle judiciaire s’étendit, au moins
en  principe,  aux domaines  sur  lesquels  l’administration avait  des  pouvoirs  discrétionnaires,  en  Allemagne  méridionale,  ces
problèmes étaient explicitement exclus du « contrôle judiciaire ».
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firent peu dans cette direction, et on dut se rendre compte du fait  que, « bien que la constitution ait  été
octroyée, et le Rechtsstaat proclamé, dans la réalité l’État policier subsiste. Qui se révèle être gardien du
droit public et de son principe individualiste de droits fondamentaux ? Personne d’autre que cette même
administration contre l’appétit d’expansion et l’activité de laquelle ces droits fondamentaux étaient censées
jouer le rôle de barrières protectrices »30. Ce fut, en fait, au cours des vingt années suivantes que la Prusse
acquit la réputation d’un État policier, qu’il fallut livrer au sein du Parlement prussien de grandes batailles
sur le principe du Rechtsstaat31 et que prit forme la solution finale du problème.

Pendant quelque temps, l’idéal persista, au moins dans l’Allemagne du Nord, de confier le contrôle
de la légitimité des actes de l’administration aux tribunaux ordinaires. Cette conception du Rechtsstaat, en
général  appelée  par  la  suite  « justicialisme »32 fut  rapidement  supplantée  par  une  conception  différente,
proposée surtout par un observateur attentif de la pratique administrative en Angleterre : Rudolf von Gneist33.

7. Le problème des tribunaux administratifs

Il  y a deux raisons distinctes pour soutenir que la juridiction ordinaire et le contrôle de l’action
administrative  par  une  instance  judiciaire  doivent  être  séparés.  Bien  que  l’une  et  l’autre  raison  aient
concouru, en Allemagne, à l’instauration d’un système de tribunaux administratifs, et bien qu’on confonde
souvent  l’une et  l’autre,  leurs  objectifs  sont  différents  et  même incompatibles ;  il  faut  donc  les  étudier
séparément.

L’un  des  arguments  est  que  les  problèmes  soulevés  par  les  conflits  nés  d’actes  administratifs
requièrent à la fois la connaissance du droit et la connaissance des faits que le3 juges ordinaires, habitués à
être confrontés aux affaires de droit privé ou criminel, ne peuvent guère posséder toutes deux.

C’est un argument solide et probablement concluant, mais qui ne justifierait pas une séparation entre
les tribunaux traitant de conflits privés et les tribunaux traitant de conflits avec l’administration plus stricte
que celle existant entre les tribunaux traitant de questions de droit privé et ceux traitant de questions de droit
commercial ou de droit pénal. Des tribunaux administratifs distincts des tribunaux ordinaires sur cette base
seulement pourraient être aussi indépendants que des tribunaux de droit privé vis-à-vis du gouvernement, et
ne s’occuper que d’appliquer la loi, c’est-à-dire un corps de règles préexistantes.

On peut aussi penser, cela dit,  que des tribunaux administratifs sont nécessaires pour une raison
totalement différente, qui  est que les débats sur la légitimité d’un acte administratif ne peuvent pas être
tranchés à partir de considérations purement juridiques, parce qu’ils impliquent toujours des questions de
politique gouvernementale ou d’opportunité. Des tribunaux établis séparément, pour cette raison, tiendront
toujours compte des intentions gouvernementales du moment, et ne peuvent être totalement indépendants :
ils doivent faire partie de l’appareil  administratif,  et se plier au moins aux directives de l’exécutif.  Leur
objectif ne sera pas tant de protéger l’individu des empiétements sur son domaine privé par les organismes
gouvernementaux, que de veiller à ce que cette protection ne fasse pas obstacle aux buts et instructions du
pouvoir  politique.  Ils  constitueront  un  moyen  de  s’assurer  de  la  bonne  exécution  des  volontés  du
gouvernement (et du législatif) par les agences subalternes, plutôt qu’un moyen de défendre l’individu.

La distinction entre ces deux tâches ne peut être tracée nettement et sans ambiguïté, que s’il existe
un corps de règles légales détaillé qui guide et délimite les actions administratives. Elle est nécessairement
floue si les tribunaux administratifs sont créés à un moment où la formulation de telles règles est encore une
tâche à remplir par la législation et la jurisprudence. En pareil cas, l’une des missions de ces tribunaux sera
d’exprimer en normes juridiques ce qui, jusqu’alors, n’était que règlements intérieurs de l’administration ; et
il leur sera pour ce faire très difficile de distinguer parmi ces règles habituelles celles qui ont un caractère de
généralité, et celles qui n’expriment que des buts spécifiques de la politique en cours.

C’est  ce  genre  de situation  qui  existait  en  Allemagne  dans  les  années  1860 et  1870,  lorsqu’on
entreprit finalement de faire passer dans les faits le principe longtemps honoré du Rechtsstaat. L’argument

30 G. Anschutz, « Verwaltungsrecht » : Systematische Rechtswissenscha/t (Die Kultur der Gegenwart), volume II, n. vii, Leipzig,
1906, p. 352. .

31 Voir F. Lasker, « Polizeigewalt und Rechtsschutz in Preussen » : Deutsche Jahrbucher fur Politik und Literatur, volume I, 1861,
réimprimé  dans,  du  même,  Zur  Verfassungsgeschichte  Preussens,  Leipzig,  1874.  Ce  livre  montre  bien  aussi  à  quel  degré
l’exemple anglais servait de phare à l’évolution en Allemagne du Nord.

32 L’ouvrage le plus représentatif de cette façon de voir est O. Bahr, Der Rechtsstaat : Eine publicistische Skizze, Cassel, 1864.
33 Rudolf von Gneist, Der Rechtsstaat, Berlin, 1872 et spécialement la seconde édition, élargie, du même ouvrage, Der Rechtsstaat

und  die  Verwaltungsgerichte  in  Deutschland,  Berlin,  1879.  L’importance  qui  fut  attribuée  à  l’œuvre  de  Gneist  à  l’époque
transparaît  clairement  dans  le  titre  d’un  pamphlet  anonyme  contemporain :  Herr  Pro/essor  Gneist,  oder  der  Retter  der
Gesellschaft durch den Rechtsstaat (le professeur Gneist, ou le sauveur de la société au moyen de l’État de droit), Berlin, 1873.
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qui l’emporta à la longue sur la thèse âprement défendue du « justicialisme », fut qu’il était impossible de
laisser  des  juges  ordinaires,  non  formés  à  cette  tâche,  se  confronter  aux  questions  très  complexes
qu’entraînent  les  conflits  administratifs.  En  conséquence,  on  créa  des  tribunaux administratifs  distincts,
censés être complètement indépendants, et s’occuper exclusivement de questions de droit ; et on espérait
qu’à la longue ils assumeraient un contrôle judiciaire strict sur toutes les actions administratives.

Les hommes qui avaient conçu ce système, et spécialement son principal architecte, Rudolf von
Gneist,  ainsi  que  la  plupart  des  juristes  allemands  spécialistes  du  droit  administratif,  voyaient  en  cette
création  d’un  système  de  tribunaux  administratifs  distincts  le  couronnement  du  Rechtsstaat,  le
parachèvement du règne de la loi34. Le fait qu’il restait un grand nombre d’échappatoires par où pouvaient
s’insinuer  des  décisions  arbitraires  de  l’administration,  leur  semblait  n’être  qu’un  défaut  mineur  et
temporaire, rendu inévitable par la situation politique existante. Ils considéraient que, l’appareil administratif
devant continuer à fonctionner, il fallait lui laisser une certaine latitude jusqu’à ce qu’on ait élaboré un corps
de règles précis régissant ses actions.

Ainsi, bien que sur le plan organisationnel, l’établissement de tribunaux administratifs indépendants
semblât l’étape ultime du dispositif institutionnel censé garantir la suprématie du droit, le plus difficile restait
à faire. La superposition d’un appareil de contrôle judiciaire sur une machinerie bureaucratique fermement
retranchée ne pouvait devenir effective que si la confection prévue du corps de règles était poursuivie dans
l’esprit qui avait présidé à la conception globale du système. Or, l’achèvement de la structure censée servir
cet idéal coïncida à peu près avec l’abandon de l’idéal lui-même.

Au moment même où le nouveau système entra en vigueur commença une inversion majeure des
courants  intellectuels ;  les  idées  du  libéralisme,  dont  le  Rechtsstaat  était  l’objectif  principal,  furent
abandonnées. Ce fut dans les années 1860-1870 où le système des tribunaux administratifs reçut sa forme
finale dans les États allemands (et aussi en France) que le mouvement en faveur du socialisme étatique et de
l’État Providence commença à prendre force. Il y eut en conséquence peu d’empressement à actualiser les
projets  de  gouvernement  limité  que  les  nouvelles  institutions  étaient  censées  servir,  en  abrogeant
progressivement les pouvoirs discrétionnaires dont jouissaient encore les administrations.

La  tendance  fut  désormais  à  l’élargissement  des  brèches  restées  ouvertes  dans  le  système
nouvellement créé,  et  à la recherche de la possibilité d’exempter de tout  recours judiciaire les pouvoirs
nouveaux requis par les nouvelles tâches du gouvernement.

Les résultats obtenus en Allemagne se révélèrent donc plus considérables en théorie qu’en pratique.
Mais leur importance ne doit pas être sous-estimée. Les Allemands ont été le dernier peuple touché par la
marée montante du libéralisme, avant qu’elle ne commence à refluer. Ils ont été ceux qui ont exploré de la
façon la plus systématique toute l’expérience de l’Occident, et ils ont digéré et appliqué délibérément les
leçons  tirées  de  leur  exploration  aux  problèmes  de  l’État  administratif  moderne.  La  conception  du
Rechtsstaat qu’ils ont développé est le résultat direct de l’idéal ancien de la souveraineté du droit où ce qu’il
fallait tenir en échec n’était ni un monarque ni une législature, mais un appareil administratif d’une haute
complexité35. Même si les conceptions qu’ils ont élaborées n’ont jamais pu prendre fermement racine, elles
représentent en quelque sorte la dernière en date des phases d’un développement continu, et peut-être sont-
elles mieux adaptées aux problèmes de notre temps que bien des institutions anciennes.

Dans la mesure où c’est le pouvoir de l’administratif professionnel qui est maintenant la principale
menace pour la liberté individuelle, les institutions esquissées en Allemagne pour le tenir en respect méritent
un examen plus attentif que celui auquel nous avons procédé jusqu’ici.

8. Idées fausses en Angleterre sur la tradition du Continent

L’une  des  raisons  pour  lesquelles  les  avancées  opérées  en  Allemagne  n’ont  pas  reçu  beaucoup
34 Voir par exemple G. Radbruch, Einfuhrung in die Rechtswissenscha/t, 2e éd., Leipzig, 1913, p. 108. – F. Fleiner, Institutionen des

deutschen Verwaltungsrecht, 8e éd., Tübingen, 1928 et E. Forsthoff, Lehrbuch des Verwaltungsrechts, I, Munich, 1950, 394.
35 En ce qui concerne la phase précédente de l’évolution allemande, on ne peut sans doute pas affirmer – comme le fit  F. L.

Neumann (« The Concept of Political Freedom » : Columbia Law Review, LUI, 1953, 910, reproduit dans, du même auteur, The
Démocratie and the Authoritarian State, Glencoe, 111, 1957, p. 169, voir aussi l’affirmation presque inverse dans ce dernier
ouvrage, p. 22) – que « la doctrine de la Rule of Law anglaise et celle du Rechtsstaat allemand n’ont rien de commun ». Que les
doctrines n’aient rien de commun, pourrait être vrai par rapport au concept émasculé, purement « formel », de Rechtsstaat, qui
devint prédominant à la fin du siècle ; mais pas des idéaux qui inspiraient le mouvement libéral dans la première moitié du siècle,
ni des conceptions qui guidèrent la réforme de la juridiction administrative en Prusse. R. Gneist, en particulier, prenait modèle sur
la position anglaise (et il fut, soit dit en passant, l’auteur d’un important traité sur l’« administrative law » britannique, un fait qui
aurait  empêché A.  V.  Dicey – s’il  l’avait  connu – de méconnaître  si  complètement  le  sens du terme sur  le  Continent).  La
traduction allemande de « rule of law », Herrschaft des Gestzes, fut en fait fréquemment employée à la place de Rechtsstaat.
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d’attention est que, vers la fin du siècle dernier, la situation régnant dans ce pays et ailleurs sur le Continent
révélait un fort contraste entre la théorie et la pratique. En principe, l’idéal de suprématie du droit  – l’État de
Droit –  était  admis  depuis  longtemps  et –  même  si  l’efficacité  de  la  seule  réalisation  institutionnelle
importante, les tribunaux administratifs, était quelque peu limitée – elle constituait une contribution de valeur
à  la  solution  des  nouveaux  problèmes.  Mais  dans  le  court  laps  de  temps  qui  fut  donné  à  la  nouvelle
expérience pour qu’elle fasse ses preuves, certains des traits des conditions antérieures ne disparurent pas
complètement ;  et  la  marche  vers  l’État  providence,  qui  débuta  sur  le  Continent  bien  plus  tôt  qu’en
Angleterre et aux États-Unis, introduisit de nouveaux éléments qui ne pouvaient guère coexister avec l’idéal
du gouvernement selon la loi.

Le  résultat  fut  que,  à  la  veille  de la  Première  Guerre  mondiale,  alors  même  que les  structures
politiques  des  pays  d’Europe continentale  et  des  pays  anglo-saxons étaient  devenues fort  similaires,  un
Anglais ou un Américain qui observait les pratiques quotidiennes en France ou en Allemagne pouvait avoir
l’impression que la situation était fort éloignée de celle censée régner dans un État de Droit. Les différences
entre le pouvoir et le comportement de la police à Londres et à Berlin – pour citer un exemple souvent
invoqué  –  semblaient  aussi  grandes  qu’elles  l’avaient  toujours  été.  Et  bien  que  des  signes  d’évolution
analogues à ce qui s’était passé en Europe aient commencé à se faire jour de l’autre côté de l’Atlantique, un
observateur américain lucide pouvait encore décrire la différence foncière à la fin du XIXe siècle de la façon
suivante : « Il est vrai qu’en certains cas (même en Angleterre), un membre de la municipalité peut se voir
accorder le pouvoir légal d’édicter des réglementations. En Angleterre, le Local Government Board, et chez
nous nos « boards of health » en offrent des exemples ; mais ces cas sont l’exception, et la plupart des Anglo-
saxons  sentent,  que  ce  pouvoir  est  par  nature  arbitraire,  et  ne  devrait  pas  être  étendu  plus  qu’il  n’est
strictement nécessaire »36.

C’est dans cette atmosphère qu’en Angleterre A. V. Dicey, dans un ouvrage qui devint classique 37,
reformula la conception traditionnelle de l’État de Droit d’une façon qui domina les discussions ultérieures,
et procéda à une comparaison entre celle-ci et la situation sur le Continent. Le tableau qu’il en dressa ainsi
était  partiellement trompeur.  Partant de la thèse connue et incontestable que l’État de Droit ne prévalait
qu’imparfaitement sur le Continent, et percevant que cela avait quelque relation avec le fait que la coercition
administrative était encore largement exemptée de contrôle par la justice, il prit comme critère principal la
possibilité du pourvoi contre les actes administratifs devant les tribunaux ordinaires.

Il semble donc n’avoir connu que le système français de juridiction administrative (et encore, assez
imparfaitement)38,  et  avoir pratiquement ignoré ce qui s’était  passé en Allemagne. À l’égard du système
français, ses sévères critiques peuvent avoir été alors justifiées, encore que même à cette époque le Conseil
d’État eût déjà amorcé une évolution qui (comme l’a suggéré un observateur moderne) « aurait pu, avec le
temps,  réussir  à placer tous les  pouvoirs discrétionnaires  de l’administration à  la  portée  de pourvois  en
justice »39. Mais ces critiques étaient inapplicables au principe des tribunaux administratifs allemands ; ces
derniers avaient été dès le début constitués en organes judiciaires indépendants, avec mission de garantir cet
« État de Droit » que Dicey tenait si fort à préserver.

Il est vrai qu’en 1885, lorsque Dicey publia ses fameuses Lectures Introductory to the Study of the
Law of  the  Constitution,  les  tribunaux administratifs  allemands  prenaient  à  peine  forme concrète,  et  le
système français n’avait que récemment reçu sa forme définitive. Néanmoins, cette « erreur fondamentale »
de  Dicey,  « si  fondamentale  qu’il  est  difficile  de  la  comprendre  ou  de  l’excuser  chez  un  auteur  de  sa
stature »40 a  eu  les  conséquences  les  plus  déplorables.  L’idée  même  de  juridictions  administratives
distinctes – et même le terme de « droit administratif » – fut désormais considérée en Angleterre (et à un
moindre degré aux États-Unis) comme la négation de l’État de Droit droit.

Ainsi, en tentant de défendre sa vision de l’État de Droit, Dicey a-t-il joué un rôle dans le blocage de
l’innovation qui aurait présenté les meilleures chances de le préserver. Il ne pouvait empêcher la croissance
dans le monde anglo-saxon d’un appareil administratif analogue à celui qui existait en Europe continentale.
Mais  il  contribua  grandement  à  empêcher  ou  retarder  le  développement  des  institutions  qui  pouvaient
soumettre la nouvelle machinerie bureaucratique à un contrôle effectif.

36 Lowell, op. cit., 1,44.
37 Dicey, Constitution, originairement sous forme de conférences données en 1884.
38 Dicey par la suite eut au moins conscience de s’être en partie trompé. Voir son article «  Droit administratif in modern French

law » : Law Quarterly Review, volume XVII, 1901.
39 Sieghart, op. cit., p. 221.
40 C. K. Allen, Law and Orders, Londres, 1945, p. 28.
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Chapitre 14. Les garanties de la liberté individuelle

Par cette étroite brèche, la liberté de tout homme pourrait à la longue disparaître. —
John Selden 

1. L’« État de Droit », doctrine méta-juridique

Le  moment  est  venu  de  rassembler  les  divers  éléments  historiques  et  de  tenter  un  énoncé
systématique des conditions essentielles de la liberté selon le droit. L’humanité a appris par une longue et
pénible expérience que la loi de la liberté doit posséder certains attributs1. Quels sont-ils ?

Le premier point à souligner est que, puisque l’État de Droit signifie que le gouvernement ne doit
jamais exercer de contrainte sur l’individu sinon pour assurer l’observation d’une règle connue2, il constitue

 La citation placée en tête du chapitre est extraite de l’intervention de John Selden, dans les « Proceedings in Parliament Relating
to the Liberty of the Subject, 1627-1628 », dans T. B. Howell, A Complété Collection of State Trials, Londres, 1816, III, 170.

1 Les analyses récentes sur la signification de l’État de droit sont très nombreuses et nous ne pouvons en énumérer que quelques-
unes parmi les plus significatives : C. K. Allen, Law and Orders, Londres, 1945. – Ernest Barker, « The Rule of Law » : Political
Quarterly, volume I, 1914, réimprimé dans son Church, State and Study, London, 1930. – H. H. L. Bellot, « The Rule of Law » :
Quarterly Review, volume CCXLVI, 1926. – R. G. Collingwood, The New Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1942,
chap.  39.  –  John  Dickinson,  Administrative  Justice  and  the  Supremacy of  Law in  the  United  States,  Cambridge,  Harvard
University Press, 1927. – C. J. Friedrich, Constitutional Government and Democracy, Boston, 1941, – Frank J. Goodnow, Politics
and Administration, New York, 1900. – A. N. Holcombe, The Foundations of the Modern Commonwealth, New York, 1923,
chap. 11. – Harry W. Jones, « The Rule of Law and the Welfare State » : Columbia law Review, volume LVIII, 1958. – Walter
Lippmann, An Inquiry into the Principles of the Good Society, Boston, 1937. – H. H. Lurton, « A Government of Law or a
Government of Men » : North American Review, volume CXCIII, 1911. – C. H. McIlwain, « Government by Law »: Foreign
Affairs, volume XIV, 1936, réimprimé dans son Constitutionalism and the Changing World, Cambridge, Cambridge University
Press, 1939. – F. L. Neumann, The Démocratie and the Authoritarian State, Glencoe, 111, 1957. – J. R. Pennock, Administration
and the Rule of Law, New York, 1941. – Roscoe Pound, « Rule of Law » : ESS, volume XIII, 1934 et « The Rule of Law and the
Modern Social Welfare State » : Vanderbilt Law Review, volume VII, 1953. – F. G. Wilson, The Elements of Modern Politics,
New York,  1936.  –  Cf.  aussi  Rule  of  Law :  A Study by  the  Inns  of  Court  Conservative  and  Unionist  Society,  London,
Conservative Political Centre, 1955.

M. Leroy, La loi : Essai sur la théorie de l’autorité dans la démocratie, Paris, 1908. – A. Picot, « L’État fondé sur le
droit et le droit pénal » : Actes de la Société suisse de juristes, Basel, 1944. – M. Waline, L’Individualisme et le droit, Paris, 1949.

La conduite de Cari Schmitt sous le régime hitlérien ne change rien au fait que, parmi les textes allemands modernes
sur notre sujet, les siens font partie des plus érudits et des plus pénétrants; voir particulièrement sa Verfassungslehre, Munich,
1929 et Der Huter der Verfassung, Tübingen, 1931. D’une importance comparable pour connaître l’état de la pensée avant les
Nazis, sont H. Heller, Rechtsstaat oder Diktatur ?, Tübingen, 1930 et Staatslehre, Leiden, 1934 ; F. Darmstadter, Die Grenzen der
Wirksamkeit des Rechtsstaates, Heidelberg, 1930 et Rechtsstaat oder Machtstaat  ?, Berlin, 1932. – Cf. John H. Hallowell, The
Décliné of Liberalism as an Ideology, Berkeley, University of California Press, 1943. Parmi les textes allemands d’après-guerre,
voir  particulièrement  F.  Bohm,  « Freiheitsordnung  und  soziale  Frage »,  dans  Grundsatzfragen  der  Wirtschaftsordnung
(« Wirtschaftswissenschaftliche  Abhandlungen »),  volume  II,  Berlin,  1954.  –  C.  F.  Menger,  Der  Begriff  des  sozialen
Rechtsstaates  im  Bonner  Grundgesetz,  Tübingen,  1953.  –  R.  Lange,  Der  Rechtsstaat  als  Zentralbegriff  der  neuesten
Strafrechtsentwicklung, Tübingen, 1952 ; Recht, Staat, Wirtschaft, Ed. H. Wandersleb, 4 volumes, Stuttgart et Cologne, 1949-53
et R. Marcic, Vom Gesetzesstaat zum Richterstaat, Vienna, 1957. 

On accordera une importance toute particulière, surtout pour ce qui concerne la relation entre démocratie et État de
droit, aux nombreux textes helvétiques parus en ce domaine, plus spécialement à ceux de F. Fleiner et à ceux de son disciple et
successeur Z. Giacometti. Citons pour commencer Fleiner, Schweizerisches Bundesstaatsrecht, Tübingen, 1923, nouvelle édition
par Z. Giacometti,  1949 et du même, Institutionen des deutschen Verwaltungsrecht, 8e éd., Tübingen, 1928. – Voir aussi Z.
Giacometti, Die Verfassungsgerichtsbarkeit des schweizerischen Bundesgerichtes, Zurich, 1933 et le volume d’hommage paru
sous  le  titre  Demokratie  und  Rec  hsstaat,  Zurich,  1953,  spécialement  la  contribution  de  W.  Kâgi.  –  R  Bàumlin,  Die
rechtsstaatliche  Demokratie,  Zurich,  1954.  –  R.  H.  Grossmann,  Die  staats-und  rechtsideologischen  Grundlagen  der
Verfassungsgerichtsbarkeit in den USA und der Schweiz, Zurich, 1948. – W. KàGI, Die Verfassung als rechtliche Grundordnung
des Staates, Zurich, 1945 et Die Freiheit des Bürgers im schweizerischen Recht, par de nombreux auteurs, Zurich, 1948. 

Cf. aussi C H. F. Polak, Ordening en Rechtsstaat, Zwolle, 1951. – L. Legaz y Lacambra, «  El Estado de derecho » :
Revista de adminisiracion publica,  volume VI,  1951.  – F. Battaglia,  « Stato etico e stato di diritto » : Rivista internazionale
difilosofia di diritto, volume XII, 1937 et International Commission of Jurists, Report of the International Congress of Jurists,
Athens, 1955, La Haye, 1956.

2 On trouvera une explication claire et récente de ce principe essentiel d’un véritable système libéral chez Neumann, op. cit., p. 31  :
« C’est l’exigence la plus importante et peut-être l’exigence décisive du libéralisme, qu’aucune entrave aux droits réservés de
l’individu ne soit autorisée sur la base de règles individuelles, mais seulement sur la base de lois générales » et ibid., p. 166 : « La
tradition juridique libérale repose donc sur une assertion très simple : les droits individuels ne doivent être entravés par l’État que
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une limitation des pouvoirs de tout gouvernement, y compris les pouvoirs du législateur. Il est un principe
concernant ce que doit être la loi, autrement dit concernant les attributs généraux que toute loi spécifique doit
posséder. Ce point est important dans la mesure où de nos jours, on confond souvent l’« État de Droit » avec
l’exigence  simple  de  la  légalité  de  toute  action  des  autorités  publiques.  L’État  de  Droit,  bien  entendu,
suppose que la légalité soit complète, mais cela ne suffit pas : si une loi donnait au gouvernement le pouvoir
illimité d’agir comme il l’entend, toutes ses actions seraient légales, mais il n’y aurait incontestablement pas
d’État de Droit.  « L’État de Droit » implique donc davantage que le constitutionnalisme : il  requiert que
toutes les lois se conforment à certains principes.

L’État de Droit étant une limitation de toute législation, il s’ensuit qu’il ne peut être une loi au même
sens que les lois faites par le législateur. Des dispositions constitutionnelles peuvent rendre plus difficile
l’atteinte à  l’État  de  Droit,  notamment  prévenir  les  infractions  commises par inadvertance du fait  de  la
routine législative3. Mais le législateur suprême ne peut jamais limiter ses propres pouvoirs par une loi, parce
qu’il peut toujours abroger toute loi qu’il a faite lui-même4. L’État de Droit n’est en conséquence pas une
règle posée par la loi, mais une règle concernant ce que devrait être la loi, une règle méta-légale ou un idéal
politique5. L’État de Droit ne sera effectif que si le législateur se sent tenu par lui. En démocratie, cela veut
dire qu’il ne prévaudra que tout autant qu’il sera intégré dans la tradition morale de la communauté, qu’il
représentera un idéal commun partagé et accepté sans réserve par la grande majorité6.

C’est là ce qui rend particulièrement inquiétantes les attaques persistantes contre le principe de l’État
de Droit. Le danger est d’autant plus grand que plusieurs applications de l’État de Droit sont aussi des idéaux
qu’on peut au mieux espérer approcher, mais jamais réaliser pleinement. Si l’idéal de l’État de Droit est
fermement enraciné dans l’opinion publique, la législation et la juridiction tendront à s’en approcher de plus
en plus. Mais si on représente cet idéal comme irréalisable, voire indésirable, et que le peuple cesse d’en
réclamer le respect,  il disparaîtra bientôt.  Une société connaissant cette disparition retombera rapidement
dans une situation d’arbitraire et de tyrannie. Telle est la menace qui plane depuis deux ou trois générations
sur le monde occidental.

Il n’est pas moins important de rappeler que l’État de Droit ne limite le gouvernement que dans ses
activités coercitives7.  Ce ne sont pas là les seules activités assignées au gouvernement. Même pour faire
appliquer la loi, celui-ci a besoin de personnel et de ressources matérielles qu’il doit administrer. Et il y a des
domaines  entiers  de  l’activité  gouvernementale,  comme  les  affaires  étrangères,  où  le  problème  de  la
coercition à l’égard des citoyens en général ne se pose pas. Nous aurons à revenir sur cette distinction entre
activités coercitives et activités non coercitives du gouvernement. Pour le moment, ce qui compte est que
l’État de Droit ne vise que les premières.

Le principal moyen de coercition à la disposition du gouvernement est la sanction pénale. Dans un
État de Droit, le pouvoir politique ne peut intervenir dans la sphère privée et protégée d’une personne que
pour punir une infraction à une règle générale promulguée. Le principe « nullum crimen, nulla poena sine
lege »8 est donc le corollaire le plus important de l’idéal. Mais si clair et précis ce principe peut-il sembler à

si celui-ci peut étayer sa prétention par une référence à une loi générale qui régit un nombre indéterminé de cas à venir ; ceci
exclut la législation rétroactive et exige la séparation des fonctions législative et judiciaire  ». – Cf. également la citation en note
12 du chapitre précédent. Le glissement apparemment minime qui,  avec l’apparition du positivisme juridique,  a rendu cette
conception inopérante, est très visible quand on compare deux phrases caractéristiques de la dernière partie du XIXe siècle. A.
Esmein,  Éléments  de droit  constitutionnel  français  et  comparé,  1896,  7e éd.,  revue par  H. Nezard,  Paris,  1921,  I,  22,  voit
l’essence de la liberté dans la limitation de l’autorité par l’existence de « règles fixes, connues d’avance, qui, dans le cas donné,
dicteront au souverain sa décision (italique ajouté). Alors que, pour G. Jellinek, System der subjektiven offentlichen Rechte,
Fribourg, 1892, « Toute liberté est simplement absence de contrainte illégale ». Dans la première phrase, seule est permissible la
coercition que la loi exige, dans la seconde, toute coercition que la loi n’interdit pas !

3 H. Stoll,  « Rechtsstaatsidee und Privatrechtslehre » : Iherings Jahrbucher fur die Dogmatik des bürgerlichen Rechts, LXXVI,
1926, spécialement 193-204.

4 Cf. la phrase de Francis Bacon : « Car un pouvoir suprême et absolu ne peut pas s’enfermer lui-même, et pas davantage ce qui est
par nature révocable ne peut être fixé » (cité par C. H. McIlwain, The High Court of Parliament, New Haven, Yale University
Press, 1910).

5 Voir  G.  Jellinek,  Die  Rechtliche  Natur  der  Staatenvertrâge,  Vienne,  1880,  p.  3  et  Hans  Kelsen,  Hauptprobleme  der
Staatsrechtslehre, Ttlbingen, 1911, p. 50 et s. et B. Winkler, Principiorum juris libri, Leipzig, 1650 : « In tota jurisprudentia nihil
est quod minus legaliter tractari possit quam ipsa principia » (« Dans toute la science juridique, rien n’est moins susceptible
d’être traité légalement, que les principes mêmes »).

6 Cf. F. Fleiner, Tradition, Dogma, Entwicklung aïs aufbauende Kràfte der schweizerischen Demckratie, Zurich, 1933, réimprimé
dans Ausgewàlhlte Schriften und Reden, Zurich, 1941 et L. Duguit, Traité de droit constitutionnel, 2e éd., Paris, 1921, p. 408.

7 Il semble que ce soit une méprise sur ce point, qui pousse Lionel Robbins (« Freedom and Order », dans Economies and Public
Policy,  Brookings  Lectures,  1955,  p.  153)  à  trouver  dangereuse  « une  conception  du  gouvernement  qui  limite  celui-ci  à
l’exécution de lois connues, et exclut les fonctions d’initiative et de discrétion qui ne peuvent sans distorsion être omises du
tableau », ce qui est une simplification outrancière de notre position et l’expose au ridicule.

8 Cf. S. Glaser, « Nullum crimen sine lege » : Journal of Comparative Legislation and International Law, 3d Ser., volume XXIV,
1942. – H. B. Gerland, « Nulla poena sine lege » dans Die Grundrechte und Grundpflichten der Reichsverfassung, volume I,
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première vue, une foule de difficultés surgissent si on demande ce qu’il faut entendre exactement par « loi ».
Assurément le principe ne serait pas respecté si la loi disait simplement que celui qui désobéit aux

ordres d’un quelconque officiel sera puni de telle ou telle façon. Et pourtant, même dans les pays les plus
libres, il semble que la loi prévoit de tels actes de coercition. Il n’existe probablement pas de pays où une
personne qui désobéit à un agent de police ne risque pas d’être punie pour « acte dommageable au public »,
ou « perturbation de l’ordre public », ou pour « entrave à l’action de la police ». Nous ne comprendrons pas
clairement ce point (pourtant crucial) de la doctrine sans examiner la totalité complexe des principes qui,
conjointement, rendent possible l’État de Droit.

2. Les attributs de la loi véritable

Nous avons vu déjà que l’idéal d’État de Droit suppose au préalable une conception bien précise de
ce qu’il faut entendre par loi, et que tout ce qui est édicté par l’autorité législative n’est pas pour autant de la
loi en ce sens du mot9. Dans la pratique, on appelle « loi » tout ce qui a été décidé par une autorité législative
selon les formes prescrites. Mais de ces lois au sens formel10, seule une très faible proportion est composée
de règles substantielles (ou « matérielles ») régissant les relations de personnes privées entre elles ou avec
l’État. La grande majorité des « lois » consiste plutôt en instructions adressées par l’État à ses exécutants
concernant la façon dont ils doivent faire fonctionner l’appareil gouvernemental, et concernant les moyens
mis à leur disposition. Aujourd’hui, le législateur se charge partout tout à la fois d’indiquer aux exécutants
comment faire fonctionner le gouvernement, et de poser les règles que le citoyen doit observer. Bien que ce
soit la pratique établie, ce n’est pas une nécessité.

Je ne puis m’empêcher de me demander s’il ne serait pas souhaitable d’éviter que les deux types de
décisions  soient  confondus11,  de  confier  à  des  corps  représentatifs  distincts  la  tâche  de  donner  des

Berlin, 1929. – J. Hall, « Nulla poena sine lege »: Yale Law Journal, volume XLVII, 1937-38. – de la Morandœre, De la règle
nulla poena sine lege, Paris, 1910. – A. Schottlânder, « Die geschichtliche Entwicklung des Satzes : Nulla poena sine lege » :
Strafrechtliche Abhandlungen, volume CXXXII, Breslau, 1911 et O. Giacchi,  « Precedenti canonistici del principion « Nullum
crimen sine proevia lege penali » », dans Studi in onore di F. Scaduto, volume I, Milan, 1936. Sur la place du principe en tant que
condition primordiale de la « rule of law », voir Dicey, Constitution, p. 187.

9 Voir  particulièrement  Cari  Schmitt,  Unabhàngigkeit  der  Richter,  Gleichheit  vor  dem  Gesetz  und  Gewàhrleistung  des
Privateigentums nach der Weimarer Verfassung, Berlin, 1926, et Verfassungslehre.

10 Sur cette distinction, voir P. Laband, Staatsrecht des deutschen Reiches, 5e éd., Ttlbingen, 1911-14, II, 54-56. – E. Seligmann,
Der Begriff des Gesetzes im materiellen und formellen Sinn, Berlin, 1886. – A. Haenel, Studien zum deutschen Staatsrechte,
volume 11 : Gesetz im formellen und materiellen S inné, Leipzig, 1888. – Duguit,  op. cit.  et R. Carre de Malberg, La Loi  :
expression de la volonté générale, Paris, 1931.

Plusieurs  procès de droit  constitutionnel  aux États-Unis,  dont  nous ne pouvons  citer  ici  que deux exemples,  sont
importants sont cet angle. Le texte le plus connu et le plus notable issu de ces procès est certainement celui du juge Mathew dans
Hurtado v. Californie, 110 US, p. 535 : « Tout texte ayant une forme juridique n’est pas une loi. La loi est quelque chose de plus
que la simple volonté traduite dans un acte de pouvoir. Elle ne doit pas être une règle spéciale concernant une personne ou un
litige particulier, mais selon l’expression de M. Webster, dans sa définition bien connue, " la loi générale, la loi qui entend avant
de condamner, qui procède sur enquête et ne rend un jugement qu’après auditions contradictoires seulement " de sorte que "
chaque citoyen tiendra sa vie, sa liberté, sa propriété et ses immunités sous la protection des règles générales qui gouvernent la
société " ; la loi exclut ainsi comme " non conformes aux méthodes juridiques " les condamnations à mort civile, les décrets de
pénalisations et  de châtiments,  les  décisions de confiscation,  les décisions de renversement  d’un jugement  antérieur,  ou de
transfert direct des biens d’un individu à un autre, les jugements prononcés par le pouvoir législatif ou par l’exécutif, et les autres
exercices arbitraires, et partiaux du pouvoir par la voie législative. Le pouvoir arbitraire, imposant ses édits au détriment de la
personne ou des biens de ses sujets, n’est pas la loi, qu’il prenne la forme du décret de monarque personnel ou d’une multitude
impersonnelle. Et les limitations imposées par notre droit constitutionnel à l’action des gouvernements, tant ceux des États que
celui de la nation, sont essentielles à la préservation des droits publics et privés, nonobstant le caractère représentatif de nos
institutions politiques. L’obligation de respecter ces limitations par recours éventuel aux tribunaux est le système utilisé par les
communautés se gouvernant  elles-même, en vue de protéger les droits des individus et  des minorités,  contre le pouvoir  du
nombre, aussi bien que contre la violence des fonctionnaires outrepassant les frontières de leur autorité légitime, même quand
ceux-ci agissent au nom et avec la puissance du gouvernement ». Cf. aussi les positions plus récemment affirmées dans State v.
Boloff,  Oregon Reports 138,  1932, p.  611 :  « Une décision législative crée une règle pour tous ; elle n’est pas un ordre ou
commandement  s’adressant  à  quelque  individu ;  elle  est  permanente,  non  transitoire.  Une  loi  est  universelle  dans  son
application ; pas un ordre soudain adressé à une personne déterminée ».

11 Voir W. Bagehot, « The English Constitution » (1867), dans Works, V, 255-56 : « A vrai dire, une bonne part de la législation
n’est pas du tout de la législation au sens propre du terme en jurisprudence. Une loi est un commandement général applicable à
de nombreux cas.  Les « décisions spéciales »  qui  encombrent  le Recueil  des lois et  décrets  (Statute  Book) et  fatiguent les
commissions parlementaires ne s’appliquent qu’à un cas seulement Elles ne posent pas de règle disant que le chemin de fer sera
construit, elles disent que telle et telle ligne de chemin de fer sera créée qui ira de tel endroit à tel autre, et n’ont pas de portée sur
d’autres opérations ». De nos jours, cette tendance est allée si loin qu’un magistrat anglais éminent en est venu à demander  : « Ne
sommes-nous pas arrivés à un moment où nous devons trouver un autre mot que Loi pour désigner l’ensemble de ces décisions
parlementaires, peut-être para-loi, ou même sub-loi ? » (Lord Radcliffe, Law and the Démocratie State, Holdsworth Lecture,
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instructions  à  l’administration  d’une  part,  et  celle  de  formuler  les  règles  générales  d’autre  part,  et  de
soumettre les décisions de ces corps à une instance juridique de contrôle indépendante, de façon à ce que ni
l’un ni l’autre n’outrepasse les limites qui lui ont été fixées. Quand bien même nous pouvons souhaiter que
les deux types de décisions soient contrôlés démocratiquement, cela n’implique pas forcément que celles-ci
soient prises par la même assemblée12.

La pratique actuelle contribue à masquer le fait que, même si le gouvernement doit gérer les moyens
qui lui ont été alloués (y compris les services de tous ceux qu’il enrôle pour exécuter ses ordres), cela ne
signifie pas qu’il doit gérer de la même façon les efforts des citoyens privés. Ce qui distingue une société
libre d’une société qui ne l’est pas est que dans la première chaque individu dispose d’une sphère privée
reconnue, clairement distincte de la sphère publique, et que l’individu n’a pas à recevoir des ordres, mais
seulement à obéir à des règles également valables pour tous. Jadis c’était la fierté des hommes libres de
n’avoir, dès lors qu’ils se tenaient dans les limites des lois connues, à demander de permission à personne, et
de ne recevoir des ordres de personne. On peut douter qu’aujourd’hui quiconque parmi nous puisse en dire
autant.

Les règles abstraites et générales que sont les lois au sens substantiel représentent, nous l’avons vu,
essentiellement des mesures à long terme, englobant des cas non encore connus et ne faisant référence à
aucune personne, aucun espace ou aucun objet particulier.  Ces lois doivent toujours viser l’avenir, et  ne
jamais avoir d’effet rétroactif. Qu’il doive en être ainsi est un principe presque universellement admis, mais
pas toujours mis sous forme juridique ; c’est un bon exemple de ces règles méta-légales qui doivent être
respectées pour que l’État de Droit puisse être effectif et durable.

3. Certitude de la loi

Le  deuxième  des  attributs  majeurs  requis  pour  l’authenticité  des  lois  est  qu’elles  doivent  être
connues et certaines13. On n’insistera jamais assez sur l’importance que la certitude de la loi revêt pour que la
société fonctionne sans heurts et efficacement. Il n’est sans doute aucun facteur qui à lui seul ait davantage
contribué à la prospérité de l’Occident que la certitude de la loi qui y a relativement prévalu14, et cela, en
dépit du fait que celle-ci est un idéal auquel il faut tendre mais qu’on ne pourra jamais atteindre parfaitement.
Il est devenu à la mode de minimiser le degré de certitude effectivement atteint, et on comprend que les
hommes de loi, concernés principalement par des litiges, y soient enclins. Ils s’occupent en général de cas où
l’issue est douteuse.

Mais le degré de certitude de la loi peut se mesurer au nombre de litiges qui n’aboutissent pas à des
procès parce qu’il apparaît que le résultat est pratiquement certain dès qu’on examine les choses du point de
vue légal. Ce sont les cas où les tribunaux ne sont pas saisis – et non les cas où ils le sont – qui révèlent le
degré de certitude de la loi. La tendance moderne à exagérer le manque de certitude de la loi fait partie de cet
arsenal d’arguments contre l’État de Droit que nous aurons à examiner15.

Ce qui est essentiel est que les décisions de justice soient prévisibles, et non que toutes les règles
dont  elles  s’inspirent  soient  énoncées  noir  sur  blanc.  Insister  pour  que  les  actes  des  magistrats  soient

Birmingham, University of Birmingham, 1955, p. 4).
Cf. aussi H. Jahrreisse, Mensch und Staat, Cologne, 1957, p. 15 : « Nous devrions réfléchir une bonne fois pour toutes à

ceci : ne devrions-nous pas ne mettre, sous ce terme si honorable de « Loi », que des règles et des sanctions pénales qui puissent
apparaître à Monsieur Tout-le-monde comme LA LOI. Que celles-là, et celles-là seules soient appelées « lois » ! Que toutes les
autres réglementations – détails techniques complémentaires de ces lois véritables, ou prescriptions indépendantes de caractère
transitoire – soient placées sous un autre nom, par exemple « Instructions » et en tout cas sans qu’y soient attachées des sanctions
pénales, même si c’est le Législateur qui les promulgue ».

12 Il est intéressant d’imaginer ce qu’eût été le cours des choses si, à l’époque où la Chambre des Communes parvenait à se faire
reconnaître le contrôle exclusif des dépenses publiques et, par là, le contrôle effectif de l’administration, la Chambre des Lords de
son côté avait obtenu le pouvoir exclusif de poser les lois générales, y compris les principes selon lesquels les personnes privées
pourraient être imposées. Une division des tâches entre deux chambres législatives selon ce principe n’a jamais été tentée, mais
pourrait mériter examen.

13 Voir H. W. Wade, « The Concept of Legal Certainty » : Modern Law Review, volume IV, 1941. – H. Jahrreiss, Berechenbarkeit
und  Recht,  Leipzig,  1927.  –  C.  A.  Emge,  Sicherheit  und  Gerechtigkeit,  «  Abhandlungen  der  Freussischen  Akademieder
Wissenschaften » : Phil.-Hist Klasse, n. 9, 1940 et P. Roubœr, Théorie générale du droit, Paris, 1946, spécialement p. 269 et s.

14 Cf. G. Phillips, « The Rule of Law » : Journal of Comparative Legislation, volume XVI, 1934,2 et les textes cités dans l’article.
Voir cependant Montesquieu, L’Esprit des lois, VI, 2 et les analyses détaillées dans Max Weber, Law in Economy and Society,
Ed. M. Rheinstein, Cambridge, Harvard University Press, 1954 ainsi que Neumann, op. cit., p. 40.

15 I1 est curieux de constater que ceux qui soulignent l’incertitude inhérente à la loi sont le plus souvent ceux qui voient dans la
prévisibilité des décisions judiciaires l’unique objet de la science juridique. Si le droit était aussi incertain que ces auteurs le
suggèrent parfois, il ne pourrait y avoir, de leur propre aveu, la moindre science juridique.
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conformes aux règles préexistantes ne revient pas à réclamer que ces règles soient toutes explicites, écrites
d’avance en un nombre de mots précis. Cette dernière exigence serait prétendre à un idéal inaccessible. Il y a
des règles qu’on ne peut pas formuler de façon explicite. Plusieurs d’entre elles ne se reconnaissent qu’au
fait qu’elles mènent à des décisions cohérentes et prévisibles, et seront perçues par ceux qu’elles guident,
tout au plus, comme des manifestations d’un « sens de la justice »16. Psychologiquement, le raisonnement
juridique ne consiste bien évidemment pas en syllogismes explicites, et les prémisses majeures ne sont elles-
même que rarement explicites17.  Beaucoup des  principes généraux dont dépendent les conclusions seront
seulement implicites dans le corps des lois formulées, et devront être mis en lumière par les juges. Cela,
d’ailleurs, n’est pas particulier au raisonnement juridique. Il est probable que tous les principes généraux que
nous pouvons formuler  dépendent  de principes  d’un degré  de généralité plus élevé encore que nous ne
connaissons pas de façon explicite, mais qui n’en régissent pas moins le fonctionnement de notre esprit. Bien
que nous cherchions toujours à identifier ces principes généraux plus élevés dont dépendent nos décisions,
cette recherche est sans doute, par nature, un processus infini et destiné à rester inachevé.

4. Généralité et égalité

Le  troisième  impératif  d’une  loi  véritable  est  l’égalité.  Cet  impératif  est  aussi  important,  mais
beaucoup plus difficile à définir que les autres. Dire que toute loi doit s’appliquer de manière égale à tous
signifie  davantage  que  dire  qu’elle  doit  être  générale  au  sens  défini  précédemment.  Une  loi  peut  être
parfaitement  générale  en  ce  qu’elle  se  réfère  uniquement  aux  caractéristiques  formelles  des  personnes
concernées18, et cependant prévoir des dispositions spécifiques pour des catégories de personnes spécifiques.
Quelques dispositions de ce type, même au sein d’un groupe de citoyens tout à fait responsables, sont à
l’évidence inévitables. Mais une classification en termes théoriquement abstraits peut toujours être conçue de
manière à ce que la catégorie visée se ramène en pratique à quelques personnes identifiables, voire à un seul
individu19. Il faut reconnaître qu’en dépit de maintes tentatives ingénieuses pour résoudre ce problème, on
n’a  pas  trouvé  de critère  entièrement  satisfaisant  pour  définir  le  type  de classification  compatible  avec
l’égalité devant la loi. Dire, comme on l’a fait souvent, que la loi ne doit pas faire de distinctions injustifiées,
ni de discrimination entre personnes pour des raisons sans rapport avec l’objectif visé 20, ne fait guère plus
qu’éluder la question.

Néanmoins, même si on admet que l’égalité devant la loi n’est peut être qu’un idéal indiquant une
direction  sans  pleinement  définir  un  but,  et  reste  par  conséquent  hors  de  notre  portée,  elle  n’est  pas
dépourvue de sens. Nous avons déjà mentionné qu’une condition importante doit être respectée : ceux qui
font partie du groupe discriminé doivent reconnaître la légitimité de la restriction aussi nettement que ceux
qui n’en font pas partie. Il est, en pratique, tout aussi important de se demander si on peut ou non savoir à
l’avance ce qu’une loi bien précise entraînera pour des gens bien précis. L’idéal de l’égalité devant la loi a
pour but d’améliorer de façon égale les chances de gens encore inconnus, mais il est incompatible avec le fait
d’avantager ou de défavoriser de manière prévisible des personnes données.

On dit parfois qu’en plus d’être générale et applicable de façon égale, la loi selon l’État de Droit
devrait être juste. Mais s’il ne fait guère de doute que, pour être efficace, la loi doit être tenue pour juste par
la plupart  des gens,  on peut douter que l’on puisse disposer de critères formels de justice autres que la

16 Cf. Roscoe Pound, « Why Law Day ? » : Harvard Law School, bulletin X, n. 3, déc. 1958, 4 : « La partie vitale, permanente du
droit,  est  dans les principes-points de départ  des raisonnements,  non dans des règles.  Les principes demeurent relativement
constants, ou se développent selon des lignes constantes. Les règles n’ont qu’une existence relativement courte  ; elles ne se
développent pas ; elles sont abrogées ou supplantées par d’autres ».

17 Voir E. H. Levi, An Introduction to Legal Reasoning, Chicago, University of Chicago Press, 1949.
18 Cf. R. Brunet, Le Principe d’égalité en droit français, Paris, 1910. – M. Rumelin, Die Gleichheit vor dem Gesetz, Tübingen,

1928. – O. Mainzer, Gleich heit vor dem Gesetz, Gerechtigkeit und Recht, Berlin, 1929. – E. Kaufmann et H. Nawiasky, « Die
Gleichheit  vor  dem  Gesetz  im  Sinne  des  art.  109  der  Reichsverfassung » :  Verôffentlichungen  der  Vereinigung  deutscher
Staatsrechtslehre, n. 33, Berlin, 1927. – G. Leibholz, Die Gleichheit vor dem Gesetz, Berlin, 1925. – Hans Nef, Gleichheit und-
Gerechtigkeit, Zurich, 1941. – H. P. Ipsen, « Gleichheit », dans Die Grundrechte, Ed. F. L. Neumann, H. C. Nipperdey et U.
Scheuner, volume II, Berlin, 1954 et E. L. Llorens, La Igualdad ante la Ley, Murcia, 1934.

19 On pourrait voir une bonne illustration de la façon dont une règle de non-discrimination peut se trouver contournée par le biais de
stipulations formulées en termes généraux dans le tarif des douanes allemandes de 1902 (encore en vigueur en 1936) qui, pour se
soustraire à une clause de « nation la plus favorisée », prévoyait un droit d’entrée spécial pour les « vaches au pelage brun ou
marbré, élevées à 300 mètres ou davantage au-dessus du niveau de la mer, et passant au moins un mois en été à une altitude d’au
moins 800 mètres ». G. Haberler, The Theory of International Tradet Londres, 1936, p. 339.

20 Cf.  article 4 de la Constitution fédérale helvétique :  « Les différences que le législateur  instaure,  doivent être factuellement
fondées, c’est-à-dire s’appuyer sur des considérations rationnelles et décisives concernant la nature de la matière, de sorte que le
législateur ne puisse sans elles faire droit à la finalité, à l’ordre intrinsèque des relations sociales impliquées ».
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généralité et l’égalité – sauf à envisager la possibilité de soumettre la loi considérée à un test de conformité
avec des règles plus générales qui,  bien que non écrites,  seraient  unanimement  acceptées dès qu’on les
formulerait.

Or, s’agissant de sa conformité avec le règne de la liberté, nous ne disposons d’aucun test permettant
d’évaluer  une loi  qui  se  borne à  régler  les  relations  entre  personnes et  n’interfère  pas  avec les  intérêts
purement privés d’un individu, nous ne disposons que des critères de généralité et d’égalité. Il est vrai qu’une
loi « peut être mauvaise et injuste ; mais sa formulation générale et abstraite réduit au minimum ce danger.
Le caractère protecteur de la loi, sa propre raison d’être, se trouve dans sa généralité »21.

S’il n’est pas couramment admis que des lois générales et égales pour tous assurent la protection la
plus efficace contre les atteintes à la liberté individuelle, cela est dû essentiellement au fait que nous avons
pris  l’habitude  de  dispenser  tacitement  l’État  et  ses  agents  du  respect  des  lois,  et  d’admettre  que  le
gouvernement a le pouvoir d’accorder des exemptions à des individus. L’idéal de l’État de Droit requiert ou
que l’État applique la loi aux autres – et que ce soit là son unique monopole – ou qu’il se conforme à la
même loi que tous et se trouve ainsi limité dans ses actes de la même façon que n’importe quelle personne
privée22.  C’est  le fait  que toutes les  règles s’appliquent  de manière égale à tous,  y compris  à  ceux qui
gouvernent, qui rend improbable l’adoption de règles oppressives.

5. La séparation des pouvoirs

Il  serait  humainement  impossible  de  séparer  efficacement  la  promulgation  de  nouvelles  règles
générales de leur application aux cas particuliers, à moins que ces deux fonctions ne soient assumées par des
personnes, ou des corps distincts. Cet aspect au moins de la doctrine de la séparation des pouvoirs 23 doit donc
être considérée comme partie intégrante de l’État  de Droit.  Les règles ne doivent  pas être élaborées en
fonction de cas particuliers ; et les cas particuliers ne doivent pas être jugés en fonction de quoi que ce soit
d’autre que la règle générale – même si celle-ci n’a pas encore été explicitée, et reste ainsi à découvrir. Cela
requiert des juges indépendants, qui n’aient rien à voir avec les objectifs gouvernementaux du moment. Le
point essentiel est que les deux fonctions soient remplies séparément par deux organismes coordonnés, et que
la séparation soit effective avant même qu’on se demande si la coercition doit ou non être exercée dans un
cas particulier.

Une question beaucoup plus délicate est celle de savoir si, dans le cadre d’une application stricte de
l’État de Droit, l’exécutif doit être considéré lui-même comme un pouvoir distinct et séparé, coordonné avec
les deux autres pouvoirs sur un pied d’égalité. Il y a évidemment des domaines où l’exécutif doit avoir le
champ  libre.  Néanmoins,  dans  l’État  de  Droit,  cette  liberté  d’action  ne  s’applique  pas  à  l’usage  de  la
coercition envers  le  citoyen.  Le principe  de séparation  des  pouvoirs  ne doit  pas  être  interprété  comme
signifiant que, dans ses rapports avec le citoyen privé, l’exécutif serait indépendant des règles posées par le
législateur  et  sanctionnées  par  des  tribunaux  indépendants.  Lui  reconnaître  ce  privilège  serait  l’exacte
antithèse  de  l’État  de  Droit.  Bien  que  dans  tout  système  praticable,  l’exécutif  ait  indubitablement  des
pouvoirs qui ne peuvent être contrôlés par des tribunaux indépendants, des « Pouvoirs administratifs sur la
Personne  et  la  Propriété »  ne sauraient  y  figurer.  L’État  de  Droit  exige que l’exécutif,  dans  son  action
coercitive, soit tenu par des règles qui stipulent non seulement où et quand il peut recourir à la coercition,
mais de quelle manière il peut le faire. La seule façon de garantir qu’il en soit ainsi, est de placer toute action
de cette nature face à la perspective d’un recours judiciaire possible.
21 L. Duguit, Manuel de droit constitutionnel, 3e éd., Paris, 1918, p. 96.
22 Soulever ici la question de savoir si les attributs distincts que le droit continental attache au «  droit public » et au « droit privé »,

sont compatibles avec la liberté selon la loi au sens anglo-saxon nous mènerait trop loin. Bien qu’une telle classification puisse
convenir pour certains objectifs, elle a servi à donner à la loi qui régit les rapports entre l’individu et l’État un caractère différent
de celle qui régit les relations entre individus, alors qu’il semble être de l’essence de l’État de droit que ce caractère soit le même
des deux côtés.

23 Voir l’analyse par W. S. Holdsworth du livre de A. V. Dicey, « Constitution », dans Law Quarterly Review, volume LV, 1939, qui
contient l’une des plus récentes formulations anglaises autorisées de la conception traditionnelle de l’État de droit.  Le texte
mériterait d’être cité en entier, mais nous n’en reproduirons ici qu’un paragraphe : « L’État de droit est un principe aussi valable
aujourd’hui qu’il l’a jamais été. Car il signifie que les tribunaux peuvent veiller à ce que les pouvoirs des officiels, et des corps
officiels de personnes à qui on a confié le gouvernement, ne soient l’objet ni d’excès ni d’abus, et que les droits des citoyens
soient définis conformément à la loi, promulguée eu non. Dès lors que les tribunaux n’ont pas autorité à cet égard, et que les
fonctionnaires ou organismes officiels disposent d’un pouvoir discrétionnaire purement administratif, l’État de droit est aboli. Il
ne l’est pas si ces fonctionnaires ou organismes officiels reçoivent un pouvoir judiciaire ou quasi judiciaire, discrétionnaire à ce
titre, même si le mécanisme par lequel la règle est appliquée n’est pas celui des tribunaux ordinaires  ». – Cf. également A. T.
Vanderbilt, The Doctrine of the Séparation of Powers and its Present-Day Significance, Omaha, University of Nebraska Press,
1953.
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Quant à savoir si les règles auxquelles l’exécutif est tenu de se conformer doivent être posées par
l’instance législative ordinaire, ou si cette fonction peut être déléguée à un autre corps, c’est une affaire de
convenance politique24. Cela ne relève pas du principe même de l’État de Droit, mais plutôt de la question du
contrôle démocratique des pouvoirs publics. En ce qui concerne strictement l’État de Droit,  il n’y a pas
d’objection de principe à une délégation du pouvoir législatif en tant que telle. La délégation du pouvoir de
poser des règles à des organismes locaux tels que conseils régionaux ou municipaux ne soulève d’objection à
aucun point de vue. Et même la délégation de ce pouvoir à une autorité non élective n’est pas forcément
contraire à l’État de Droit dès lors qu’une telle autorité est tenue de faire connaître les régies qu’elle pose
avant de les mettre en application, et de s’y conformer elle-même. L’inconvénient grave qui découle de
l’utilisation étendue de la délégation à notre époque n’est pas que le pouvoir soit  délégué, mais que les
autorités administratives reçoivent, en fait, le pouvoir d’user de coercition sans règle aucune, puisqu’on ne
peut formuler de règle générale susceptible de guider sans ambiguïté l’usage de ce pouvoir. Ce qu’on appelle
couramment « délégation de pouvoir législatif » n’est souvent pas la délégation du pouvoir de formuler des
règles –  qui  pourraient  être  antidémocratiques  ou  politiquement  inopportunes –  mais  la  délégation  de
l’autorité de donner force de loi à des décisions quelconques, de sorte que les tribunaux soient obligés de les
accepter au même titre que les décisions du législateur.

6. Limitation des pouvoirs discrétionnaires administratifs

Cela nous amène à ce qui, à notre époque, constitue un problème crucial : les limites légales de ce
qui peut ou doit être laissé à la « discrétion » de l’administration. Là se situe « la petite brèche par laquelle,
avec le temps, la liberté de tout homme peut s’en aller ».

L’approche de ce problème souffre de l’ambiguïté inhérente au terme « discrétion ». On utilise en
général le mot pour désigner le pouvoir qu’a le juge d’interpréter la loi. Mais ce n’est pas ce pouvoir qui
nous occupe ici. La tâche du juge est de découvrir les implications et l’esprit du système global des règles
juridiques en vigueur, ou d’exprimer sous forme de règle générale quelque chose qui auparavant ne l’avait
été  ni  par  la  jurisprudence ni  par  le  législateur.  Que dans cette  tâche d’interprétation,  le  juge n’ait  pas
« discrétion » de suivre sa propre volonté dans la poursuite d’un objectif concret apparaît clairement dans le
fait que son interprétation  de la loi peut être – et en général se trouve souvent – l’objet d’un appel à une
instance supérieure.

Le fait que la substance d’une décision puisse être soumise à l’examen d’une autre autorité de même
ordre  qui  n’ait  à  connaître  que  les  lois  en  vigueur,  et  les  faits  concrets  du  cas  en  instance  constitue
probablement le meilleur moyen de savoir si la décision relève d’une règle, ou est laissée à la discrétion de
l’autorité  judiciaire.  Une  interprétation  de  la  loi  peut  prêter  à  discussion,  et  il  peut  arriver  qu’il  soit
impossible de dégager une conclusion totalement convaincante ; mais cela ne change rien au fait que le litige
doive être réglé par un recours aux règles et non par un simple acte de volonté.

Le mot « discrétion » a encore un autre sens, qui ne nous intéresse pas non plus, et qui concerne les
relations entre les niveaux hiérarchiques du pouvoir. À chaque niveau, de celui du législateur et des ministres
jusqu’aux plus bas échelons bureaucratiques,  se pose le problème de savoir  quelle fraction de l’autorité
publique globale doit être déléguée à tel organisme ou à tel fonctionnaire particulier. Dans la mesure où
l’assignation de tâches particulières à des autorités particulières est effectuée par la loi, ce problème est lui
aussi souvent qualifié de problème de « discrétion ». Il est évident que les actes de gouvernement ne peuvent
pas tous être encadrés par des règles fixes et qu’à chaque échelon de la hiérarchie une marge d’autonomie
considérable  doit  être  accordée  aux  organismes  subordonnés.  Tant  qu’il  s’agit  pour  le  gouvernement
d’administrer ses ressources propres, il y a de bonnes raisons pour qu’on lui donne la même latitude que celle
exigée par la direction d’une entreprise dans des circonstances comparables. Comme le soulignait Dicey,
« Dans la gestion de ses tâches propres, le gouvernement sera supposé devoir nécessairement disposer de la
même  liberté  d’action  que  celle  possédée  par  une  personne  privée  dans  la  conduite  de  ses  affaires
personnelles »25. Il est vraisemblable que les organes législatifs s’efforcent souvent de restreindre à l’excès le
champ  laissé  à  la  discrétion  des  organes  administratifs,  et  entravent  inutilement  leur  efficacité.
L’inconvénient  est  sans  doute  partiellement  inévitable,  car  il  est  probablement  nécessaire  que  les
organisations bureaucratiques soient tenues par davantage de règles que les entreprises économiques dans la
mesure  où  elles  ne  disposent  pas  du  critère  d’efficacité  que  le  profit  représente  pour  les  affaires

24 Voir C. T. Carr, Delegated Législation, Cambridge, Cambridge University Press, 1921. – Allen, op. cit. et les études de divers
auteurs rassemblées dans le volume: Die Uebertragungrechtssetzender Gewalt im Rechtsstaat, Francfort, 1952.

25 A. V. Dicey, « The Development of Administrative Law in England » : Law Quaterly Review, XXXI, 1915, 150.
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commerciales26.
Le problème des pouvoirs discrétionnaires qui touche directement les conditions de l’État de Droit,

n’est  pas  celui  de  la  limitation  des  pouvoirs  de  tels  ou  tels  agents  du  gouvernement,  mais  celui  de  la
limitation des  pouvoirs  du gouvernement  dans son ensemble.  C’est  un problème du champ d’action de
l’exécutif en général. Personne ne conteste que, pour faire un usage efficace des moyens mis à sa disposition,
l’exécutif doive constamment pouvoir prendre les décisions qui lui semblent appropriées. Mais répétons-le,
dans l’État de Droit, le citoyen privé et sa propriété ne sont pas matières à administration gouvernementale ;
ce ne sont pas de simples moyens que le pouvoir peut utiliser à ses propres fins. C’est lorsque l’exécutif
empiète sur la sphère privée du citoyen que le problème de « discrétion » nous concerne ici ; le principe de
l’État de Droit signifie que les autorités gouvernementales ne doivent avoir aucun pouvoir discrétionnaire
permettant ce genre d’empiétement.

En opérant dans le respect de l’État de Droit, l’exécutif et ses agents auront souvent à exercer la
même « discrétion » que le juge dans l’interprétation la loi. Mais il s’agira alors d’un pouvoir discrétionnaire
qui  peut  et  doit  être  contrôlé  par  le  recours  possible  à  une  instance  judiciaire  indépendante  chargée
d’examiner la substance de la décision. Cela veut dire que la décision doit pouvoir se déduire des règles et
des circonstances auxquelles la loi se réfère, et qui peuvent être connues des parties concernées. Cela veut
dire  aussi  que  la  décision  ne  doit  pas  être  influencée  par  une  information  spécifique  détenue  par  le
gouvernement, par les objectifs momentanés que celui-ci se fixe, par les valeurs différentes qu’il attache à
des buts différents, ou par les préférences qu’il peut avoir concernant les effets de la décision sur diverses
personnes27.

Au point  où nous  en sommes,  le  lecteur  qui  veut  comprendre comment  la  liberté  pourrait  être
sauvegardée dans le monde moderne doit être disposé à considérer un point de droit apparemment délicat, et
dont  l’importance  est  souvent  sous-estimée.  Si  dans  tous  les  pays  civilisés,  il  existe  des  dispositions
permettant de faire appel de décisions administratives devant des tribunaux, l’appel se limite souvent au fait
de voir si une autorité avait compétence pour agir comme elle l’a fait. Comme nous l’avons déjà noté, si,
dans ces conditions, une loi décrétait que tout ce que décide une autorité sera tenu pour légal, un tribunal ne
pourrait en rien l’empêcher de faire quoi que ce soit. Ce qu’il faut, dans un État de Droit, c’est un tribunal
doté du pouvoir de décider si la loi a bien investi l’autorité administrative concernée du droit de mener une
action particulière.  En d’autres termes,  dans tous les cas où une action gouvernementale empiète sur la
sphère privée d’un individu, les tribunaux doivent pouvoir décider non seulement si l’action contestée était
infra vires ou ultra vires, mais aussi si la nature de la décision administrative était conforme à ce que la loi
exigeait. C’est seulement si les tribunaux ont ce pouvoir que la discrétion de l’exécutif peut être contenue.

Cette exigence ne s’applique évidemment pas lorsque l’autorité administrative s’efforce d’atteindre
des résultats définis avec les moyens qui lui sont affectés28. En revanche, c’est l’essence même de l’État de
Droit  que  de  ne  pas  considérer  le  citoyen  privé  et  ses  biens  comme  des  moyens  à  la  disposition  du
gouvernement.  Là  où  on  entend  que  la  coercition  ne  soit  employée  qu’en  conformité  avec  des  règles
générales, la justification de chaque acte particulier de coercition doit découler d’une telle règle. Pour que ce
soit garanti, il doit y avoir une autorité qui ne s’occupe que des règles et non des objectifs gouvernementaux
du moment, et qui ait le droit de dire non seulement si une autorité avait le droit d’agir comme elle l’a fait,
mais aussi si ce qu’elle a fait était requis par la loi.

7. Législation et politiques

26 Voir L. von Mises, Bureaucracy, New Haven, Yale University Press, 1944.
27 Voir E. Freund, .Administrative Powers over Persons and Property, Chicago, University of Chicago Press, 1928, p. 71 ff. – R. F.

Fuchs, « Concepts and Policies in Anglo-American Administrative Law Theory »: Yale Law Journal, volume XLVII, 1938. – R.
M. Cooper, « Administrative Justice and The Role of Discrétion » : Yale Law Journal, volume XLVII, 1938. – M. R. Cohen,
« Rule versus Discrétion » : Journal of Philosophy, volume XII, 1914, réimprimé dans Law and the Social Order, New York,
1933. – F. Morstein Marx, « Comparative Administrative Law : A Note on Review of Discrétion » : University of Pennsylvania
Law Review, volume LXXXVII,  1938-39. – G. E. Treves, « Administrative Discrétion and Judicia Control » : Modern Law
Review, volume X, 1947. – R. von Laun, Das freie Ermessen und seine Grenzen, Leipzig et Vienne, 1910. – P. Oertmann, «  Die
staatsbürgerliche Freiheit und das freie Ermessen » : Gehe Stiftung, volume IV, Leipzig, 1912. – F. Tezner, Das freie Ermessen
der Verwaltungsbehôrden, Vienne, 1924. – C.-F. Menger, System des verwaltungsrechtlichen Rechtschutzes, Tübingen, 1954 et
l’essai de P. Alexeef, cité en n. 14, chap. XIII.

28 Cf.  l’observation  de  E.  Bodenheimer  dans  son  instructive  analyse  de  la  relation  entre  le  droit  et  l’administration,  dans
Jurisprudence,  New York et  Londres 1940,  p.  95 :  « La loi  s’occupe surtout de droits,  l’administration s’occupe surtout  de
résultats.  La loi  est  génératrice de liberté et  de sécurité,  tandis que l’administration pousse à l’efficacité et  à la rapidité de
décision ».
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La distinction dont nous traitons présentement est parfois analysée dans les termes d’une opposition
entre législation et  politique.  Si  ce second mot  est  correctement défini,  nous pourrions en effet  énoncer
l’essentiel de notre position en disant que la coercition n’est admissible que lorsqu’elle se conforme aux lois
générales et non quand elle sert de moyen pour atteindre les objectifs particuliers de la politique en cours.
Cette façon d’énoncer les choses est néanmoins ambiguë dès lors que le mot «  politique » est aussi employé
dans un sens plus large, où on inclut la législation elle-même. En ce sens, la législation est l’instrument
principal  de la politique à long terme,  et  tout  te qui  est  fait  pour appliquer la loi  est  l’exécution d’une
politique qui a été arrêtée antérieurement.

Une source supplémentaire de confusion est qu’en matière juridique même, l’expression « politique
publique » sert à évoquer certains principes omniprésents qui, souvent, n’ont pas la forme de règles écrites,
mais  servent  à  établir  la  validité  de  règles  plus  spécifiques29.  Quand  on  dit  que  c’est  la  politique  du
législateur que de protéger la bonne foi, de préserver l’ordre public, ou de ne pas reconnaître les contrats à
objectifs immoraux, on se réfère à des règles, mais à des règles conçues comme définissant des finalités
permanentes des pouvoirs publics, plutôt que comme règles de comportements. Ce qui veut dire que, dans la
limite des pouvoirs qui lui sont conférés, l’exécutif doit agir de telle sorte que le but poursuivi soit atteint. La
raison pour laquelle le terme « politique » est utilisé en la circonstance semble être que préciser des buts à
atteindre est incompatible avec la définition de la loi comme une règle abstraite. Même si cela constitue une
explication de la pratique, celle-ci n’est pas sans inconvénients.

Le  mot  « politique »  est  opposé  à  juste  titre  au  mot  « législation »,  lorsqu’on  désigne  par  son
intermédiaire la poursuite par le gouvernement des objectifs concrets,  toujours changeants,  du quotidien.
C’est de l’exécution d’une politique en ce sens-là que l’administration proprement dite est chargée.

Elle a pour tâche la direction et l’allocation des ressources mises à la disposition du gouvernement
pour servir les besoins constamment changeants de la communauté. Tous les services que le gouvernement
fournit aux citoyens, de la défense nationale à l’entretien des routes, aux mesures de salubrité et de police
dans les lieux publics, sont forcément de cette nature.

Pour ces missions,  il  lui est alloué des moyens déterminés et des agents appointés ;  et  elle doit
constamment décider de la prochaine tâche urgente et  des moyens à mettre en œuvre.  La tendance des
administrateurs professionnels chargés de ces opérations est inévitablement de tirer tout ce qu’ils peuvent
vers le service spécifique que chacun assure. Et c’est surtout en tant que protection du citoyen privé contre
cette tendance d’une machine administrative toujours croissante à envahir là sphère privée, que l’État de
Droit est si important de nos jours. Cela veut dire, en dernier ressort, que les administrations chargées de ces
tâches spéciales ne doivent pouvoir exercer dans leur activité aucun « pouvoir souverain » (Hoheitsrechte,
disent les Allemands), et doivent se contenter strictement des moyens qui leur sont spécifiquement alloués.

8. Droits fondamentaux et libertés civiles

Dans  un  régime  de  liberté,  la  sphère  libre  de  l’individu  comprend  toute  action  qui  n’est  pas
explicitement restreinte par une loi générale. Nous avons vu qu’il s’est avéré vraiment nécessaire de protéger
quelques-uns des droits privés les plus importants contre les violations par les autorités administratives, mais
qu’on peut craindre qu’une énumération explicite de ces droits puisse laisser penser qu’ils seraient les seuls à
bénéficier  de  la  protection  prévue  par  la  Constitution.  Cette  crainte  n’a  été  que  trop  confirmée  par
l’expérience. Toutefois, dans l’ensemble, l’expérience confirme aussi l’argument selon lequel, en dépit de
l’inévitable incomplétude de toute « déclaration des droits », de tels documents apportent une importante
protection  à  certains  droits  dont  on  sait  qu’ils  sont  les  plus  menacés.  Aujourd’hui,  il  nous  faut  être
particulièrement conscients du fait  que, sous l’effet des transformations technologiques – qui créent sans
cesse de nouvelles menaces potentielles contre la liberté individuelle – aucune liste de droits protégés ne
saurait être considérée comme exhaustive30. À l’âge de la radio et de la télévision, le problème de l’accès à
l’information ne se cantonne plus à celui de la liberté de la presse. Quand des drogues ou des procédés
psychologiques  peuvent  être  employés  pour  influencer  les  actions  des  gens,  le  problème  de  la  libre
disposition de soi n’est plus une simple affaire de protection contre les contraintes physiques. Le problème
de la liberté de déplacements prend une autre dimension lorsque les voyages à l’étranger sont impossibles
pour ceux à qui les autorités de leur pays ne veulent pas donner de passeport.

29 Sur ce  point,  voir  D.  Lloyd,  Public Policy,  Londres,  1953 et  aussi  H.  H. Todsen,  Der  Gesichtspunkt  der Public Policy im
englischen Recht, Hamburg, 1937.

30 Z.  GiACOMMETTl,  Die  Freiheitsrechtskataloge  als  Kodifikationder  Freiheit,  Zurich,  1955,  –  M.  Hauriou,  Précis  de  droit
constitutionnel, 2e éd., Paris 1929, p. 625 et F. Battaglia, Le Carte dei diritti, 2e éd., Florence, 1946.
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Le problème revêt la plus grande importance si on considère que nous ne sommes qu’au seuil d’une
ère  où  les  possibilités  techniques  de  manipulation  des  cerveaux  vont  probablement  se  développer
rapidement ; et où ce qui peut d’abord sembler inoffensif ou bienfaisant pour la personnalité des individus,
sera aussi à la disposition du pouvoir politique. Les menaces les plus graves pour la liberté humaine se
situent probablement dans l’avenir. Le jour pourrait ne pas être éloigné où le gouvernement, en ajoutant
certains ingrédients chimiques à nos réserves d’eau potable, ou en recourant à d’autres procédés analogues,
sera en mesure d’exciter ou de déprimer, de stimuler ou de paralyser l’esprit de populations entières au gré
de ses intentions politiques31. Pour que les Déclarations des droits gardent un peu de leur signification, il
faudra reconnaître au plus tôt que leur intention était sans aucun doute de protéger l’individu contre toutes les
atteintes profondes à sa liberté ; et que par conséquent on doit présumer qu’elles contiennent une clause
générale  garantissant  contre  les  intrusions  gouvernementales  les  immunités  dont  les  individus  ont
effectivement joui par le passé.

En dernière  analyse,  ces  garanties  légales  de  certains  droits  fondamentaux ne  sont  rien  d’autre
qu’une  partie  des  sauvegardes  de  la  liberté  individuelle  que  procure  le  constitutionnalisme,  et  elles  ne
peuvent donner davantage de sécurité contre les empiétements législatifs que les constitutions elles-mêmes.
Nous l’avons vu, elles ne peuvent faire plus que de prévenir les actes hâtifs et inconsidérés de la législation
courante ;  elles  ne  peuvent  empêcher  que  des  droits  soient  violés  par  l’action  délibérée  du  législateur
souverain. La seule garantie contre toutes ces violations réside dans une claire perception du danger par
l’opinion publique. Ces dispositions légales sont surtout importantes en ce qu’elles impriment dans l’esprit
public l’idée de la valeur des droits individuels auxquels elles se réfèrent, et en font un élément du credo
politique que les gens défendront même s’ils n’en comprennent pas complètement la portée.

9. Conditions des interventions dans la sphère individuelle

Jusqu’ici,  nous avons présenté les garanties de la liberté individuelle comme si elles étaient des
droits  absolus  qu’on  ne  pourrait  jamais  enfreindre.  En réalité,  elles  peuvent  signifier  seulement  que  le
fonctionnement normal de la société repose sur elles, et qu’il faut une justification spéciale pour s’en écarter.
Les principes les plus fondamentaux d’une société de liberté doivent être temporairement laissés de côté
quand – mais seulement quand – il s’agit de préserver la liberté dans le long terme, comme en cas de guerre.
Il  existe un accord assez général sur la nécessité de donner de tels pouvoirs aux gouvernants (et sur les
précautions à prendre contre leur abus) dans les situations de crise.

Ce n’est pas cette suspension occasionnelle et nécessaire de certaines libertés civiles, d’ordinaire
protégées par l’habeas corpus, ni l’instauration momentanée d’un état de siège, qui nous intéressera ici, mais
les conditions dans lesquelles des droits particuliers d’individus ou de groupes peuvent être enfreints dans
l’intérêt  public.  Que des  droits  aussi  fondamentaux que  la  liberté  d’expression  elle-même puissent  être
restreints dans des situations de « danger évident et immédiat », ou que le gouvernement puisse exercer un
droit  de  « domaine  éminent »  pour  acquérir  par  expropriation  indemnisée  des  terrains  privés,  on  peut
difficilement  le  contester.  Mais  pour  que  l’État  de  Droit  soit  respecté,  il  est  nécessaire  que  de  telles
opérations  soient  limitées  à  des  cas  exceptionnels  définis  et  soumis  à  des  règles,  de  sorte  que  leur
justification ne repose pas sur la décision arbitraire d’une quelconque autorité, et puisse être supervisée par
les tribunaux ; et il est nécessaire aussi que les personnes affectées ne soient pas lésées dans leurs légitimes
anticipations, et soient pleinement indemnisées de tout dommage causé par l’opération.

Le  principe  « pas  d’expropriation  sans  juste  compensation »  a  toujours  été  reconnu  partout  où
prévalait  l’État  de  Droit.  Il  n’est  pour  autant  pas  toujours  considéré  comme  un  élément  intégrant  et
indispensable de la suprématie de la loi. La justice l’exige ; mais ce qui importe davantage est qu’il constitue
la garantie principale pour que les atteintes nécessaires à la sphère individuelle ne soient autorisées que dans
les  situations  où  l’avantage  qu’en  tire  l’intérêt  public  est  plus  grand  que  l’inconvénient  causé  par
l’anéantissement des prévisions des personnes concernées. L’objectif capital de l’exigence de compensation
intégrale est de freiner de telles atteintes, et de rendre possible la vérification de ce que l’objectif poursuivi
par l’autorité est assez important pour justifier une infraction au principe sur lequel repose le fonctionnement
normal de la société. Si on pense à la difficulté qu’il y a à évaluer les avantages souvent intangibles de
l’action publique, et à la tendance notoire des experts officiels de l’administration à exagérer l’importance

31 Pour une description, qui ne me parait pas d’un pessismisme excessif, des horreurs qui pourraient bien nous être réservées, voir
Aldous Huxley, Brave New World, Londres, 1932 et Brave New World Revisited, Londres, 1958 ; et encore plus alarmant dans la
mesure où l’intention de l’auteur n’est pas de nous alerter, mais de décrire un idéal « scientifique », B. F. Skinner, Walden Two,
New York, 1948.
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d’objectifs politiques momentanés, on peut même souhaiter que l’exproprié ait toujours le bénéfice du doute,
et que l’indemnité soit fixée aussi haut que possible sans pour autant ouvrir la porte à des abus manifestes.
Cela revient d’ailleurs tout bonnement à dire qu’il faut que le gain public soit clairement et substantiellement
supérieur à la perte privée pour qu’une exception à la règle normale soit autorisée.

10. Les procédures de sécurité

Nous avons procédé à l’énumération des facteurs  essentiels  constituant  la structure  de l’État  de
Droit, sans prendre en compte les procédures de sauvegarde telles que l’habeas corpus, le procès devant jury
et autres, qui dans les pays anglo-saxons, sont considérées comme les fondements essentiels de la liberté 32.
Des lecteurs anglais ou américains trouveront sans doute que j’ai mis la charrue avant les bœufs, et que je me
suis  concentré  sur  des  aspects  secondaires,  en  négligeant  les  aspects  fondamentaux.  J’ai  procédé  ainsi
délibérément.

Je ne souhaite nullement minimiser l’importance de ces procédures protectrices ; leur valeur pour
défendre la liberté est incontestablement immense. Mais si leur importance est généralement reconnue, on ne
comprend souvent pas que leur efficacité dépend de l’acceptation préalable de l’État de Droit tel que nous
l’avons défini,  et  que sans cette acceptation,  les procédures de sécurité seraient  sans valeur.  Il  est,  sans
conteste,  probable  que  le  respect  pour  ces  procédures  a  permis  au  monde  anglo-saxon de  préserver  la
conception médiévale de l’État de Droit. Mais cela ne prouve pas que la liberté sera préservée si se trouve
contestée la croyance première en l’existence de règles de droit contraignant toute autorité dans son action.

Les formes judiciaires sont conçues pour garantir que les décisions seront prises selon des règles, et
non d’après l’opportunité relative de fins ou valeurs particulières. Toutes les règles de procédure judiciaire,
tous les principes tendant à protéger l’individu et à assurer l’impartialité de la justice, présupposent que tout
conflit entre des personnes ou entre des personnes et l’État, peut être tranché par l’application du droit dans
son ensemble. Ces règles et principes sont conçus pour que la loi prévale, mais sont impuissants à protéger la
justice  quand la  législation laisse  délibérément  la décision à la  discrétion de l’autorité.  C’est  seulement
lorsque la  décision dépend seulement  du  droit –  et  cela  implique que  le  dernier  mot  appartienne à  des
tribunaux indépendants – que les règles de procédure et les principes sont des remparts pour la liberté.

Si je me suis concentré ici sur la conception fondamentale du droit que présupposent les institutions
traditionnelles,  c’est  parce que la  croyance que le  strict  respect  des  formes extérieures  de la  procédure
judiciaire permettra le maintien de l’État de Droit me semble constituer la plus grande menace pesant sur
celui-ci. Je ne mets pas en doute, je souhaite au contraire souligner, que la foi dans l’État de Droit et le
respect pour les formes de la justice vont de pair, et que l’un ne peut être efficace là où les autres font défaut.
Mais c’est la première surtout qui est menacée aujourd’hui, et c’est l’illusion qu’on la protégera en observant
scrupuleusement les formes de justice qui constitue l’une des causes de la menace. « La société ne sera pas
sauvée par la transposition des formes et des règles de procédure judiciaire là où elles n’ont pas de racines
naturelles »33. Utiliser les apparats de la forme judiciaire là où manquent  les conditions essentielles d’une
décision judiciaire, ou donner aux juges pouvoir de décider dans des cas où l’application de règles n’est pas
possible, ne peut avoir d’autre effet que de détruire le respect que méritent les uns et les autres.

32 Cf. A. T. Vanderbilt, « The Role of Procedure in the Protection of Freedom » : University of Chicago Law School Conférence
Sériés, volume XIII, 1953 ; et la phrase souvent citée du juge Frankfurter : « L’histoire de la liberté a surtout été l’histoire du
respect des procédures de garantie » (McNabb v. United States, 318 US, 332, 347, 1943.

33 Lord Radcliffe, Law and the Democratic State, comme cité en note 11, plus haut. Sur la situation en Amérique, voir l’important
article de R. G. McCloskey,  « American Political Thought and the Study of Politics » :  American Political Science Review,
volume LI,  1957,  spécialement  l’observation,  p.  126,  concernant la manifestation par les tribunaux américains « d’un souci
envahissant de raffinements procéduriers, associé à une tolérance plus grande à l’égard de substantielles restrictions de libertés…
Le souci de la procédure progresse de façon plus profonde et plus constante que le souci de liberté. À vrai dire, et au vu des
données disponibles, la liberté, au sens évident de liberté de penser, de s’exprimer et d’agir sans entrave, n’occupe pas une place
très avantageuse dans la hiérarchie des valeurs politiques en Amérique ». I1 semble toutefois que le danger commence à être
perçu ; c’est ce qu’exprime bien Allen Keith-Lucas, Decisions about People in Need. A Study of Administrative Responsiveness
in Public Assistance, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1957, p. 156: « S’en remettre à la procédure seule pour
produire la justice est la grande erreur du libéralisme moderne. Elle a rendu possible la légalité de totalitarismes tels que le
régime hitlérien ».
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Chapitre 15. Politique économique et État de Droit

La Chambre des Représentants… ne peut faire de loi qui ne s’applique pleinement à
ses membres et à leurs amis tout autant qu’à la grande masse de la société. Cette
(caractéristique) a toujours été considérée comme l’un des plus solides liens par

lesquels la politique des hommes puisse maintenir l’union entre les gouvernants et le
peuple. Elle crée entre eux cette communauté d’intérêt et cette sympathie de

sentiments dont peu de gouvernements ont fourni des exemples, mais sans lesquelles
tout système de gouvernement dégénère en tyrannie. — James Madison 

1. La liberté individuelle est incompatible avec certaines méthodes de gouvernement

L’argument  classique  justifiant  la  liberté  dans  les  affaires  économiques  repose  sur  le  postulat
implicite que l’État de Droit doit  régir ce domaine au même titre que tous les autres. Nous ne pouvons
comprendre la nature de l’opposition d’hommes comme Adam Smith et John Stuart Mill à « l’intervention »
gouvernementale si  nous ne la regardons pas sur cet  arrière-plan. Leur position a ainsi été souvent  mal
comprise  par ceux qui  n’étaient  pas  familiers avec cette dimension fondamentale ;  et  la  confusion s’est
répandue en Angleterre et aux États-Unis dès que la plupart des lecteurs ont cessé de se référer aux principes
de l’État de Droit. La liberté de l’activité économique était conçue comme une liberté dans le cadre du droit,
et  non pas  comme l’absence  de  toute  action  gouvernementale.  L’« immixtion »  ou l’« intervention » du
pouvoir  à  laquelle  ces  auteurs  s’opposaient  par  principe,  était  donc  seulement  ces  empiétements  ou
ingérences dans la sphère privée que les principes généraux du droit visaient à protéger. Ils ne prétendaient
nullement que le gouvernement n’ait  jamais à s’occuper de questions économiques :  ils  soutenaient  que
certains types de mesures gouvernementales devaient être exclus par principe, et ne pouvaient se justifier par
des considérations d’opportunité.

Pour Adam Smith et ses successeurs immédiats, l’application des règles ordinaires de la Common
Law n’aurait certainement pas constitué une « ingérence » gouvernementale ; et ils n’auraient pas qualifié
d’ingérence la modification de ces règles, ou l’adoption d’une nouvelle règle par l’autorité législative tant
que modification ou règle adoptée étaient censées s’appliquer de manière égale à tout le monde et pour une
période  indéterminée.  Bien  qu’ils  ne  l’aient  peut-être  jamais  dit  aussi  clairement,  ils  entendaient  par
« ingérence » l’exercice d’un pouvoir de coercition par le gouvernement en dehors de l’application régulière
de la loi générale, et en vue d’atteindre un objectif spécifique1. Cependant, le critère important n’était pas
l’objectif poursuivi mais la méthode employée. Aucun objectif ne leur aurait paru illégitime s’il s’avérait que
le peuple le désirait ; mais ils considéraient le recours à des ordres et à des interdictions spécifiques comme
globalement inadmissible dans une société libre. Ce n’est qu’indirectement – en privant le gouvernement des
moyens par lesquels il pourrait atteindre certaines fins – que le principe ôte au pouvoir la possibilité de
poursuivre ces fins Les économistes ultérieurs sont en grande partie responsables du désordre des idées en ce
domaine2.  Il  y  a  certes  de  bonnes  raisons  pour  que  l’intérêt  qu’un  gouvernement  porte  aux  affaires
 La citation placée en tête du chapitre est extraite de The Federalist, n. LVII, Ed. Beloff, Oxford, 1948, p. 294.
1 Cf. L. von Mises, Kritik des Interventionismus, Iéna, 1929, p. 6 : « L’intervention est un commandement isolé émanant d’un

pouvoir officiel, qui oblige les propriétaires des moyens de production et les entrepreneurs à affecter les moyens de production
autrement qu’ils ne l’auraient fait sans cela ». Voir aussi la distinction entre politique de production et politique des prix, élaborée
plus loin dans le même ouvrage. J. S. Mill, On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 85, soutient même que «  ladite
doctrine  du  libre-échange…  repose  sur  des  fondements  différents,  et  néanmoins  proches,  de  ceux  du  principe  de  liberté
individuelle affirmé dans le présent Essai. Les restrictions sur l’échange, ou sur la production aux fins d’échange, sont réellement
des contraintes, et toute contrainte en tant que telle est un mal : mais les contraintes en question n’affectent que cet aspect du
comportement que la société a compétence pour restreindre, et sont erronées seulement parce qu’elles ne produisent pas les effets
qu’on en attendait en les instaurant. Puisque le principe de liberté individuelle n’est pas impliqué dans la doctrine de libre-
échange, il ne l’est pas non plus dans la plupart des questions qui se posent quant aux limites de cette doctrine  ; comme par
exemple : quelle dose de contrôle public aux fins de prévenir la fraude sur la composition d’un produit est admissible ? jusqu’à
quel point faut-il contraindre les employeurs à des précautions sanitaires ou à des aménagements destinés à protéger ceux de leurs
employés qui font un travail dangereux ? ».

2 L’analyse des mesures politiques sous l’angle de leur opportunité étant l’une des tâches principales des économistes, il n’est pas
surprenant qu’ils aient perdu de vue les critères plus généraux. John Stuart Mill, en admettant (On Liberty, 1946, p. 8) « qu’il n’y
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économiques soit suspect, et il y a de bonnes raisons pour qu’existe une solide présomption à l’encontre de
la. participation active des pouvoirs publics à l’activité économique. Mais ces arguments sont différents de
l’argument général en faveur de la liberté économique.

Ils  reposent sur le fait  que la grande majorité des mesures gouvernementales proposées dans ce
domaine ont été inefficaces en pratique : soit qu’elles aient échoué, soit que leur coût excède d’ordinaire
leurs avantages. Ce qui veut dire que, tant qu’elles sont compatibles avec l’État de Droit, ces mesures ne
peuvent être rejetées a priori en tant qu’intervention gouvernementale, et doivent être examinées au cas par
cas sous l’angle de l’opportunité. L’habitude d’invoquer le principe de non-intervention chaque fois qu’on
s’élève contre une mesure mal conçue ou aux effets nuisibles, a eu pour conséquence d’effacer la distinction
fondamentale  entre  mesures  compatibles  et  mesures  incompatibles  avec  un  système  de  liberté.  Les
adversaires de la libre entreprise ont été trop heureux d’ajouter à la confusion en soulignant que le bien-fondé
d’une mesure particulière n’est jamais une question de principe, mais toujours une question d’opportunité.

En d’autres  termes,  c’est  le  caractère  de  l’activité  du  gouvernement  qui  importe,  plus  que  son
volume. Une économie de marché qui fonctionne nécessite certaines activités de la part de l’État  ; quelques
autres peuvent éventuellement faciliter son fonctionnement ; et elle peut sans doute en tolérer bien d’autres
encore, pourvu que toutes soient compatibles avec le marché. Mais, en revanche, il en est d’autres qui vont à
l’encontre du principe même sur lequel repose un système de liberté, et celles-ci doivent être complètement
exclues pour qu’un tel système fonctionne. En conséquence, un gouvernement relativement peu actif, mais
qui fait ce qu’il ne faut pas, peut paralyser plus gravement les forces d’une économie de marché, qu’un
gouvernement plus soucieux des affaires économiques mais qui se limite à assister les forces spontanées de
l’économie.

L’objet du présent chapitre est précisément de montrer que l’État de Droit est le critère qui nous
permet de faire la distinction entre les mesures qui sont compatibles avec un système de liberté, et celles qui
ne le sont pas. Nous examinerons les mesures compatibles plus loin pour des raisons d’opportunité. Plusieurs
d’entre  elles  peuvent,  bien  sûr,  être  indésirables,  voire  dommageables ;  mais  les  mesures  incompatibles
doivent être rejetées, même si elles offrent un moyen, voire le seul moyen efficace, de parvenir à un objectif
désiré. Nous verrons que, même s’il ne suffit pas, le respect de l’État de Droit est une condition nécessaire du
bon fonctionnement d’une économie libre. Le point important est que toute action coercitive du pouvoir
politique doit être définie sans ambiguïté dans un cadre juridique permanent qui permette à l’individu de
gérer ses projets en confiance, et qui réduise autant que possible les incertitudes inhérentes à l’existence
humaine.

2. Le domaine légitime des activités gouvernementales

Examinons d’abord la distinction entre les activités étatiques coercitives et les activités étatiques de
pur service où la coercition n’intervient pas, ou n’intervient qu’en raison de la nécessité de les financer par
voie fiscale3. Tant que l’État ne fait qu’entreprendre de fournir des services qui sans cela ne le seraient pas du
tout (en général parce qu’il n’est pas possible d’en réserver les avantages à ceux qui sont en mesure de les
payer), la seule question qui se pose est de savoir si le coût n’est pas plus élevé que les avantages. Si, bien
entendu, l’État s’arrogeait le droit exclusif de fournir certains services, il y aurait en cela un élément de
coercition ; en général une société libre implique non seulement que l’État ait le monopole de l’usage de la
coercition, mais aussi qu’il n’ait d’autre monopole que celui-là et, qu’à tous autres égards, il opère dans les
mêmes conditions que tout le monde.

Un grand nombre des activités de service que les États ont universellement assumées, et qui restent
dans les limites ainsi énoncées, sont celles qui facilitent l’accès à des connaissances fiables sur des faits

a, en fait, pas de principe reconnu qui permette de juger de manière générale la légitimité de l’intervention du pouvoir », avait
déjà donné l’impression que tout était affaire d’opportunité. Et son contemporain N. W. Senior, généralement considéré comme
beaucoup  plus  orthodoxe,  disait  la  même  chose  à  peu  près  au  même  moment :  « La  seule  justification  rationnelle  du
gouvernement,  le seul fondement  du droit  de gouverner et  corrélativement  du devoir  d’obéir,  est  l’opportunité – l’avantage
général de la communauté » (cité par L. ROBBINS, The Theory of Economic Policy,  Londres, 1952, p. 45). L’un et l’autre
tenaient néanmoins indubitablement pour évident que l’immixtion dans la sphère protégée de l’individu n’est admissible que
lorsqu’elle est prévue par les règles générales du droit, et jamais pour de simples motifs d’opportunité.

3 La  distinction  est  la  même  que  celle  posée  par  J.  S.  Mill  (Principles,  livre  V,  chap  XI,  sect.  I)  entre  des  interventions
gouvernementales « autorisées » et « non autorisées ». C’est une distinction de grande importance, et le fait que toute activité
gouvernementale ait  de plus en plus été considérée comme nécessairement « autorisée » est  l’une des causes principales de
l’évolution regrettable qui marque notre époque. Je n’adopte pas ici le vocabulaire de Mill, parce qu’il me semble inopportun de
qualifier de « non autorisées » les « ingérences » gouvernementales. Le terme devrait être réservé aux empiétements sur la sphère
privée protégée, qui ne peuvent être commis que « d’autorité ».
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d’importance générale4. La plus importante de ces activités est l’instauration et le maintien d’un système
monétaire honnête et efficace. D’autres, à peine moins importantes, sont la définition des poids et mesures ;
la mise à disposition d’informations assemblées par observation statistique,  cadastre foncier,  etc.  ;  enfin,
l’organisation partielle ou complète de l’éducation sous une forme ou sous une autre.

Toutes ces activités de l’État relèvent de son effort pour aménager un cadre favorable aux décisions
individuelles ; elles fournissent des moyens dont les individus peuvent se servir en vue de leurs propres fins.
Nombre d’activités d’ordre plus matériel entrent dans cette même catégorie. Ce n’est pas parce que l’État ne
doit  pas  user  de  ses  pouvoirs  de  coercition  pour  se  réserver  des  activités  qui  n’ont  rien  à  voir  avec
l’application de la loi qu’il violerait les principes en s’engageant dans toutes sortes d’activités sur les mêmes
bases que les simples citoyens. S’il n’y a guère de raisons pour qu’il s’immisce dans la plupart des branches
d’activité, il existe aussi des domaines où son action est incontestablement souhaitable.

Relèvent de cette catégorie tous les services qui sont nettement souhaitables, mais qui ne sont pas
fournis par l’entreprise  concurrentielle  parce qu’il  serait  soit  impossible,  soit  difficile de faire  payer  les
bénéficiaires. On pourrait citer là l’essentiel des services sanitaires et de santé publique, la construction et
l’entretien  des  routes,  et  la  plupart  des  équipements  urbains  créés  par  les  municipalités  pour  leurs
administrés. On pourrait citer aussi les activités qu’Adam Smith décrivait comme « ces travaux publics qui,
bien qu’ils soient au plus haut point avantageux à une grande société, sont d’une nature telle que le profit ne
pourrait compenser la dépense qu’ils représenteraient pour un individu ou un groupe peu nombreux »5. Et il y
a bien d’autres  activités  où le gouvernement peut  légitimement vouloir  s’engager,  celles permettant  par
exemple de maintenir le secret sur des préparatifs militaires, ou celles permettant d’encourager la recherche
scientifique dans certains domaines6. Mais quand bien même l’État peut à certains moments être le mieux
qualifié pour prendre l’initiative dans un secteur tel que la recherche,  cela ne veut  pas dire qu’il  en est
toujours ainsi, et qu’il faut en conséquence lui confier là des responsabilités exclusives.

De plus, dans la plupart des cas, il n’est nullement nécessaire que l’État s’engage dans la gestion
effective  des  activités  concernées.  Les  activités  en  question  peuvent  en  général  être  assurées  plus
efficacement si l’État se contente d’assumer tout ou partie de la responsabilité financière et laisse la conduite
des affaires à des agences indépendantes et en concurrence.

La méfiance qu’inspire toute entreprise d’État aux entrepreneurs et hommes d’affaires est largement
justifiée. Il est très difficile de garantir que de telles entreprises seront traitées par l’État sur un pied d’égalité
avec les  entreprises  privées,  alors  que c’est  à  cette  condition seulement  que leur  existence peut  ne pas
soulever d’objection de principe. Tant que l’État use de ses pouvoirs de coercition, et notamment son pouvoir
fiscal,  afin  d’aider  ses  entreprises,  il  peut  à  tout  moment  les  transformer  en  monopoles  de  fait.  Pour
empêcher cela, il  faudrait que les avantages spéciaux, y compris les subventions, que l’État donne à ses
entreprises soient donnés aussi aux entreprises privées concurrentes de la même branche. Il est inutile de dire
qu’il est difficile à un État quel qu’il soit de satisfaire à une telle condition ; le préjugé général à l’encontre
des entreprises d’État  s’en trouve considérablement renforcé.  Mais cela ne veut  pas dire que toute idée
d’entreprise d’État  doit  être exclue d’un système de liberté. Une entreprise d’État devrait,  certes, y être
maintenue dans des limites étroites ; la liberté courrait un grand danger si une part trop étendue de l’activité
économique était  directement  contrôlée par  l’État.  Mais  ce qui  est  contestable,  ce n’est  pas  l’entreprise
d’État, mais le monopole d’État.

3. Étendue du domaine de l’action administrative

4 Voir de nouveau l’analyse précise de Mill, ibid.
5 Adam Smith, Wealth of Nations, livre V, chap 1, partie II (II, 214). – Voir aussi l’argumentation en faveur de la prise en charge

des travaux publics par les autorités locales plutôt que par les autorités centrales, ibid., p. 222.
6 Il y a enfin les cas, intéressants en théorie, mais peu importants dans la pratique, où certains services peuvent être fournis par

l’initiative privée concurrentielle, mais où la totalité des coûts encourus, ou la totalité des avantages procurés, ne pourraient être
pris en compte par les calculs du marché et où donc, il pourrait être souhaitable d’imposer des charges spéciales, ou d’offrir des
subventions particulières, à ceux qui s’engagent dans les activités concernées. Ces cas pourraient être classées parmi ceux dans
lesquels le gouvernement peut assister la direction de la production privée, non par des interventions spécifiques, mais en se
conformant à des règles générales. 

L’auteur qui a le plus nettement attiré l’attention sur ces cas, A. C. Pigou, admet maintenant qu’ils n’ont pas une grande
importance dans la pratique, non pas parce que les situations évoquées ne se rencontrent que rarement, mais parce qu’il est
rarement possible d’évaluer l’ampleur de telles « divergences entre le produit social net marginal, et le produit social net privé ».
Voir A. C. Pigou, « Some Aspects of the Welfare State » : Diogenes, n-7, été 1954, p. 6 : « Il faut reconnaître cependant que nous
en savons rarement assez pour décider dans quels domaines, et à quel degré, l’État, en raison des écarts entre coûts privés et
publics, pourrait utilement s’immiscer dans la liberté de choix des individus ».
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En outre, un système de liberté n’exclut pas en principe toutes les réglementations générales de
l’activité économique qui peuvent être édictées sous forme de règles indiquant les conditions auxquelles doit
satisfaire  quiconque  s’engage  dans une certaine activité.  Ces  réglementations  incluent  en  particulier  les
règles qui régissent les techniques de production.

Nous ne nous posons pas ici la question de savoir si ces règles seront sages. Elles ne le seront sans
doute  qu’exceptionnellement.  Elles  limiteront,  qui  plus  est,  toujours  le  champ  de  l’expérimentation  et
fermeront ainsi la voie à des évolutions possibles. Enfin, elles alourdiront en général le coût de la production
ou, ce qui revient au même, réduiront la productivité globale. Mais si l’effet de coût est pleinement pris en
compte, et  s’il  est pensé malgré tout que cela vaut la peine de subir un surcoût dans la mesure où cela
permettra d’atteindre un objectif donné, on ne peut guère y trouver à redire7.

L’économiste demeurera soupçonneux et restera toujours imprégné d’un fort préjugé à l’encontre de
règles de ce genre, parce que leur coût est presque toujours sous-évalué, tandis qu’il existe un désavantage –
les entraves aux évolutions – qui ne peut même pas être effectivement mesuré. Mais si, par exemple, la
production et vente d’allumettes au phosphore est interdite de façon générale pour des raisons de santé, ou
permise  seulement  si  certaines  précautions  sont  prises,  ou  encore  si  le  travail  de  nuit  est  interdit,
l’opportunité de telles mesures doit être évaluée sur la base de la comparaison entre le coût global et le
bienfait escompté. Elle ne peut pas être déduite d’un principe général. Cela vaut pour l’essentiel des règles
relevant de la législation du travail.

Il est souvent affirmé de nos jours que ces tâches régulatrices, dont on reconnaît qu’elles incombent
à l’État,  ne  peuvent  pas  être  correctement  assurées  si  les autorités administratives  ne reçoivent  pas des
pouvoirs discrétionnaires très larges, et si toute coercition est limitée par l’État de Droit. C’est une crainte
non fondée. Si une loi ne peut pas toujours détailler les mesures spécifiques que les autorités peuvent adopter
dans une situation spécifique, elle peut être rédigée de telle sorte qu’un tribunal impartial puisse juger si les
mesures adoptées étaient nécessaires pour obtenir le résultat final visé. Même si on ne peut prévoir l’extrême
variété des circonstances dans lesquelles les autorités peuvent avoir à agir, on peut prévoir assez précisément
la manière dont elles devront agir dans une certaine situation. L’abattage du cheptel d’un fermier pour arrêter
la progression d’une maladie contagieuse, la démolition de maisons pour éviter la propagation d’un incendie,
l’interdiction d’utiliser l’eau d’un puits contaminé, l’exigence de mesures de protection lors de la pose de
lignes à haute tension, et le respect de normes de sécurité dans la construction d’immeubles requièrent sans
aucun doute que les autorités disposent d’une marge de décision dans l’application de règles générales. Mais
cela ne veut pas dire que ce qui est laissé à leur discrétion ne doit pas être encadré par des règles générales,
ou doit ne pas pouvoir être l’objet de recours éventuels en justice.

Nous avons tellement l’habitude d’entendre dire que des mesures de ce genre appellent la nécessité
d’attribuer de pouvoirs discrétionnaires, que nous nous étonnons d’apprendre qu’il n’y a pas plus de trente
ans, un éminent spécialiste du droit administratif pouvait encore insister sur le fait que « les réglementations
légales en matière d’hygiène et de sécurité ne se signalent pas, en général, par le recours possible à des
pouvoirs  discrétionnaires ;  au  contraire,  dans  une  grande  partie  des  lois  concernées,  ces  pouvoirs  sont
remarquablement absent… C’est ainsi que la législation du travail (même si elle a été établie en bonne partie
par  la  réglementation administrative)  a  pu s’en remettre  presque totalement  à  des  principes  généraux…
beaucoup de codes du bâtiment ne comportent qu’un minimum de pouvoirs administratifs discrétionnaires,
tous les règlements ou presque se limitant à des exigences à même d’être standardisées… Dans tous ces cas,
les exigences de flexibilité se sont effacées devant celles, plus importante, du droit privé, sans que l’intérêt
public ait apparemment été sacrifié »8.

Dans  toutes  les  situations  analogues,  les  décisions  sont  dérivées  de  règles  générales  et  non  de
préférences particulières du gouvernement en place, ni d’une opinion sur le sort que devraient connaître des
individus particuliers. Les pouvoirs coercitifs de l’État servent des fins générales et intemporelles, non des
objectifs spéciaux. Ils ne doivent pas faire de distinction entre des gens différents. La latitude de décision qui
est reconnue à l’État est une latitude limitée par le fait que l’agent doit appliquer la règle générale. Qu’on ne
puisse éliminer toute ambiguïté dans cette application est une conséquence de l’imperfection humaine. Le
problème, néanmoins, est d’appliquer la règle ; et cela ne peut se concevoir que si un juge indépendant, qui
n’épouse en rien les intentions particulières ou les valeurs du gouvernement ou de la majorité en place, est à
même de décider non seulement si l’autorité avait qualité pour agir, mais aussi sur le fond, si elle a fait
exactement ce que la loi ordonnait de faire.

Ce dont nous discutons ici n’a rien à voir avec la question de savoir si les réglementations justifiant
les actes de gouvernement sont uniformes pour tout le pays, ou si elles ont été posées par une assemblée

7 Voir de nouveau L. von Mises, Kritik des Interventionismus, cité dans la note 1 ci-dessus.
8 E. Freund, Administrative Powers over Persons and Property, Chicago, University of Chicago Press, 1928, p. 98.
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démocratiquement élue. Il est à l’évidence nécessaire que certains règlements soient promulgués par des
instances  locales,  et  que  beaucoup  d’entre  eux,  comme  ceux  concernant  le  bâtiment,  ne  soient  que
formellement le produit de décisions majoritaires. Ce qui importe, rappelons-le, n’est pas l’origine, mais les
limites des pouvoirs conférés. Les règlements établis par l’autorité administrative elle-même mais dûment
publiés à l’avance et strictement observés par elle, seront plus conformes à l’État de Droit que de vagues
pouvoirs discrétionnaires conférés à des organes administratifs par un acte législatif.

En dépit des plaidoyers sans cesse présentés au nom de l’administration, demandant que ces limites
strictes soient assouplies, nous dirons qu’il n’est pas nécessaire qu’elles le soient pour atteindre les objectifs
que nous avons évoqués jusqu’à présent. C’est après qu’on ait accepté que l’État de Droit soit transgressé
sous  l’invocation de différents  mobiles  que  sa  préservation a  cessé  de  paraître  plus  importante  que  les
considérations d’efficacité administrative.

4. Les mesures exclues par principe

Il  nous faut  maintenant  tourner notre attention vers les mesures gouvernementales que l’État de
Droit interdit par principe parce qu’elles ne peuvent pas être exécutées en appliquant simplement des règles
générales, mais impliquent nécessairement une discrimination arbitraire entre des personnes. Les mesures les
plus  importantes  ici  sont  les  décisions  concernant  l’autorisation d’exercer  une activité  ou de vendre un
service ou une marchandise à un prix et en une quantité donnés – autrement dit, les mesures visant à régir
l’accès aux divers négoces et métiers, les termes des transactions, et les volumes produits ou commercialisés.

En ce qui concerne l’accès à divers métiers, notre principe ne nous oblige pas à méconnaître qu’il y
ait intérêt dans certains cas à ne permettre de les exercer qu’à ceux qui possèdent certaines qualifications
vérifiables. La limitation de la coercition à l’application de règles générales exige en revanche que tout
individu  ayant  ces  qualifications  ait  un  droit  exécutoire  à  cette  autorisation  dès  lors  qu’il  satisfait  aux
conditions  précisées  sous forme de règle  générale ;  et  que l’autorisation ne soit  pas  subordonnée à des
circonstances particulières (telles que les « besoins locaux ») dont l’importance serait laissée à l’appréciation
de l’autorité qui la délivre. Le besoin de tels contrôles ne serait d’ailleurs pas nécessaire dans la plupart des
cas, si  on empêchait  les gens de prétendre avoir des qualifications qu’ils n’ont  pas,  autrement dit  si  on
appliquait les lois contre la fraude et la tromperie. À cette fin, la protection de certaines appellations ou de
certains  titres  exprimant  ces  qualifications  pourrait  suffire  (rien  ne  prouve  que,  même  dans  le  cas  des
médecins, cela ne serait pas préférable à la délivrance de permis d’exercer). On peut toutefois difficilement
nier que dans certains cas, par exemple quand il s’agit de la vente de poisons ou d’armes à feu, il est à la fois
désirable et justifié que seules les personnes présentant certaines qualités intellectuelles et morales soient
autorisées  à  pratiquer  l’activité  concernée.  Aussi  longtemps  que  toute  personne  possédant  les  qualités
requises a le droit d’exercer et, si nécessaire, a la possibilité de faire respecter et reconnaître ce droit par un
tribunal indépendant, le principe de base est satisfait9.

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles tout contrôle des prix par l’État est inconciliable avec le
fonctionnement d’un système de liberté, que l’État fixe directement les prix ou qu’il édicte simplement les
règles indiquant comment les prix autorisés sont fixés. Tout d’abord, il est impossible de fixer des prix selon
des  règles  à  long  terme  qui  guideraient  effectivement  la  production.  Les  prix  adéquats  dépendent  de
circonstances qui changent constamment, et auxquelles ils doivent constamment s’ajuster. D’autre part, si les
prix ne sont pas directement fixés, mais établis suivant une règle donnée (telle qu’un rapport avec le coût de
revient),  ils  ne  seront  pas  les  mêmes  pour  tous  les  vendeurs,  et  bloqueront  donc  le  fonctionnement  du
marché. Une considération plus importante encore est qu’avec des prix autres que ceux que dégagerait un
marché libre, la demande et l’offre ne tendront pas à s’équilibrer ; de sorte que la mise en œuvre du contrôle
des  prix  obligera  à  trouver  le  moyen  de  décider  qui  est  autorisé  à  vendre  ou  acheter.  Cela  serait
obligatoirement une activité discrétionnaire et se ramènerait à des décisions prises au coup par coup, qui
introduiraient  des  discriminations  entre  individus  sur  des  bases  essentiellement  arbitraires.  Comme  l’a
démontré l’expérience, les contrôles de prix ne peuvent être mis en œuvre que par des contrôles quantitatifs,
par des décisions des pouvoirs publics disant quelle quantité telle personne ou telle entreprise est autorisée à
vendre ou acheter. Or, le contrôle des quantités est par nécessité discrétionnaire, inspiré non par des règles
9 Sur la question des licences, voir W. Gelhorn, Individual Freedom and Government Restraints, Bâton Rouge, Louisiana State

University Press, 1956, spécialement chap III.  Je n’aurais pas traité si légèrement cette question si le texte final du chapitre
n’avait été terminé avant que je connaisse l’ouvrage de Gelhorn. Je crois que quasiment aucun étranger et probablement bien peu
d’Américains discernent à quel point cette pratique s’est développée aux États-Unis au cours des dernières années – elle s’est tant
développée en fait,  qu’il  faut  désormais  voir  en elle  l’une des menaces  essentielles  pesant  sur  le  futur  du développement
économique américain.
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mais par le jugement de l’autorité quant à l’importance relative de finalités particulières.
S’il  faut  exclure ces mesures d’un système de libertés,  ce n’est  donc pas parce que les intérêts

économiques qu’elles perturbent seraient plus importants que d’autres ; c’est parce que ce type de mesures
ne peut être exercé conformément à des règles et est inévitablement arbitraire et discrétionnaire. Conférer de
tels pouvoirs à l’autorité publique, c’est en fait la mettre en mesure de déterminer arbitrairement ce qui doit
être produit, par qui, et pour qui.

5. Sur les contenus du droit privé

Il y a donc, à strictement parler, deux raisons qui rendent tout contrôle des prix et des quantités
incompatible avec un système de liberté : l’une est que de tels contrôles sont inévitablement arbitraires, et
l’autre,  qu’il  est  impossible  de  les  exercer  d’une  façon  qui  permettrait  au  marché  de  fonctionner
correctement. Un système de liberté peut s’adapter à presque n’importe quelle combinaison de données, à
presque n’importe quelle interdiction ou régulation, à la condition que le mécanisme d’adaptation reste en
État  de  fonctionner.  Or,  ce  sont  principalement  les  changements  de  prix  qui  apportent  les  adaptations
nécessaires. Il en découle que, pour qu’un système de liberté fonctionne convenablement, il ne suffit pas que
les règles de droit qui lui servent de cadre soient générales : il faut que leur contenu soit tel que le marché
puisse opérer correctement. La logique d’un système de liberté ne se satisfait pas de la simple croyance que
n’importe quel système fonctionnera de façon satisfaisante tant que la coercition sera encadrée par des règles
générales, elle implique en supplément que ces règles puissent se voir donner une forme propice à l’efficacité
du mécanisme d’adaptation.

Pour que les activités diverses du marché s’ajustent correctement, certaines conditions minimales
doivent être remplies ; les plus importantes, nous l’avons vu, sont la prévention de la violence et de la fraude,
la protection de la propriété et l’obligation d’exécuter les contrats, enfin la reconnaissance de droits égaux
pour tous les individus de produire autant qu’ils l’entendent et de vendre aux prix de leur choix. Même
lorsque ces conditions seront satisfaites, l’efficacité du système dépendra encore du contenu particulier de
ses règles. Mais si ces conditions ne sont pas satisfaites, il ne restera plus à l’État qu’à imposer par décrets
directs ce qui découle naturellement de décisions individuelles guidées par les mouvements de prix.

Le lien entre le caractère de l’ordre légal et le fonctionnement du système de marché n’a été que peu
étudié, et lorsqu’il l’a été, l’a été bien plus par les adversaires de l’ordre concurrentiel que par ses partisans 10.
Ces  derniers  se  sont  d’ordinaire  contentés  de  formuler  les  exigences  minimales  que  nous  venons  de
mentionner. Une description sommaire de ces exigences soulève, cependant, presque, autant de questions
qu’elle n’offre de réponses. La manière dont le marché fonctionne dépend du caractère propre de chacune
des règles. La décision de s’en remettre aux contrats volontaires entre individus, et de considérer ceux-ci
comme  l’instrument  principal  d’organisation  des  relations  interpersonnelles,  ne  dit  pas  ce  que  devrait
spécifiquement contenir le droit des contrats ; et la reconnaissance du droit de propriété privée ne détermine
pas par elle-même ce que devrait être le contenu de ce droit pour que le marché fonctionne de manière aussi
efficace et profitable que possible. Alors que le principe de propriété privée ne soulève que peu de problèmes
lorsqu’il  s’agit  de  biens  mobiliers,  il  en  soulève  d’énormes  lorsqu’il  s’agit  de  propriété  foncière.  Les
conséquences que l’usage d’un lopin de terre peut avoir sur les lopins voisins rend manifestement contestable
l’idée de donner au propriétaire un pouvoir illimité d’user et abuser de son bien comme il l’entend.

Mais tout en regrettant que les économistes aient dans l’ensemble peu contribué à la solution de ces
problèmes, on peut dire que quelques bonnes raisons les en ont détournés. Spéculer de façon globale sur le
caractère  d’un  ordre  social  ne  peut  guère  que  déboucher  sur  des  déclarations  générales  concernant  les
principes  qui  devraient  présider  à  l’ordre juridique.  L’application détaillée de ces  principes  doit  reposer
essentiellement sur l’expérience et sur l’évolution graduelle. Elle suppose une connaissance de cas concrets
qui est davantage du ressort du juriste que de celui de l’économiste. En tout cas, c’est sans doute parce que la
tâche  d’amender  graduellement  notre  législation  pour  la  rendre  plus  favorable  au  jeu  normal  de  la
concurrence est un processus nécessairement lent, qu’elle attire aussi peu ceux qui cherchent un exutoire à
leur imagination créatrice, et brûlent de dessiner les contours de l’avenir.

10 Voir particulièrement J. R. Commons, The Legal Foundations of Capitalisme New York, 1924. – W. H. Hamilton, The Power to
Govern ; The Constitution – Then and Now, New York, 1937. – J. M. Clark, Social Control of Business, Chicago, 1926 et sur
cette école, cf. A. L. Harris, Economies and Social Reform, New York, 1958.
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6. La liberté des contrats

Un autre point mérite que nous l’examinions de plus près. Depuis l’époque d’Herbert Spencer11, on a
pris l’habitude de discuter plusieurs aspects du problème qui nous occupe ici sous l’intitulé de « liberté des
contrats ». Et pendant un moment, ce concept a joué un rôle important dans la jurisprudence américaine 12. Si
en un certain sens, la liberté des contrats est un élément important de la liberté individuelle, l’expression elle-
même peut mener aussi à des conceptions erronées.

En premier lieu, la question n’est pas de savoir quels contrats les individus doivent être autorisés à
conclure, mais de savoir quels contrats l’État doit-il faire respecter. Aucun État moderne n’a tenté de faire
respecter n’importe quel contrat, et il ne serait pas souhaitable qu’un État le tente. Les contrats à teneur
criminelle ou immorale, les contrats tacites entre joueurs, les contrats visant à restreindre la concurrence, les
contrats  permettant  de  s’assurer  sans  limitation de durée les  services  d’une personne,  et  même certains
contrats stipulant des résultats spécifiques, n’ont pas à être appuyés par la puissance publique.

La liberté de contracter, comme la liberté dans tous les domaines, signifie réellement que la légalité
d’un acte spécifique dépend seulement de règles générales et non de son approbation spécifique par une
autorité. Ce qui veut dire que la validité et la force exécutoire d’un contrat doivent ne dépendre que de ces
règles générales, égales et connues, par lesquelles sont déterminés tous les autres droits juridiques, et non de
l’approbation  de  son  contenu  par  une  institution  d’État.  Cela  n’exclut  pas  la  possibilité  que  la  loi  ne
reconnaisse que les seuls contrats satisfaisant à certaines conditions générales ; ou que l’État pose des règles
pour l’interprétation des contrats qui s’ajouteront aux clauses explicites convenues. L’existence de formes
reconnues  de  contrat  qui,  en  l’absence  de  clauses  contraires,  sont  présumées  faire  partie  de  l’accord,
facilitent souvent grandement les transactions privées.

Une question beaucoup plus difficile est celle de savoir si la loi doit toujours considérer comme
obligations de droit celles qui  découlent d’un contrat, mais qui peuvent être contraires aux intentions des
parties,  comme c’est  par  exemple  le  cas  pour  ce  qui  concerne  la  responsabilité  en matière  d’accidents
industriels  à  causes  autres  que  la  négligence.  Mais  nous  dirons  que  même  cela  relève  aussi  plus
probablement de la pratique que d’un principe. La force exécutoire des contrats est un outil que la loi nous
fournit, et il incombe à la loi de dire quelles conséquences découleront de la conclusion d’un contrat. Dès
lors que ces conséquences peuvent être prédites sur la base d’une règle générale, et dès lors que l’individu est
libre de se servir des types de contrats disponibles pour la poursuite de ses propres objectifs, les conditions
essentielles de l’État de Droit sont satisfaites.

7. L’État de Droit et la justice distributive

L’ampleur et la  variété de l’action gouvernementale compatibles, au moins en principe, avec un
système de liberté sont donc considérables. La vieille formule du laissez faire et de la non-intervention ne
nous fournit pas de critère adéquat pour distinguer entre ce qui est admissible et ce qui ne l’est pas dans un
système de liberté. Il y a, à l’intérieur de la structure légale permanente qui donne à une société libre la
possibilité de fonctionner efficacement, une large place pour l’expérimentation et l’amélioration. Nous ne
pouvons en ce domaine probablement jamais être certains d’avoir déjà découvert les meilleurs arrangements
ou les  institutions  qui  feraient  que l’économie  de marché fonctionne de manière  aussi  avantageuse que
possible. Il est vrai qu’une fois établies les conditions essentielles d’un système de liberté, tous les progrès
ultérieurs en matière d’institutions ne peuvent être que lents et graduels.

Mais  la  croissance  de  la  richesse  et  du  savoir  technologique  qu’un  tel  système  rend  possible
suggérera sans cesse des voies nouvelles par lesquelles le gouvernement pourra rendre des services à ses
citoyens, et faire entrer le possible dans la perspective du praticable.

Pourquoi, alors, y a-t-il eu une pression aussi persistante pour que soient rejetées ces limitations de
pouvoirs  qui  ont  été  érigées  pour  protéger  la  liberté  individuelle ?  Et  s’il  y  a  de  telles  perspectives
d’améliorations à l’intérieur du « l’État de Droit », pourquoi les réformateurs se sont-ils efforcés avec une
telle constance de l’affaiblir et d’en saper les bases ? La réponse est que, pendant les récentes décennies,
certains objectifs politiques sont apparus, qui ne peuvent être atteints dans les limites de l’État de Droit. Un
gouvernement qui ne peut user de coercition que pour faire respecter des règles générales n’a pas le pouvoir

11 Voir spécialement Herbert Spencer, Justice, qui est la quatrième partie des Principles of Ethics, Londres, 1891 et cf. T. H. Green,
« Liberal Legislation and Freedom of Contracts », dans Works, volume III, Londres, 1880.

12 Voir Roscoe Pound, « Liberty of Contract » : Yale Law Journal, volume XVIII, 1908-09.
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de viser des buts particuliers qui exigeraient des moyens autres que ceux expressément confiés à ses soins ;
en particulier, il ne peut attribuer une situation matérielle à des personnes données ou imposer la justice
distributive ou « sociale ». Pour viser des buts de ce genre, il devrait pratiquer une politique parfaitement
décrite par le terme français de dirigisme, autrement dit une politique consistant à définir à quels objectifs
spécifiques doivent être affectés des moyens déterminés.

Or c’est  là  précisément  ce  que ne peut  faire  un gouvernement  soumis  à l’État  de  Droit.  Si  un
gouvernement entend attribuer à des personnes données la situation qu’elles doivent occuper, il lui faut être
en mesure de diriger les efforts individuels. On n’a pas à répéter ici les raisons pour lesquelles, si le pouvoir
traite des gens différents de manière égale, le résultat sera inégal ; ni pourquoi, s’il permet aux individus de
faire l’usage qu’ils désirent de leurs capacités et des moyens dont ils disposent, les conséquences au niveau
individuel  sont  forcément  imprévisibles.  Les  restrictions  que  l’État  de  Droit  impose  au  gouvernement
interdisent  toutes  les  mesures  qui  seraient  nécessaires  pour  que  les  individus  soient  rémunérés  d’après
l’estimation que quelqu’un d’autre fait de leur mérite ou de leur dû, et non d’après la valeur de leurs services
aux yeux de leurs semblables – ou en d’autres termes, s’il repose sur la justice commutative, l’État de Droit
exclut  la  poursuite  d’une  justice  distributive.  La  justice  distributive  requiert  l’allocation  de  toutes  les
ressources par une autorité centrale ; elle requiert qu’on dise aux gens quoi faire et quelles fins servir. Là où
on se donne pour but la justice distributive, les décisions concernant ce que les divers individus doivent être
amenés  à  faire  ne  peuvent  découler  de  règles  générales,  mais  doivent  être  prises  sous  l’éclairage  des
intentions particulières et des connaissances de l’autorité planificatrice. Comme nous l’avons déjà dit : quand
l’opinion de la communauté décide de ce que chacun doit recevoir, elle doit aussi décider de ce que chacun
doit faire.

Ce conflit entre l’idéal de liberté et le désir de « corriger » la répartition des revenus en vue de la
rendre plus « juste », n’est en général pas perçu clairement. Mais ceux qui cherchent à réaliser la justice
distributive vont en pratique se trouver bloqués à chaque mouvement par l’État de Droit.

La nature même de leur projet les oblige à favoriser l’action discriminante et discrétionnaire. Mais
comme ils ne sont d’ordinaire pas conscients de ce que leur but et l’État de Droit sont incompatibles en
principe, ils commencent par contourner, ou enfreindre, dans des cas particuliers un principe que souvent ils
souhaiteraient  voir  préserver  en  général.  L’effet  ultime  de  leurs  efforts  sera  néanmoins  non  pas  une
modification  de  l’ordre  existant,  mais  son  complet  abandon  et  son  remplacement  par  un  système
radicalement différent, l’économie autoritaire.

Alors  qu’il  n’est  incontestablement  pas  vrai  qu’un système  de  planification  centrale  serait  plus
efficace qu’un système basé sur le marché libre, il  est vrai que seul un système de direction centralisée
pourrait faire que les divers individus reçoivent ce que quelqu’un pense qu’ils méritent sur un plan moral. À
l’intérieur des limites posées par l’État de Droit, on peut faire beaucoup pour rendre le fonctionnement du
marché plus efficace et plus facile ; mais à l’intérieur de ces mêmes limites, ce que les gens considèrent
comme la justice distributive ne peut se réaliser.

Nous aurons à examiner les problèmes que la recherche de la justice distributive a fait surgir dans
quelques-uns des domaines les plus importants de la politique contemporaine. Mais, avant d’en arriver là, il
nous faut analyser les mouvements intellectuels qui ont tant fait,  au cours des quatre ou cinq décennies
passées, pour discréditer l’État de Droit et qui, en dévaluant cet idéal, ont sérieusement sapé les bases de la
résistance au retour offensif du gouvernement arbitraire.
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Chapitre 16. Le déclin du droit 

Le dogme selon lequel le pouvoir absolu pourrait, s’il est d’origine populaire, être
aussi légitime que la liberté constitutionnelle, commença à assombrir l’atmosphère.

— Lord Acton 

1. Origines allemandes de la réaction

Dans les chapitres précédents, nous avons consacré plus d’attention que ce n’est habituellement le
cas à ce qui s’était  passé en Allemagne, en partie parce que c’est dans ce pays que la théorie, sinon la
pratique,  de  l’État  de  Droit  a  connu ses  plus  profondes  avancées,  et  en  partie  parce  que  cela  nous  est
maintenant  nécessaire  pour  comprendre  la  réaction  en  sens  opposé.  De même  qu’une  bonne  part  de  la
doctrine socialiste, les théories juridiques qui ont miné les bases de l’État de Droit sont nées en Allemagne et
se sont répandues à partir de là dans le reste du monde.

L’intervalle entre la victoire du libéralisme et le glissement vers le socialisme, ou une sorte d’État-
providence,  a  été  plus  court  en Allemagne qu’ailleurs.  Les  institutions  visant  à  garantir  l’État  de  Droit
venaient à peine d’être mises en place qu’un revirement de l’opinion les empêcha de servir aux fins pour
lesquelles  on  les  avait  conçues.  Les  circonstances  politiques  et  des  événements  de  nature  purement
intellectuelle se combinèrent pour accélérer un processus qui progressa plus lentement dans les autres pays.
Le fait que l’unification du pays ait finalement été réalisée grâce à des artifices d’hommes d’État plutôt que
par une évolution graduelle renforça la croyance qu’un dessein délibéré pouvait permettre de reconstruire la
société selon un schéma préconçu. Les ambitions politiques et sociales que flattait cette approche reçurent le
puissant appui des courants philosophiques alors prépondérants en Allemagne.

Réclamer du gouvernement qu’il fasse régner non seulement une justice « formelle », mais aussi
substantielle (c’est-à-dire, « distributive » ou « sociale ») est une exigence qui avait été avancée à plusieurs
reprises depuis la Révolution française. Vers la fin du XIXe siècle, cette idée avait déjà affecté profondément
la doctrine juridique. En 1890, un des principaux théoriciens socialistes du droit pouvait exprimer ainsi ce
qui devenait chaque jour un peu plus la doctrine dominante : « En traitant de manière parfaitement égale tous
les citoyens, sans égard à leurs qualités personnelles ni à leur position économique, et en permettant entre
eux une concurrence illimitée, il arriva que la production des biens s’accrut sans limite ; mais les pauvres et
les faibles ne recevaient qu’une petite part  de ce produit.  La nouvelle législation économique et  sociale
s’efforce donc de protéger les faibles contre les forts, et de leur garantir une part modeste des bonnes choses
de la vie. C’est qu’aujourd’hui, on comprend qu’il n’y a pas de plus grande injustice que de traiter comme
égal ce qui en fait est inégal (!) »1. C’était l’époque où Anatole France se gaussait de « la majestueuse égalité
devant la loi qui interdit au riche autant qu’au pauvre de coucher sous les ponts, de mendier dans les rues et
de voler  du pain »2.  Cette phrase célèbre a été répétée par d’innombrables personnes pleines de bonnes
intentions mais irréfléchies, qui ne comprenaient pas qu’elles étaient en train de saper les fondations de toute
justice impartiale.

 Le titre du chapitre est emprunté à G. Ripert, Le Déclin du droit, Paris, 1949. 
 La citation placée en tête du chapitre est extraite de Lord Acton, History. of Freedom, p. 78.
1 A.  Menger,  Das  bürgerliche  Recht  und  die  besitzlosen  Volksklassen  (1896),  3e  éd.,  Tübingen,  1904,  p.  31.  Les  pleines

conséquences de cette conception sont mises au jour dans un livre ultérieur de cet auteur, Neue Staatslehre, Iéna, 1902. À la
même  époque,  le  grand  criminologue  allemand  F.  von  Liszt  notait  déjà  (Strafrechtliche  Aufsâtze,  Leipzig,  1897,  II,  60) :
« L’espèce en expansion des socialistes, qui insiste davantage que ses prédécesseurs sur les intérêts communs, et aux oreilles
desquels le mot « liberté » a acquis une résonance archaïque, cherche à ébranler les fondations ». L’infiltration des mêmes idées
en Angleterre est  bien illustrée par D. G. Richtœ, Natural Rights  (1894),  3e éd.,  Londres,  1916,  p.  258  :  « La prétention à
l’égalité, au sens le plus large, signifie l’aspiration à l’égalité des chances – la carrière ouverte aux talents  : Le résultat de cette
égalité des chances sera visiblement l’exact opposé de l’égalité des conditions sociales, si les lois autorisent la transmission de la
propriété de parents à enfants, ou même l’accumulation de richesses par les individus. Et c’est pourquoi, comme on l’a souvent
souligné, l’effet du triomphe presque complet des principes de 1789 – l’abolition des restrictions à la libre concurrence – a été
d’accentuer la différence entre richesse et pauvreté. L’égalité de droits politiques, combinée à de grandes inégalités de conditions
sociales,  a fait  apparaître  la « question sociale »,  qui n’est  plus cachée comme elle l’était  auparavant  derrière  la  lutte  pour
l’égalité devant la loi et l’égalité des droits politiques ».

2 Anatole France, Le Lys rouge, Paris, 1894, p. 117.
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2. Écoles opposées aux limitations traditionnelles

La montée en puissance de ces idées politiques fut grandement assistée par l’influence croissante de
diverses conceptions théoriques qui étaient apparues précédemment au cours du siècle. Bien qu’opposées
entre elles à bien des égards, elles avaient la même aversion pour toute limitation du pouvoir par des règles
de droit, et le même désir de donner aux forces organisées de la puissance publique de plus amples moyens
de modeler les relations sociales selon quelque idéal de justice sociale. Les quatre principaux mouvements
qui travaillaient dans cette direction étaient, par ordre d’importance décroissante : le positivisme juridique,
l’historicisme, l’école de la « loi libre », et celle de la « jurisprudence de l’intérêt ». Nous dirons seulement
quelques mots des trois derniers avant de nous tourner vers le premier, qui doit nous retenir davantage.

Le courant qui fut appelé par la suite « jurisprudence de l’intérêt » incarnait une forme d’approche
sociologique assez comparable au « réalisme juridique » tel qu’il existe en Amérique aujourd’hui. Au moins
dans ses formes extrêmes, il se donnait pour objectif de rejeter la construction logique implicite dans les
décisions de justice prises par application stricte des règles de droit, et de la remplacer par une estimation
directe des divers « intérêts » en cause dans le cas particulier3. L’école de la « loi libre » était en quelque
sorte une tendance parallèle s’occupant surtout de droit  pénal ;  son objectif était  d’affranchir autant que
possible le juge des entraves de lois fixes, et de lui permettre de décider sur la base de son «  sens de la
justice ». On a souvent fait remarquer que ce dernier courant, en particulier, a préparé la voie à l’arbitraire de
l’État totalitaire4.

L’historicisme,  qui  doit  être  soigneusement  distingué  des  grandes  écoles  historiques  (en
jurisprudence et ailleurs) qui l’avaient précédé5, prétendait comprendre les lois nécessaires de l’évolution
historique, et être ainsi en mesure de définir le genre d’institutions appropriées à une situation existante.
Cette façon de voir conduisait à un relativisme extrême, qui affirmait non pas que nous sommes un produit
de notre époque et  largement conditionnés par des opinions et  idées dont  nous héritons,  mais que nous
pouvons transcender ces limitations, constater explicitement que nos conceptions présentes sont déterminées
par les circonstances, et employer le savoir acquis pour refaire nos institutions d’une manière appropriée à
notre temps6.  Une telle vision des choses conduirait  naturellement à rejeter  toute règle qui  ne peut  être
rationnellement justifiée, ou qui n’a pas été délibérément formulée pour atteindre un objectif spécifique.
Sous cet angle, l’historicisme vient à l’appui de la principale thèse du positivisme juridique7, comme nous
allons le voir.

3. Le positivisme juridique

Les idées du positivisme juridique ont été élaborées en opposition directe à une théorie que nous
n’avons pas directement examinée, bien qu’elle ait pendant deux mille ans fourni le cadre des problèmes
essentiels que nous analysons. Il s’agit de la théorie du droit naturel, dont beaucoup pensent encore qu’elle
fournit  la  réponse à notre interrogation fondamentale.  Nous avons jusqu’à présent délibérément évité de
l’évoquer dans nos analyses parce que les nombreuses écoles qui se réclament de son nom soutiennent des
thèses en réalité différentes, et qu’entreprendre de les distinguer nécessiterait l’écriture d’un livre entier 8.
Mais  nous  devons  au  moins  reconnaître  ici  que  ces  diverses  écoles  ont  un  point  en  commun  :  elles
3 La tradition remonte à l’œuvre tardive de R.  von Ihering.  Pour  la  période moderne,  voir  les essais  rassemblés  dans «  The

Jurisprudence of Interests » : Twentieth Century Legal Philosophy Sériés, volume II, Cambridge, Harvard University Press, 1948.
4 Voir par exemple, F. Fleiner, Ausgewâhlte Schriften und Reden, Zurich, 1941, p. 438 : « Ce glissement (vers l’État totalitaire) a

été préparé par certaines orientations au sein de la science juridique allemande (par exemple la soi-disant école de la «  loi libre »),
qui ont cru servir le Droit, alors qu’elles démolissaient la confiance dans la loi ».

5 Sur le caractère de cet historicisme, voir Menger, Untersuchungen et K. R. Popper, The Poverty of Historicism, Londres, 1957.
6 Voir mon livre The Counter-Revolution of Science, Glencoe, III, 1952, Part. I, chap. VII.
7 Sur  le  lien  entre  historicisme  et  positivisme  juridique,  cf.  H.  Heller,  « Bemerkungen  zur  Staats-und  rechtstheoretischen

Problematik der Gegenwart » : Archiv fur offentliches Rechts, XVI, 1929, 336.
8 La meilleure analyse des différentes traditions du « droit naturel » que je connaisse est celle de A. P. d’Entreves, Natural Law,

Hutchinson’s University Library, Londres, 1916. On peut aussi brièvement mentionner ici que le positivisme juridique moderne
dérive surtout de T. Hobbes et R. Descartes – les deux hommes dont l’interprétation rationaliste de la société a déclenché, par
réaction, l’élaboration de la théorie évolutionnaire, empirique, des « Whigs », et ajouter que ce positivisme a conquis sa position
actuelle  en raison de l’influence de Hegel  et  de Marx.  Sur  la  position de Marx,  voir  l’analyse  des droits  individuels  dans
l’Introduction  à  sa  Kritik  der  Hegelschen  Rechtsphilosophie,  dans  Karl  Marx,  Friedrich  Engels,  Historischekritische
Gesamtausgabe, Ed. D. Rjazanov, Berlin, 1929, volume I, Part I.
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s’intéressent au même problème. Ce qui sous-tend le grand conflit entre les partisans du droit naturel et ceux
du positivisme juridique est en fait que si les premiers reconnaissent que le problème du droit naturel existe,
les seconds nient son existence même, ou doutent qu’il ait sa place dans le domaine de la jurisprudence.

Toutes les écoles du droit naturel s’accordent sur l’existence de règles qui ne sont pas issues du
cerveau d’un législateur. Elles admettent que toute loi positive tire sa validité de certaines règles qui n’ont
pas  été  effectivement  faites  par  les  hommes  mais  qui  peuvent  être  « découvertes » ;  et  que  ces  règles
fournissent à la fois le critère de la justice du droit positif, et le fondement de l’obéissance que lui doivent les
hommes. Qu’elles cherchent la réponse dans une inspiration divine, dans les capacités intrinsèques de l’esprit
humain, ou dans des principes qui ne font pas partie de la raison humaine mais constituent les facteurs
irrationnels  régissant  l’opération  de  l’intellect  humain ;  ou  qu’elles  considèrent  le  droit  naturel  comme
permanent et immuable, ou comme variable dans son contenu, toutes cherchent à répondre à une question
que  le  positivisme  ne  reconnaît  pas.  Pour  ce  dernier  la  loi,  par  définition,  consiste  exclusivement  en
commandements délibérés émanant d’une volonté humaine.

Pour cette raison, dès son origine le positivisme juridique ne pouvait avoir de sympathie pour ces
règles méta-légales du droit qui sous-tendent l’idéal de l’État de Droit ou du Rechtsstaat au sens originaire du
concept,  pour ces principes qui  impliquent une limitation du pouvoir législatif.  En aucun autre pays,  ce
positivisme n’a eu une influence aussi large et aussi incontestée qu’en Allemagne pendant la seconde moitié
du siècle dernier. Il est donc logique que ce soit là que l’idéal de l’État de Droit ait d’abord été vidé de
contenu réel.  La conception « substantive » du Rechtsstaat,  qui exigeait  que les lois aient des propriétés
définies, fut remplacée par une conception purement formelle requérant seulement que toute action de l’État
soit autorisée par le législateur. En résumé, une « loi » était ce qui indiquait simplement que serait légal tout
ce que ferait  une certaine autorité. Le problème se réduisait ainsi à une simple question de légalité 9.  Au
tournant du siècle, il était presque unanimement admis que l’idéal « individualiste » du Rechtsstaat substantif
était  périmé,  « vaincu par les pouvoirs créatifs des idées nationales et sociales »10.  Une autorité en droit
administratif  décrivait  ainsi  la-situation  peu  avant  que  n’éclate  la  Première  Guerre  mondiale  :  « Nous
sommes revenus aux principes de l’État policier ( !) à un point tel que nous pouvons de nouveau reconnaître
l’idée d’un Kulturstaat. La seule différence est dans les moyens. Sur la base de lois, l’État moderne s’autorise
tout, bien davantage que l’État policier ne le fit. Ainsi, au cours du XIXe siècle, le terme de Rechtsstaat a-t-il
reçu un nouveau sens. Nous entendons par là un État dont l’activité entière se fonde sur les lois et les formes
légales. Sur les objectifs de l’État et l’étendue de sa compétence, le terme Rechtsstaat dans son acception
actuelle n’a par contre rien à dire »11.

Ce ne fut, cela dit, qu’après la Première Guerre mondiale que ces idées reçurent leur formulation la
plus  efficace  et  commencèrent  à  exercer  une  influence  considérable  loin  au-delà  des  frontières  de
l’Allemagne.  Cette  nouvelle  formulation,  connue  comme « la  pure  théorie  du  droit »  et  exposée  par  le
professeur H. Kelsen12, éclipsa définitivement toute tradition de gouvernement limité. Ses principes furent
avidement absorbés par tous ces réformistes qui trouvaient dans les limitations traditionnelles un obstacle
irritant à leurs ambitions, et souhaitaient balayer toutes les restrictions aux pouvoirs de la majorité. Kelsen
lui-même  avait  très  tôt  observé  que  « la  liberté  fondamentalement  irrécupérable  de  l’individu  recule  à
l’arrière-plan, tandis que la liberté du collectif social occupe le devant de la scène »13, et que ce changement
dans  la  signification  de  la  liberté  représentait  « une  émancipation  du  démocratisme  par  rapport  au
libéralisme »14, ce qu’il approuvait évidemment. La conception-clef du système est l’identification de l’État
avec un ordre légal.

Dans ce contexte,  le  Rechsstaat  devient  un concept  extrêmement formel,  un attribut  de tous les

9 Cf. H. Heller, Rechtsstaat oder Diktatur, Tübingen, 1930. – H. Hallowell, The Décliné of Liberalism as an Ideology, Berkeley,
University of California Press, 1943 et The Moral Foundations of Democracy. Chicago, University of Chicago Press, 1954, chap.
IV, spécialement p. 73.

10 R. Thoma, « Rechtsstaatsidee und Verwaltungstrechtswissenschaft » : Jahrbuch des offentliches Rechts, IV, 1910, 208.
11 E. Bernatzik, Rechtsstaat und Kulturstaat, Hanovre, 1912, p. 56 ; cf. aussi, du même auteur, « Polizei und Kulturpflege », dans

Systematische Rechtswissenschaft, Kultur der Gegenwart, Part II, sect VIII, Leipzig, 1906.
12 La victoire du positivisme juridique avait  été assurée plus tôt,  principalement grâce aux efforts incessants de K. Bergbohm

(Jurisprudenz  und  Rechtsphilosophie,  Leipzig,  1892),  mais  c’est  sous  la  forme  que  lui  donna  H.  Kelsen  qu’il  acquit  une
cohérence philosophique et put se répandre. Nous citerons ici principalement H. Kelsen, Allgemeine Staatslehre, Berlin, 1925,
mais le lecteur trouvera un exposé reprenant les idées essentielles dans sa General Theory of Law and State, Cambridge, Harvard
University Press, 1945,  qui contient aussi une traduction d’une importante conférence, Die philosophischen Grundlagen der
Naturrechtslehre und des Rechtspositivismus, 1928.

13 H. Kelsen, Vom Wesen und Wert der Demokratie, Tübingen, 1920, p. 10; l’expression « liberté foncièrement irrécupérable de
l’individu » devient dans la seconde édition de 1929 « liberté foncièrement irréalisable de l’individu ».

14 Ibid., p. 10 : « Loslüsung des Demokratismus vom Liberalismus ».
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États15, et même d’un État despotique16 Il n’y a pas de limite au pouvoir du législateur17 et il n’y a aucune
« soi-disant liberté fondamentale »18. Toute tentative de refuser à un despotisme arbitraire le caractère d’un
ordre légal ne représente « rien d’autre que la naïveté et la présomption de la pensée du droit naturel »19.
Aucun effort n’est épargné non seulement pour brouiller la distinction fondamentale entre les vraies lois au
sens de règles abstraites générales, et les lois au sens uniquement formel (comprenant tout acte législatif),
mais aussi pour rendre impossible la distinction entre les lois et les ordres émanant de n’importe quelle
autorité, le tout étant inclus dans le vague terme de « normes »20. Même la distinction entre la jurisprudence
et les actes administratifs est pratiquement oblitérée. En bref, tous les axiomes de la conception traditionnelle
de l’État de Droit sont représentés comme de la superstition métaphysique.

Cette version, logiquement très cohérente, du positivisme juridique illustre l’état d’esprit qui dans
les années 20 imprégnait la pensée allemande, et se répandait rapidement dans le reste du monde. À la fin de
la  décennie,  cet  état  d’esprit  avait  conquis  l’Allemagne  à  un  degré  tel  qu’« être  pris  en  flagrant  délit
d’adhésion aux théories du droit naturel, était considéré comme la manifestation d’une tare intellectuelle  »21.
Les possibilités que cet état de l’opinion ouvrait à une dictature illimitée ont été clairement discernées par
certains observateurs perspicaces au temps où Hitler cherchait à accéder au pouvoir. En 1930, un spécialiste
allemand du droit, dans une étude fouillée sur les conséquences des « efforts pour réaliser l’État socialiste, le
contraire du Rechsstaat »22 eut la lucidité de montrer que ces « évolutions doctrinales ont déjà supprimé tous
les obstacles à la disparition du Rechtsstaat, et ouvert la voie à la victoire de la volonté de l’État du type
fasciste ou bolchevik »23. L’inquiétude croissante devant ces événements que Hitler devait finalement porter
à leur terme, fut exprimée par plus d’un orateur lors d’un congrès des juristes allemands spécialisés en droit
constitutionnel24. Mais il était trop tard. Les forces antilibérales n’avaient que trop bien appris les leçons du
positivisme juridique selon lesquelles l’État ne doit être tenu à aucune règle. Dans l’Allemagne hitlérienne et
l’Italie fasciste aussi bien qu’en Russie, on finit par croire que dans le cadre de l’État de Droit, l’État était
« dépourvu de liberté »25, « prisonnier de la loi »26 – et que pour agir « justement », il devait être débarrassé
de l’entrave des règles abstraites27. Un État « libre » devait être celui qui peut traiter ses sujets comme il

15 H. Kelsen, Allgemeine Staatslehre, p. 91. Voir aussi  son Hauptprobleme der Staatsrechtslehre,  Vienne, 1923, p. 249, où ses
analyses le conduisent logiquement à affirmer qu’« un impair de l’État doit, en toutes circonstances, être une contradiction dans
les termes ».

16  Allgemeine Staatslehre, p. 235. Les passages correspondants se traduisent ainsi : « Entièrement dépourvue de sens est
l’affirmation selon laquelle dans un despotisme il n’existe pas un ordre de droit (Rechtsordnung), et que la volonté arbitraire du
despote règne… L’État gouverné despotiquement représente aussi un ordre de conduite humaine. Cet ordre est un ordre de loi.
Lui dénier le nom d’ordre de loi n’est rien d’autre que naïveté et présomption dérivant de l’idée de droit naturel… Ce qui est
interprété comme volonté arbitraire est simplement la possibilité légale pour l’autocrate d’assumer lui-même toute décision, de
décider inconditionnellement ce que sera l’activité des organes subordonnés et d’abroger ou de modifier à tout moment des
normes promulguées, soit sur un plan général, soit pour des cas particuliers. Une telle situation est une situation de droit, même si
on la trouve désavantageuse. Elle a aussi ses bons côtés. La demande de dictature, qui n’est pas rare dans le Rechtsstaat moderne,
montre cela clairement ». Que ce passage soit représentatif des conceptions de l’auteur, se trouve explicitement souligné par lui
dans son Essai « Foundations of Democracy » : Ethics, LXVI, n. 1, deuxième partie, oct. 1955, 100, n. 12. – Voir aussi une
version  antérieure  du  même  raisonnement  dans  « Democracy and  Socialism » :  Conférence  on  Jurisprudence  and  Politics,
University of Chicago Law School Conférence Sériés, n. 15, Chicago, 1955.

17 Algemeine Staatslehre, p. 14.
18 Ibid., p. 154 ff. ; l’expression est« die sogenannten Freiheitsrechte ».
19 Ibid., p. 335.
20 Ibid., p. 231 ff. – Cf du même auteur General Theory of Law and State, p. 38.
21 E. Voegelin, « Kelsen’s Pure Theory of Law » : Political Science Quaterfyy XLII, 1927,268.
22 F. Darmstadter, Die Grenzen des Wirksamkeit des Rechtstaatesy Heidelberg, 1930 et cf. Hallowell, The Decline of Liberalism as

an Ideology et The Moral Foundations of Democracy. Pour des analyses concernant l’évolution des choses sous les Nazis, voir F.
Neumann, Behemoth : The Structure and Practice of National Socialism, 2e éd., New York, 1944 et A. Kolnai, The War Against
The Hfej/.New York, 1938, p. 299-310.

23 Darmstadter, op. cit., p. 95.
24 Voir Veröffentlichungen der Vereinigung deutscher Staatsrechtslehrer, volume VII, Berlin, 1932, spécialement les contributions

de H. Triepel et G. Leibholz.
25 A. L. Malitzki dans une publication russe de 1929 citée par B. Mirkin – Getzewitsch, Die rechtstheoretischen Grundlagen des

Sovjetstaates, Leipzig et Vienne, 1929, p. 117. – Voir aussi une analyse analogue dans R. von Ihering, Law as a Means to an Endt
trad. I. Husnc, Boston, 1913, p. 315 : « Domination exclusive de la loi est synonyme d’abandon par la société du libre usage de
ses mains. La Société se livrerait, les poings liés, à la rigide nécessité, subirait impuissante les circonstances ou exigences de la
vie que la loi n’aurait pas prévues, ou qu’elle aurait prise en compte de manière inadéquate. Nous en déduisons le principe que
l’État ne doit pas limiter par la loi son propre pouvoir de décision spontanée au-delà de ce qui est strictement nécessaire – et en
pareil cas mieux vaut moins que plus. C’est une idée fausse que, dans l’intérêt de la certitude du droit, ou de la liberté politique, il
faille limiter le plus possible par la loi ce que peut faire le gouvernement Cette idée est fondée sur l’étrange (!) notion que la force
est  un mal  qui  doit  être combattu à outrance.  En réalité,  celle-ci  est  un bien – et  comme avec n’importe  quel  bien,  il  est
nécessaire, pour qu’elle puisse être utilisée, d’accepter dans le contrat qu’il soit possible d’en abuser ».

26 G. Perticone, « Quelques aspects de la crise du droit public en Italie » : Revue internationale de la théorie du droit, 1931-32, p. 2.
27 Voir C. Schmitt, « Was bedeutet der Streit um den " Rechtsstaat " » : Zeitshrift fur die gesamte Staatswissenschaft, XCV, 1935,
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l’entend.

4. Le sort de la loi en régime communiste

L’impossibilité de séparer liberté individuelle et État de Droit apparaît très bien dans la négation
absolue  du  droit,  même  en  théorie,  dans  le  pays  où  le  despotisme  moderne  a  été  poussé  le  plus  loin.
L’histoire de la théorie juridique en Russie pendant les premières phases du communisme où les idéaux du
socialisme étaient  encore  pris  au sérieux et  où le  problème du rôle  de la  loi  dans un tel  système était
largement discuté est très instructive. Dans leur brutale logique, les arguments présentés dans les débats
montrent la nature du problème plus clairement que la position prise par les socialistes occidentaux, qui
d’ordinaire tentent d’avoir le meilleur de l’un et l’autre monde.

Les théoriciens russes continuaient délibérément une direction de recherche qui, de leur propre aveu,
avait été établie depuis longtemps en Europe occidentale. Comme l’un d’entre eux l’exprima, la conception
de la  loi  même était  globalement  en voie  de disparition,  et  « le  centre  de gravité  se  déplaçait  toujours
davantage, passant de l’élaboration de règles générales à l’énoncé de décisions et instructions individuelles
qui réglementent, assistent et coordonnent les activités de l’administration »28. Ou, comme un autre l’affirma
à  la  même  époque,  « étant  donné  qu’il  est  impossible  d’établir  clairement  une  distinction  entre  lois  et
réglementations administratives, cette distinction est simplement une fiction de la théorie et de la pratique
bourgeoises »29.  Nous  devons  la  meilleure  description  de  cette  orientation  à  un  chercheur  russe  non-
communiste qui nota que « ce qui distingue le système soviétique de tout autre gouvernement despotique
est… qu’il représente une tentative pour fonder l’État sur des principes qui sont à l’opposé de ceux de l’État
de Droit… (et qu’il) a élaboré une théorie qui exempte les gouvernants de toute obligation ou limitation »30.
Ou, pour citer un théoricien communiste : « le principe fondamental de notre législation et de notre droit
privé – principe que la théorie bourgeoise ne reconnaîtra jamais – est que : tout ce qui n’est pas expressément
permis est interdit »31.

Finalement,  les  attaques  communistes  s’en  prirent  à  la  conception même de  droit.  En 1927,  le
président  de  la  Cour  suprême  de  l’URSS  expliquait  dans  un  manuel  officiel  de  droit  privé :  « Le
Communisme signifie non pas la victoire du droit socialiste, mais la victoire du socialisme sur toute espèce
de droit, car avec l’abolition de classes aux intérêts antagonistes, le droit disparaîtra totalement »32.

Les raisons de cette phase du processus furent très clairement expliquées par le théoricien du droit E.
Pashukanis, dont l’œuvre attira pendant un moment beaucoup d’attention tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de
la  Russie,  mais  qui  plus  tard  tomba  en  disgrâce  et  disparut33.  Il  écrivit :  « À  la  direction  technique
administrative par subordination à un plan économique général, correspond la méthode de direction directe,
techniquement  déterminée,  sous  la  forme  de  programmes  de  production  et  de  distribution.  La  victoire
progressive de cette tendance signifie l’extinction graduelle du droit comme tel »34. Bref : « Comme dans une
communauté socialiste, il n’y avait pas matière à relations juridiques privées autonomes, mais seulement à
réglementation dans l’intérêt de la communauté, tout le droit a été transformé en administration ; toutes les
règles fixes en pouvoir discrétionnaire et en considérations d’utilité35.

190.
28 Archipov, Law in the Soviet State, Moscou, 1926, cité par Mirkin-Getzewitsch, op. cit., p. 108.
29 P. J. Stuchk, Anstitutiony 5e éd., Moscou, 1926, cité par Mirkin-Getzewitsch, op. cit., p. 70 et s.
30 Mirkin-Getzewitsch, op. cit., p. 107.
31 Malitzky, op. cit. On doit cependant reconnaître que ce principe se rencontre aussi chez Aristote Éthique 1138a : « Tout ce que (la

loi) n’ordonne pas, elle l’interdit ».
32 Cité par G. Gsovski, Soviet Civil Lawt Ann Arbor, Mich., 1948,1, 170, tiré de P. J. Stuchka, dans Encyclopedia of State and Law,

Moscou, 1925-27, p. 1593.
33 Concernant le sort de Pashukanis, Roscoe Pound note dans son Administrative Law, Pittsburg, University of Pittsburgh Press,

1942, p. 127 : « Le professeur n’est plus parmi nous maintenant Le lancement d’un nouveau plan par le présent gouvernement
russe impliqua un changement de doctrine, et il ne modifia pas assez vite son enseignement dans le sens prévu par les exigences
doctrinales de l’ordre nouveau. S’il y avait eu (en Russie) un droit, et pas seulement des décisions administratives, il aurait été
possible qu’il perde son emploi sans perdre la vie ».

34 E. B. Pashukanis, Allgemeine Rechtslehre und Marxismus, traduit de la 2e édition russe, Moscou, 1927, Berlin, 1929, p. 117.
Une traduction en anglais de cet ouvrage et d’un autre ultérieur de Pashukanis a été publiée dans Soviet Legal Philosophy, trad.
H. H. W. Babb, Introduction par J. N. Hazard, Cambridge, Harvard University Press, 1951. Pour une analyse, voir H. Kelsen, The
Communist Theory of Law, New York et Londres, 1955. – R. Schlesinger, Soviet Legal Theory, 2e éd. Londres, 1951 et S.
Dobrin, « Soviet Jurisprudence and Socialism » : Law Quarterly Review, volume LU, 1936.

35 Ce résumé de l’argumentation de Pashukanis  est  tiré  de W.  Frœdmann,  Law and Social  Change in  Contemporary Britain,
Londres, 1951, p. 154.
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5. Les juristes socialistes en Angleterre

En Angleterre, les divergences par rapport à l’État de Droit avaient commencé de bonne heure, mais
étaient longtemps restées confinées à la pratique et avaient rarement fait l’objet de réflexions théoriques.
Néanmoins en 1915, Dicey pouvait constater que « l’ancienne vénération pour l’État de Droit a subi, au
cours des trente dernières années, un déclin marqué »36. Les infractions de plus en plus fréquentes au principe
attiraient peu l’attention. Même lorsqu’en 1929 un livre intitulé The New Despotism37 parut dans lequel le
juge à la Cour de cassation Hewart signalait à quel point la situation était devenue peu conforme à l’État de
Droit, le livre eut un succès de scandale, mais ne put ébranler sérieusement l’illusion vaine que les libertés
des  sujets  britanniques  étaient  protégées  par  cette  tradition.  Il  fut  traité  comme  un  simple  pamphlet
conservateur, et la virulence des critiques qu’il reçut38 est difficile à comprendre un quart de siècle plus tard,
alors  que  non  seulement  des  organes  libéraux  comme  The  Economist39,  mais  également  des  auteurs
socialistes40 en viennent à parler du danger dans les mêmes termes. Le livre conduisit à la constitution d’un
très  officiel  « Comité  sur  les  Pouvoirs  des  ministres » ;  mais  le  rapport  remis  par  celui-ci41,  tout  en
confirmant poliment les analyses de Dicey, tendit dans l’ensemble à minimiser les choses. Son principal effet
fut de rendre plus subtile l’opposition à l’État de Droit, et de susciter de nombreux textes esquissant une
doctrine anti-État de Droit qui, par la suite, a été adoptée même par de nombreux non-socialistes.

Le mouvement  était  animé par  un groupe42 de  juristes  et  de  politologues socialistes  rassemblés
autour du professeur Harold Laski.

L’attaque fut ouverte par le Docteur (maintenant Sir) Ivor Jennings dans ses commentaires sur le
Rapport et les Documents à l’appui43. Adoptant totalement la doctrine positiviste à la mode depuis peu, il
soutenait  que « l’idée d’État de Droit au sens où elle est invoquée dans le Rapport,  c’est-à-dire au sens
d’égalité devant la loi ordinaire du pays administrée par les tribunaux ordinaires, prise au pied de la lettre…
est tout simplement un non-sens »44.

L’État de Droit ainsi conçu, argumentait-il, « est ou commun à toutes les nations, ou inexistant »45.
Tout en concédant que « la fixité et la certitude du droit… ont fait partie de la tradition anglaise pendant des
siècles », il ne le faisait qu’avec une irritation évidente devant le fait que cette tradition « ne cédait du terrain
qu’à contrecœur »46. Et le Dr Jennings ne se privait pas d’ironiser sur la croyance partagée « par la plupart
des membres du Comité et la plupart des témoins… qu’il y a une nette distinction entre la fonction d’un juge
et la fonction d’un administrateur »47.

Par la suite, il développa ce point de vue dans un manuel largement diffusé, où il disait expressément
que « l’État de Droit et les pouvoirs discrétionnaires ne sont nullement contradictoires »48, et niait qu’il y eût
une opposition entre « loi régulière » et « pouvoirs administratifs »49. Le principe énoncé par Dicey selon
lequel les autorités publiques ne devaient pas avoir de pouvoirs discrétionnaires était « une règle d’action
pour des Whigs, et  pouvait être ignorée par les autres »50.  Si le Dr Jennings reconnaissait que « pour un

36 Dicey, Constitution, 8e éd., p. XXXVIII.
37 Lord Hewart, The New Despotism, Londres, 1929.
38 Typique du  traitement  que  reçut  cet  avertissement  (très  justifié),  même aux États  –  Unis,  est  ce  commentaire  émis  par  le

professeur Felix Frankfurter (devenu juge depuis) en 1938 : « En 1929 encore, Lord Hewart tenta de redonner vie aux irréalités
moribondes  de  Dicey en  les  agrémentant  de  mises  en  garde.  Malheureusement,  l’éloquent  journalisme  de  ce  livre  portait
l’imprimatur du juge à la Cour de cassation. Ses accusations extravagantes exigeaient une réfutation autorisée, et elles l’ont
reçue » (avant-propos à un débat « Current Developments in Administrative Law » : Yale Law Journal, VII, 1938, 517).

39 Economist 19 juin 1954, p. 952 : « Le « nouveau despotisme », en bref, n’est pas une exagération, c’est une réalité. C’est un
despotisme exercé par les plus consciencieux, les plus incorruptibles et  les plus industrieux tyrans que le monde ait jamais
connus ».

40 R. H. S. Crossman, « Socialism and the New Despotism » : Fabian Tracts, n. 298, Londres, 1956.
41 Committee on Ministers' Powers,  Report (généralement connu sous le nom de « Rapport Donoughmore »),  Londres,  H. M.

Stationery Office, 1932 (Cmd. 4060). – Voir aussi Memoranda Submitted by Government Department in Reply to Questionnaire
of November 1929 and Minutes of Evidence Taken before the Committe on Minister’s Powers, Londres, H. M. Stationery Office,
1932.

42 Pour la description de H. J. Laski, W. I. Jennings, W. A. Robson et H. Finer en tant que membres du même groupe, voir W. I.
Jennings, « Administrative Law and Administrative Jurisdiction » : Journal of Comparative Legislation and International Law, 3d
ser., XX, 1938, 103.

43 W. Ivor Jennings, « The Report on Ministers' Powers » : Public Administration, volumes X, 1932 et XI, 1933.
44 Ibid., X, 342.
45 Ibid., p. 343.
46 Ibid., p. 345.
47 Ibid.
48 W. Ivor Jennings, The Law and the Constitution, 1933,4e éd., Londres, 1952, p. 54.
49 Ibid., p. 291.
50 Ibid, p. 292.
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praticien du droit constitutionnel, en 1870 ou même 1880, il pouvait sembler que la Constitution britannique
était essentiellement fondée sur l’État de Droit individualiste, et que l’État britannique était le Rechtsstaat de
la théorie politique et juridique individualiste »51, cela signifiait simplement pour lui que « la Constitution
répugnait aux pouvoirs « discrétionnaires », à moins qu’ils ne soient exercés par des juges. Lorsque Dicey
disait  que « les Anglais sont gouvernés par le droit,  et seulement par le droit »,  il voulait  dire que « les
Anglais sont gouvernés par les juges, et seulement par les juges ». C’était une exagération, mais c’était du
bon individualisme »52.  Il semble n’être jamais venu à l’esprit  de l’auteur de ces formules que c’est une
conséquence nécessaire de l’idéal de liberté respectueuse du droit, que seuls les experts en matière juridique
aient compétence pour ordonner le recours à la coercition, à l’exclusion de tous autres experts, et notamment
de membres de l’administration chargés de poursuivre des objectifs spécifiques.

Il  convient  d’ajouter  que  par  la  suite,  l’expérience  semble  avoir  amené  Sir  Ivor  à  modifier
considérablement  ses  vues.  Il  commence et  conclut  un livre  récent  largement  diffusé53,  par  des  phrases
élogieuses pour l’État  de Droit  et  trace même un tableau idéalisé du degré auquel  il  prévaut  encore en
Grande-Bretagne. Mais cette rectification n’intervient qu’après que ses attaques eurent  produit des effets
profonds.  C’est  ainsi  que  dans  un  Vocabulaire  de  la  Politique54 paru  dans  la  même  collection  l’année
précédente,  et  lui-même  très  diffusé,  nous  trouvons  le  raisonnement  suivant :  «…  Il  est  étrange  que
prédomine la conception selon laquelle l’État de Droit est quelque chose que certaines gens ont, et d’autres
pas, comme les automobiles ou le téléphone. Qu’est-ce que « ne pas avoir d’État de Droit » veut dire ? Est-ce
n’avoir pas de lois du tout » ? Je crains que cette question ne reflète fidèlement le point de vue de la plupart
des membres de la jeune génération, élevée sous l’influence exclusive des enseignements positivistes.

La présentation de l’État de Droit par le biais d’un traité de droit administratif très diffusé aussi, écrit
par un autre membre du même groupe, le professeur W. A. Robson, a été également importante et influente.
L’analyse  de  Robson  associe  un  désir  méritoire  de  redonner  vigueur  au  contrôle  juridique  de  l’action
administrative, avec une interprétation de la tâche des tribunaux administratifs qui, si on l’appliquait, rendrait
ces derniers totalement incapables de protéger la liberté individuelle. L’auteur entend expressément accélérer
la « rupture avec l’État de Droit que le professeur A. V. Dicey considérait comme un aspect essentiel du
système constitutionnel anglais »55. L’argumentation commence par une attaque contre « ce chariot antique et
délabré », la « légendaire séparation des pouvoirs »56. La distinction établie entre droit et politique est pour
lui « complètement fausse »57, et l’idée que le juge n’a pas à se soucier d’objectifs gouvernementaux, mais
doit administrer la justice est à ses yeux ridicule. Il présente même comme l’un des principaux avantages des
tribunaux administratifs le fait qu’ils « peuvent imposer une politique sans s’encombrer de règles de droit et
de  précédents  judiciaires…  De  toutes  les  caractéristiques  du  droit  administratif,  aucune  n’est  plus
avantageuse, lorsqu’elle est correctement employée en vue du bien commun, que le pouvoir d’un tribunal de
décider des affaires dont il est saisi, avec l’objectif avoué d’appuyer une politique d’amélioration sociale
dans un domaine particulier ; et d’adapter dans le litige son attitude à ce qui servira les besoins de cette
politique »58.

Peu de textes parus sur ces questions montrent aussi clairement à quel point beaucoup des idées
« progressistes » de notre époque sont en réalité réactionnaires ! Il n’est pas très surprenant que les vues du
Pr Robson aient très vite connu la faveur de conservateurs, et qu’une brochure récente du parti conservateur
sur l’État de droit lui fasse écho en faisant l’éloge des tribunaux administratifs pour le fait que «  flexibles et
non entravés par des règles de droit ou une jurisprudence, ils peuvent assister réellement leur ministre dans
l’application d’une politique »59. Cette adhésion à une doctrine socialiste par les conservateurs est peut-être
l’aspect le plus alarmant de ces péripéties. Elle est allée si loin qu’on a pu dire d’un récent symposium de
conservateurs sur La Liberté dans l’État moderne60 : « Nous nous sommes tant éloignés de la conception de
l’Anglais  protégé  par  les  tribunaux  contre  les  risques  d’oppression  par  le  Gouvernement  ou  ses
fonctionnaires, qu’aucun des orateurs n’a suggéré que nous puissions désormais retourner à cet idéal du
XIXe siècle »61.

51 Ibid., p. 294.
52 Ibid.
53 Sir Ivor Jennings, The Queen’s Government, « Pelican Books », Londres, 1954.
54 T. D. Weldon, The Vocabulary of Politics, « Pelican Books », Londres, 1953.
55 W. A. Robson, Justice and administrative Law, 3e éd., Londres, 1951, p. XI.
56 Ibid., p. 16.
57 Ibid., p. 433
58 Ibid., p. 572-73.
59 Rule of Law : A Study by the Inns of Courts Conservative and Unionist Society, London, Conservative Political Centre, 1955, p.

30.
60 Liberty in the Modern State, London, Conservative Political Centre, 1957.
61 Times  Literary Supplément,  Londres,  1er  mars  1951.  Certains  socialistes  se  montrent  sur  ce  plan plus  préoccupés  que les
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On peut voir où pourraient mener ces idées en lisant les déclarations moins circonspectes de certains
membres moins connus de ce groupe de juristes socialistes. L’un d’eux commence un essai appelé L’État
planifié et l’État de Droit en « redéfinissant » l’État de Droit62 ; le résultat de cette chirurgie maladroite est
qu’à  ses  yeux  l’État  de  Droit  « est  tout  ce  que  décide  qu’il  sera  le  Parlement  en  tant  que  législateur
suprême »63. Ce qui permet à l’auteur d’« affirmer avec confiance que l’incompatibilité entre la planification
et l’État de Droit » (soulignée d’abord par des écrivains socialistes !) « est un mythe auquel on ne peut se
rallier que par préjugé ou ignorance »64. Un autre membre du groupe trouve même possible de répondre à la
question de savoir si, au cas où Hitler aurait obtenu le pouvoir de façon constitutionnelle, l’État de Droit
aurait subsisté en Allemagne nazie, « La réponse est : oui ; la majorité aurait eu raison : l’État de Droit aurait
continué à exister si la majorité avait voté pour qu’il accède au pouvoir. La majorité aurait pu être dénuée de
sagesse, la majorité aurait pu être perverse, mais l’État de Droit aurait prévalu. Car en démocratie, le droit est
ce  que la  majorité  veut  qu’il  soit »65.  Nous  avons là  la  confusion la  plus  pernicieuse  de notre  époque,
exprimée dans les termes les plus nets.

Il n’est pas étonnant que, sous l’influence de telles conceptions, se soit opéré en Grande-Bretagne au
cours  des  deux  ou  trois  dernières  décennies  une  croissance  rapide  et,  pour  l’essentiel,  incontrôlée  des
pouvoirs  de  l’administration  sur  la  vie  privée  et  la  propriété  des  citoyens66.  La  nouvelle  législation
économique  et  sociale  a  conféré  des  pouvoirs  discrétionnaires  toujours  accrus  aux  organismes
gouvernementaux, et n’a prévu que des recours occasionnels et insuffisants sous forme d’un mélange de
tribunaux et de commissions d’appel. Dans des cas vraiment extrêmes, la loi est allée jusqu’à donner à des
organismes  administratifs  le  pouvoir  de  définir  « les  principes  généraux »  sur  la  base  desquels  il  était
possible de procéder à ce qui revenait à une expropriation67, l’autorité exécutive refusant de se lier elle-même
par quelque règle fixe que ce soit68. Ce n’est que récemment, et à la suite d’un cas flagrant d’action arbitraire
désinvolte  porté  à  l’attention de l’opinion publique par  la  ténacité  d’un homme riche soucieux du bien
public69,  que  l’inquiétude  devant  ces  dérapages,  depuis  longtemps  ressentie  par  quelques  observateurs
attentifs, s’est communiquée à des cercles élargis et a produit les premiers signes d’une réaction dont nous
parlerons plus loin.

Conservateurs. R. H. S. Crossman, dans la brochure citée plus haut(n. 40, p. 12), estime nécessaire d’envisager « de réformer le
judiciaire de sorte qu’il puisse retrouver la fonction traditionnelle de défendre les droits individuels contre les empiétements ».

62 W. Friedmann, The Planned State and the Rule of Law, Melbourne, Australie, 1948, réimprimé dans son Law and Social Change
in Contemporary Britain, Londres, 1951.

63 Ibid., réimpression, p. 284.
64 Ibid., p. 310. 11 est curieux que l’idée de l’incompatibilité entre Rule of Law et Socialisme, qui avait été longtemps proclamée

par les auteurs socialistes, ait soulevé tant d’indignation chez eux lorsqu’on l’a retournée contre le socialisme. Longtemps avant
que  je  signale  cet  aspect  des  choses  dans  The  Road  to  Serfdom,  K.  Mannheim,  dans  Man  and  Society  in  an  Age  of
Reconstruction,  Londres,  1940,  p.  180,  avait  résumé le  résultat  d’un long débat,  en déclarant  que «  les  récentes  études de
sociologie du droit confirment une fois encore que le principe fondamental de droit formel selon lequel tout cas d’espèce doit être
jugé  sur  la  base  de  préceptes  rationnels  généraux  qui  aient  aussi  peu  d’exceptions  que  possible,  et  soient  basés  sur  des
subsomptions logiques, ne se réalise que dans la phase libérale-compétitive du capitalisme ». – Cf. aussi F. L. Neumann, The
Démocratie  and the Authoritarian State,  Glencoe,  111,  1957,  p.  50 et  M.  Horkheimer,  « Bemerkungen zur  philosophischen
Anthropologie »: Zeitschrift fur Sozialforschung, IV, 1935, spécialement 14 : « Le fondement économique des conséquences des
promesses devient moins important de jour en jour, parce que la vie économique se caractérise de plus en plus non par les
contrats mais par les ordres et l’obéissance ».

65 H. Finer, The Road to Reaction, Boston, 1915, p. 60.
66 Cf. W. S. Churchill, « The Conservative Case for a New Parliament » : Listener, 19 fév. 1948, p. 302 : « On me dit que trois cents

fonctionnaires ont le pouvoir de faire de nouvelles réglementations, totalement à l’insu du Parlement, comportant la sanction
d’emprisonnement pour des crimes jusqu’ici inconnus par le droit ».

67 Le texte du Town and Country Planning Act, 1947, sect. 70, sous-sect. 3, stipule que « les réglementations établies en vertu de cet
Acte avec le consentement du Trésor peuvent prescrire des principes généraux, qui seront appliqués par le Central Land Board,
déterminant… si des charges de mise en valeur peuvent, et si oui dans quelle mesure, être exigées ». C’est dans le cadre de cette
décision que le ministre de « l’Aménagement du territoire » a pu décréter à l’improviste que les charges de mise en valeur
devaient « normalement ne pas être inférieures à la valeur additionnelle des terrains résultant de l’autorisation de mise en valeur
accordée ».

68 Cf. Central Land Board, Practice Notes (First Series) :  Being Notes on Development Charges under the Town and Country
Planning Act, 1947, Londres, H. M. Stationery Office, 1949, préface. Il y est expliqué que les Notes ont pour objet de « décrire
les principes et règles de fonctionnement sur la base desquels le cas de tout demandeur sera examiné, sauf s’il peut donner une
bonne raison pour être traité différemment, ou si le Board l’informe que pour des raisons spécifiques, les règles normales ne
s’appliquent pas ». Il est expliqué en outre qu’« une règle donnée doit toujours pouvoir varier si elle ne convient pas dans un cas
donné », et que le Board « ne doute pas que de temps en temps, nous modifierons notre politique ». Pour de plus amples analyses
de cette mesure, voir plus loin, chap. XXII, sect. 6.

69 Cf. le rapport officiel, Public Inquiry Ordered by the Minister of Agriculture into the Disposai of Land at Crichel Down, Londres,
H. M. Stationery Office, 1954 (Cmd. 9176) et aussi un texte moins connu mais presque aussi instructif  : la présentation de
l’affaire Odlum v. Stratton devant le juge Atkinson à la King’s Bench Division, telle que relatée par la Witshire Gazette, Devizes,
1946.
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6. L’évolution aux États-Unis

Il est assez surprenant de constater qu’en bien des domaines, une évolution dans la même direction
s’est opérée aux États-Unis et y est allée très loin. En fait, aussi bien les tendances modernes en théorie
juridique, que les façons de voir de « l’expert administratif » sans formation juridique ont eu là une influence
plus grande encore qu’en Grande-Bretagne ; on peut même dire que les juristes socialistes britanniques que
nous venons d’évoquer ont trouvé leur inspiration davantage chez les philosophes du droit américains  que
chez les philosophes du droit britanniques. Les circonstances qui ont amené cet état de fait sont peu connues,
même aux États-Unis, et méritent de l’être davantage.

Les États-Unis ont, à vrai dire, ceci d’unique, que la stimulation reçue des mouvements réformistes
européens s’y est cristallisée de bonne heure sous la forme de ce qu’on a appelé le Public administration
movement. Ce mouvement a joué un rôle analogue à celui de l’école « fabienne » en Angleterre70, ou à celui
des « socialistes de la chaire » en Allemagne. Ayant pour mot d’ordre l’efficacité dans le gouvernement, il fut
habilement conçu pour mener les milieux d’affaire à soutenir  des objectifs foncièrement socialistes.  Ses
membres  dirigèrent,  généralement  avec  la  sympathie  et  l’appui  des  « progressistes »,  leurs  plus  rudes
attaques contre les garde-fous traditionnels de la liberté individuelle, tels que l’État de Droit, les limitations
constitutionnelles,  le  recours possible aux tribunaux,  et  le  concept  de « droits  fondamentaux ».  Une des
caractéristiques de ces « experts. en administration » était qu’ils faisaient preuve d’une égale hostilité (et
d’une égale  ignorance) à l’égard du droit  et  à  l’égard de l’économie 71.  Dans leur  effort  pour créer  une
« science » de l’administration, ils étaient guidés par une conception assez naïve de la procédure scientifique,
et manifestaient envers la tradition et les principes, un mépris caractéristique du rationalisme extrême. Ce
sont eux surtout qui popularisèrent l’idée que « la liberté en soi est à l’évidence une notion vide de sens : la
liberté doit être liberté de faire quelque chose et d’en jouir. Si davantage de gens achètent des automobiles et
prennent des vacances, il y a davantage de liberté »72.

C’est  essentiellement  grâce à leurs efforts  que les conceptions du pouvoir  administratif  nées en
Europe continentale pénétrèrent aux États-Unis plus tôt qu’en Angleterre. Ainsi,  dès 1921, l’un des plus
éminents spécialistes américains des questions juridiques pouvait parler d’une « tendance à se détourner des
tribunaux et du droit,  et  à en revenir à une justice sans lois prenant  la forme d’une justice émanant de
l’exécutif,  voire du législatif,  et  d’une délégation de pouvoirs gouvernementaux arbitraires  »73.  Quelques
années plus tard, un ouvrage de droit administratif pouvait déjà présenter comme un principe accepté, que
« tout fonctionnaire public a un certain domaine de compétence délimité pour lui par la loi. Dans les limites
de  ce  domaine,  il  peut  user  librement  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  et  les  tribunaux respecteront  ses
décisions comme définitives, sans chercher à vérifier leur bien-fondé. S’il sort de ces limites par contre, les
tribunaux interviendront. Sous cette forme, la loi concernant le recours en justice à l’encontre de décisions de
fonctionnaires publics devient un simple prolongement de la loi ultra vires (loi sur l’excès de pouvoir). La
seule question à soulever devant les tribunaux est celle du domaine de compétence, et les tribunaux n’ont pas
droit de regard sur la façon dont le fonctionnaire a exercé son pouvoir discrétionnaire dans les limites de son
domaine de compétence »74.

La réaction contre la tradition de contrôle rigoureux de l’action administrative et législative par les
tribunaux avait débuté dès avant la Première Guerre mondiale. Elle fit irruption pour la première fois sur la
scène politique en 1924, lors de la campagne présidentielle du sénateur La Folette, quand celui-ci fit de la
réduction  des  pouvoirs  des  juges  l’un  des  points  importants  de  son  programme  électoral 75.  La  Folette
inaugura ainsi une tradition qui, aux États-Unis plus qu’ailleurs, fit des progressistes les principaux avocats
d’une extension des pouvoirs discrétionnaires des organismes administratifs. À la fin des années 30, cette
attitude des progressistes américains avait pris une tournure telle que les socialistes européens « lorsqu’ils
eurent connaissance de la dispute entre les libéraux américains et leurs concitoyens conservateurs concernant
les questions de droit administratif et les pouvoirs discrétionnaires des administrations », furent enclins à les
« mettre  en  garde  contre  les  dangers  inhérents  au  développement  des  pouvoirs  discrétionnaires  des

70 Voir Dwight Waldo, The Administrative State : A Study of the Political Theory of American Public Administration, New York,
1948, p. 70, n. 13. – Cf. aussi p. 515 et 40 du même ouvrage.

71 Voir au même, p. 70 : « Si une personne doit compter moins que toute autre dans le Nouvel Ordre, c’est le Juriste ! ».
72 Ibid., p. 73.
73 Roscoe Pound, The Spirit of the Common Law, Boston, 1921, p. 72. – Cf. aussi C. H. McIllwain, Constitutionalism and the

Changing World, Cambridge, Cambridge University Press, 1939, p. 261 : « Lentement mais sûrement, nous dérivons vers l’État
totalitaire, et c’est étrange à dire, mais un grand nombre, voire la majorité des idéalistes sont ou enthousiastes, ou indifférents ».

74 J. Dickinson, Administrative Justice and the Supremacy of Law in the United States, Cambridge, Harvard University Press, 1927,
p. 21.

75 Cf. The Political Philosophy of Robert M. La Folette, Ed. E. Torelle, Madison, Wis., 1920.
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administrations,  et  à  leur  dire  qu’eux-mêmes  (socialistes  d’Europe)  pouvaient  se  porter  garants  de  la
pertinence du point de vue des conservateurs sur ce point »76. Ils commencèrent néanmoins à revoir leur
position, quand ils constatèrent que l’attitude des progressistes américains facilitait un glissement progressif
et subreptice du système américain vers le socialisme.

Le conflit évoqué ci-dessus atteignit évidemment son paroxysme pendant les années Roosevelt, mais
le chemin des évolutions qui se sont opérées alors avait déjà été tracé par les courants intellectuels de la
décennie précédente. Les années 20 et 30 avaient vu la publication de nombreux textes anti-État de Droit qui
influèrent considérablement sur le cours ultérieur des Choses. Nous ne pouvons mentionner ici que deux
exemples  caractéristiques..  L’un des  personnages les  plus  actifs  dans l’attaque frontale  menée  contre  la
tradition américaine du « gouvernement par la loi et  non par les hommes » fut le professeur Charles G.
Haines, qui non seulement qualifiait l’idéal traditionnel d’illusion77,  mais soutenait  sérieusement que « le
peuple  américain  devrait  établir  les  gouvernements  sur  la  base  d’une  théorie  de  la  confiance  dans  les
gestionnaires des affaires publiques »78. Pour comprendre à quel point cela était complètement à l’opposé de
la  conception  sous-tendant  la  Constitution  américaine,  il  suffit  de  rappeler  la  déclaration  de  Thomas
Jefferson : « Un gouvernement libre a pour base la jalousie et non la confiance, c’est la jalousie et non la
confiance qui prescrit des limitations constitutionnelles, de façon à lier ceux à qui nous sommes obligés de
confier le pouvoir… notre Constitution a par conséquent posé les limites jusqu’auxquelles notre confiance
peut  aller.  En matière  de  pouvoirs,  donc,  qu’on ne  parle  plus  de confiance  dans l’homme,  mais  qu’on
l’empêche de mal faire par les chaînes de la Constitution »79.

Peut-être plus caractéristique encore des tendances intellectuelles de l’époque, est un ouvrage de feu
le juge Jérôme Frank, intitulé Law and the Modern Mind qui, lors de sa parution en 1930, rencontra un
succès  difficilement  compréhensible  pour  le  lecteur  d’aujourd’hui.  Cet  ouvrage  constitue  une  violente
diatribe contre l’idéal de la certitude du droit, que l’auteur tourne en ridicule et décrit comme le produit du
« besoin  infantile  d’un  père  autoritaire »80.  Fondé  sur  la  théorie  psychanalytique,  l’ouvrage  fournissait
exactement le type de justification du mépris pour les idéaux traditionnels, qu’une génération rebelle à toute
entrave aux actions collectives recherchait. Ce furent les jeunes gens éduqués dans ce climat intellectuel qui
devinrent les instruments empressés des politiques paternalistes du New Deal.

Vers la fin des années 30, ces dérives provoquèrent un malaise croissant, et cela déboucha sur la
création d’un Comité d’investigation (le « US Attorney-General’s Committee on Administrative Procedure »)
dont la mission était analogue à celle du comité constitué en Angleterre dix ans auparavant. Mais plus encore
que le comité britannique, le comité américain, dans son Rapport majoritaire81, eut tendance à présenter ce
qui arrivait comme tout à la fois inévitable et sans danger. La teneur générale du rapport a été très bien
décrite par le doyen Roscoe Pound : « Même si c’est tout à fait étranger à ses intentions, la majorité évolue
dans le sens de l’absolutisme administratif, qui est une phase de l’absolutisme en marche à travers le monde
entier. Des idées de disparition du droit, d’une société dans laquelle il n’y aura pas de loi, ou une seule loi, à
savoir qu’il n’y a pas de lois mais seulement des ordres administratifs ; des doctrines exposant qu’il n’existe
rien que l’on puisse appeler « droits », que les lois ne sont que des menaces de mettre en œuvre la force
publique, les règles et principes n’étant que superstitions et vœux pieux ; un enseignement disant que la
séparation  des  pouvoirs  n’est  qu’une  mode  intellectuelle  périmée  venue  du  XVIIIe  siècle,  ou  que  la
conception coutumière de l’État de Droit est dépassée, et exposant qu’un droit public doit être un droit «  de
subordination », qui subordonne les intérêts de l’individu à ceux du fonctionnaire, et permet à ce dernier dans
un litige d’identifier l’une des thèses avec l’intérêt public pour conférer à celle-ci une valeur supérieure et
faire ignorer les autres ; et enfin une théorie affirmant qu’est loi tout ce qui est fait officiellement, et que par
conséquent tout ce qui est fait officiellement est de l’ordre du droit, hors d’atteinte pour les critiques des
juristes – tel est le décor dans lequel se situent les propositions de la majorité du Comité »82.
76 A. H. Pekelis, Law and Social Action, Ithaca and New York, 1950, p. 88. – Cf. aussi H. Kelsen, «  Foundations of Democracy » :

Ethics, LXVI, 1955, suppl., spécialement 77 ff.
77 C. G. Haines, A Government of Laws or a Government of Men, Berkeley, University of California Press, 1929, p. 37.
78 Ibid., p. 18.
79 Thomas Jefferson, Draft of Kentucky Resolution of 1789, dans E. D Warfield, The Kentucky Resolutions of 1799, 2e éd., New

York, 1894, p. 157-58.
80 Jerome Frank, Law and the Modern Mind, New York, 1930. Plus d’un quart de siècle après la parution du livre, Thurman Arnold,

dans University of Chicago Law Review, XXIV, 1957, 635, pouvait en dire que « plus qu’aucun autre il avait ouvert la voie à un
nouvel ensemble de concepts et d’idéaux pour ce qui concerne la relation du citoyen avec son gouvernement ».

81 Voir  US Attorney-General’s  Committee  on Administrative Procedure,  Report,  Washington DC, Government  Printing Office,
1941.

82 Roscoe Pound, « Administrative Procedure Législation. For the Minority Report » : American Bar Association Journal, XXVI,
1941, 664. Sur la présente situation, voir B. Schwartz, « Administrative Justice and Its Place in the Legal Order » : New York
University Law Review, volume XXX, 1955 et W. Gellhorn, Individual Freedom and Governmental Restraints, Bâton Rouge,
Louisiana State  University Press,  1956,  spécialement  la  remarque p.  18 selon laquelle  nombre de ceux qui  soutenaient les
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7. Signes d’un retour en force des principes de droit

Heureusement,  il  y  a  dans  nombre  de  pays  des  signes  convergents  d’une  réaction  contre  les
errements des récentes décennies. Ces signes sont sans doute plus visibles dans les pays qui sont allés le plus
loin dans l’expérience de régimes totalitaires, et qui ont appris ce qu’il y avait de dangereux à dissoudre les
limites  des  pouvoirs  de l’État.  Même parmi  ces  socialistes  qui,  naguère,  n’avaient  que mépris  pour  les
traditionnelles  sauvegardes  de  la  liberté  individuelle,  on  peut  observer  une  attitude  beaucoup  plus
respectueuse. Peu de gens ont si franchement exprimé ce revirement que le doyen des philosophes du droit
socialistes, feu Gustav Radbruch, qui dans l’un de ses derniers ouvrages disait : « Bien que la démocratie soit
incontestablement estimable, le Rechsstaat est comme le pain quotidien, l’eau que nous buvons et l’air que
nous respirons ; et le plus grand mérite de la démocratie est que seule elle est apte à protéger l’existence du
Rechsstaat »83. Que la démocratie, en réalité, n’aie pas obligatoirement et dans tous les cas cette aptitude
apparaît clairement dans la description que fait Radbruch de l’évolution en Allemagne. Il serait probablement
plus vrai de dire que la démocratie ne peut durer longtemps si elle ne préserve pas l’État de Droit.

Les progrès du principe de recours judiciaire depuis la guerre, et le regain d’intérêt pour les théories
du droit naturel en Allemagne, sont des symptômes supplémentaires de la même tendance84. Dans d’autres
pays du continent, des mouvements semblables font du chemin. En France, G. Ripert y a largement contribué
par son ouvrage Le Déclin du droit, où il écrit que « par-dessus tout, nous devons adresser le blâme aux
juristes. Ce sont eux qui pendant un demi-siècle ont sapé les bases du concept de droits individuels sans se
rendre compte  qu’ainsi  ils  livraient  ces  droits  à  l’omnipotence  de l’État  politique.  Certains  d’entre  eux
voulaient se montrer progressistes, pendant que d’autres croyaient redécouvrir la doctrine traditionnelle que
l’individualisme libéral du XIXe siècle avait oblitérée. Les savants manifestent souvent une certaine passion
d’aboutir  qui  les  empêche  de  voir  les  conclusions  pratiques  que  d’autres  tireront  de  leurs  doctrines
désintéressées »85.

Des  voix  ont  donné  l’alerte86 en  Grande-Bretagne  aussi  et  le  premier  résultat  de  cette  crainte
croissante a été une tendance dans les lois récentes, à restituer aux tribunaux ordinaires l’autorité finale dans
les différends administratifs. Des signes encourageants peuvent être observés en outre dans un rapport récent
d’une commission d’enquête sur la procédure d’appel devant des juridictions d’exception87. Dans ce dernier
cas, la commission n’a pas seulement fait des suggestions importantes pour éliminer les anomalies et les
défauts  du  système  existant,  mais  elle  a  aussi  réaffirmé admirablement  la  distinction  entre  « ce  qui  est
juridique, l’antithèse étant ce qui est administratif, et ce qui est conforme à l’État de Droit, l’antithèse étant
ce qui est arbitraire ». Et elle poursuivait : « L’État de Droit professe que les décisions doivent être prises
selon des principes connus, ou lois. En général, de telles décisions sont prévisibles, et le citoyen sait face à
quoi  il  se  trouve »88.  Mais  il  reste  en  Grande-Bretagne  « pour  l’administration  un  champ  d’action
considérable où n’existe ni recours possible au tribunal ni moyen d’enquête »89 (on notera que ce problème

méthodes  administratives  (dont  l’auteur)  « sentent  maintenant  que  des  dangers  qui  étaient  essentiellement  imaginaires  sont
devenus réels – et effrayants ».

83 G. Radbruch, Rechtsphilosophie, Ed. E. Wolf, 4« éd., Stuttgart, 1950, p. 357. – Voir aussi dans cet ouvrage les commentaires
significatifs  sur  le  rôle  que  le  positivisme  juridique  a  joué  dans  la  destruction  de  la  foi  en  l’État  de  Droit  (Rechtsstaat),
spécialement p. 335 : « Cette interprétation de la loi et de sa validité (la doctrine positiviste) a laissé les juristes et la population
sans défense contre des lois arbitraires, voire barbares ou criminelles. En fin de compte, elle assimile le Droit à la Force  : où se
trouve la Force, là est le Droit » et p. 352 : « Le Positivisme, en fait, avec sa maxime disant que « la Loi, c’est la loi », a désarmé
la magistrature allemande devant des lois au contenu arbitraire et malfaisant. De plus, le Positivisme n’est pas en mesure par ses
propres moyens de fonder la validité des lois. Il croit avoir démontré la validité d’une loi lorsqu’il s’est contenté d’indiquer
qu’elle a disposé de la force pour s’imposer ». Il n’est, ajouterions-nous, pas vraiment exagéré de soutenir, comme E. Brunner
dans Justice and the Social Order, New York, 1945, p. 7 : « l’État totalitaire, c’est tout simplement le positivisme juridique mis en
œuvre dans la pratique politique ».

84 Voir G. Dietze, « America and Europe Décliné and Emergence of Judicial Review » : Virginia Law Review, volume XLIV, 1958
et, concernant la résurgence de la loi naturelle, H. Coing, Grundzüge der Rechtsphilosophie, Berlin, 1950. – H. Mitteis, (Jeber das
Naturrecht, Berlin, 1948 et K. Ritter, Zwischen Naturrecht und Rehtspositivismus, Witten – Ruhr, 1956.

85 G. Ripert, Le Déclin du droit, Paris, 1949. – Cf. aussi P. Roubier, Théorie générale du droit, Paris, 1950 et L. Rougier, La France
à la recherche d’une Contitution, Paris, 1952.

86 Voir C. K. Allen, Law and Orders, London, 1945. – G. W. Kjeeton, The Passing of Parliament, Londres, 1952.-C. J. Hamson,
Executive  Discrétion  and  Judicial  Control,  Londres,  1954 et  Lord  Radcliffe,  Law and  the  Démocratie  State,  Birmingham,
Holdsworth Club of the University of Birmingham, 1955.

87 Report of the Committee on administrative Tribunals and Enquiries (« Franks Committee »), London, H. M. Stationery Office,
1957, p. 218, § 37.

88 Ibid., § 28, 29.
89 Ibid., § 120.
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n’était pas inclus dans la mission de ladite commission) et où la situation reste aussi insatisfaisante qu’elle l’a
toujours été, et où le citoyen est en fait à la merci d’une décision administrative arbitraire. Si on veut arrêter
le processus d’effritement de l’État de Droit, il paraît urgent de créer une cour indépendante devant laquelle
on puisse faire appel dans de telles situations, comme cela a été proposé de divers côtés90.

Finalement,  nous  pouvons  mentionner  comme  un  effort  au  niveau  international,  l’« Acte
d’Athènes » adopté en juin 1955, à un congrès de la Commission internationale de juristes, où l’importance
de l’État de Droit est vigoureusement réaffirmée91.

On ne peut toutefois guère dire que ce désir largement répandu de réanimer une ancienne tradition
s’accompagne d’une claire vision de ce que cela impliquerait92,  ou que les gens seraient disposés à faire
observer les principes de cette tradition, s’ils devenaient des obstacles sur la route la plus directe et la plus
sûre conduisant à un objectif donné. Ces principes, qui étaient voici peu des lieux communs à peine dignes
d’être réaffirmés, et qui peut-être aujourd’hui encore sembleront plus évidents au profane qu’au juriste, ont
été si longtemps oubliés qu’un exposé détaillé de leur histoire et de leur caractère paraissait nécessaire. C’est
seulement sur cette base que nous pourrons tenter dans la prochaine partie d’examiner plus en détail les
différents moyens par lesquels les diverses aspirations contemporaines en matière de politique économique et
sociale peuvent ou non être satisfaites dans le cadre d’une société libre.

90 Voir la brochure du parti conservateur, Rule of Law, mentionnée plus haut en note 9 et W. A. Robson, Justice and Administrative
Law, 3e éd., Londres, 1951. Sur les recommandations analogues émises par la « Hoover Commission » aux États-Unis, voir le
symposium « Hoover  Commission and Task Force Reports  on Legal  Services  and Procedure » :  New York University Law
Review, volume XXX, 1955.

91 La Commission internationale de juristes à La Haye (maintenant à Genève) s’est réunie à Athènes en juin 1955 et a adopté une
résolution qui déclare solennellement : « 1) L’État est assujetti à la loi. 2) Les gouvernements doivent respecter les droits des
individus selon l’État de droit, et fournir les moyens d’assurer ce respect. 3) Les juges doivent être guidés par les principes de
l’État de droit, les protéger et les mettre en œuvre sans peur et sans partialité, et résister aux empiétements des gouvernements ou
des partis politiques sur leur indépendance de juges. 4) Les juristes du monde entier doivent préserver l’indépendance de leur
profession, affirmer les droits de l’individu sous l’État de droit et insister sur le fait que tout accusé doit bénéficier d’un procès
impartial » (voir Report of the International Congress ofJurists, La Haye, 1955, p. 9).

92 Il  n’y a  rien  d’exagéré  dans  l’attitude  d’un  spécialiste  de  la  jurisprudence  (J.  Stone,  The  Province  and  Function  of  Law,
Cambridge, Harvard University Press, 1950,  p. 261),  lorsqu’il  affirme que la restauration de l’État de droit tel que nous le
définissons ici « exigerait strictement l’abrogation de mesures législatives que toutes les législatures démocratiques ont paru
considérer comme essentielles au cours du dernier demi-siècle ». Le fait que les législatures démocratiques aient agi ainsi ne
prouve bien évidemment pas qu’il était avisé de leur part où qu’il était essentiel pour elles de recourir à ce genre de mesures aux
fins  de réaliser ce qu’elles souhaitaient  réaliser,  et  cela ne saurait  mener  à  dire  qu’elles ne devraient  pas revenir  sur  leurs
décisions si elles constatent qu’elles produisent des conséquences imprévues et indésirables.
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Partie III – La liberté dans l’État-providence

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans
le monde : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et égaux qui tournent

sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils
emplissent leur âme. Au-dessus de cette race d’hommes s’élève un pouvoir immense

et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est
absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance parentale

si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne
cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance ; il aime que les

citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille volontiers
à leur bonheur ; mais il veut en être l’unique agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur

sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs
principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs successions, divise leurs

héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la peine de
vivre ? — A. de Tocqueville 

 La citation placée en dessous du titre de la troisième partie est tirée d’Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique,
tome II, chap. VI, p. 434, Gallimard. Les trois paragraphes qui suivent, et même la totalité du chapitre VI, livre IV, mériteraient
d’être cités au titre de prologue aux analyses qui viennent.
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Chapitre  17.  Le  déclin  du  socialisme  et  l’essor  de  l’État-
providence

L’expérience devrait nous apprendre à veiller d’une façon particulièrement vigilante
sur la protection de la liberté, lorsque les intentions du pouvoir sont bienveillantes.

Des hommes éveillés à la liberté sont naturellement prompts à repousser
l’envahissement de leur liberté propre par des dirigeants mal intentionnés. Les
dangers les plus grands pour la liberté résident dans les empiétements insidieux

émanant d’hommes pleins de zèle et désireux de bien faire, mais sans discernement.
— L. Brandeis 

1. La fin d’un siècle de socialisme

Depuis un siècle environ, les efforts de réforme sociale ont été inspirés principalement par les idéaux
du socialisme – et pendant une partie de cette période, ils l’ont été même dans des pays comme les États-
Unis qui n’ont jamais eu de parti socialiste important. Au cours des cent dernières années, le socialisme a
attiré un part notable des intellectuels marquants, et en est venu à paraître pour beaucoup de gens constituer
le but  ultime vers lequel  la société avance inévitablement.  Cette tendance a atteint  son apogée après la
Seconde Guerre mondiale, lorsque la Grande-Bretagne plongea dans son expérience socialiste. Cet épisode
semble  avoir  constitué  l’avancée  ultime  de  la  marée  socialiste.  Les  historiens  à  venir  considéreront
probablement la période qui va de la révolution de 1848 jusqu’aux environs de 1948 comme le siècle du
socialisme européen.

Au cours de ce laps de temps, le mot socialisme a eu un sens assez précis et a correspondu à un
programme défini. Le but commun de tous les mouvements socialistes était la nationalisation des «  moyens
de production, de distribution et d’échange », de sorte que toute l’activité économique puisse être dirigée
selon un plan général, inspiré par tel ou tel idéal de justice sociale. Les diverses écoles socialistes différaient
surtout sur le plan des méthodes politiques par lesquelles elles comptaient réaliser la réorganisation sociale,
marxisme et fabianisme différaient ainsi en ce que le premier était révolutionnaire et le second gradualiste,
mais  leur  conception  de  la  nouvelle  société  qu’elles  espéraient  créer  était  fondamentalement  la  même.
Socialisme voulait dire appropriation collective des moyens de production et utilisation de ceux-ci « en vue
des besoins et non du profit ».

La grande nouveauté des dix dernières années est que le socialisme en tant que méthode spécifique
de réalisation de la justice sociale s’est effondré. Il n’a pas perdu seulement son attrait intellectuel  ; il a été
abandonné par les masses de façon si manifeste que partout les partis socialistes se sont mis à rechercher un
nouveau programme à même de leur assurer le soutien de leurs adhérents1.  Ils n’ont pas renoncé à leur
objectif ultime, à leur idéal de justice sociale. Mais les méthodes par lesquelles ils avaient espéré y parvenir,
et pour lesquelles on avait forgé l’appellation de « socialisme », ont perdu tout crédit. Il ne fait aucun doute
que le nom sera apposé sur n’importe quel programme qu’adopteront les partis socialistes existants. Mais le

 La citation placée en exergue du chapitre est tirée de la déclaration (divergente) du juge Brandeis dans Olmstead v. United States,
XXX, 277, US, 479, 1927.

1 Un débat très animé autour de ces problèmes est en cours en Grande-Bretagne.
Voir  notamment,  New Fabian Essays,  Ed.  R.  H.  S.  Crossman,  Londres,  1952.  –  Socialism :  A New Statement  of

Principles, présenté par The Socialist Union, Londres, 1952. – W. A. Lewis, The Principles of Economic Planning, Londres,
1949. – G. D. H. Cole, Is This Socialism ?, New Statesmen Pamphlet, Londres, 1954. – H. T. N. Gaitskell, Recent Developments
in British Socialism, Londres, sans date. – Twentieth Century Socialism, par The Socialist Union, Londres, 1955, – C. A. R.
Crosland, The Future of Socialism, Londres, 1956. – R. H. S. Crossman, « Socialism and the New Despotism » : Fabian Tracts, n.
298, Londres, 1956 et les débats menés dans les journaux Socialist Commentary et The New Statesman. Un utile compte rendu
de ces débats figure dans T. Wilson, « Changing Tendencies in Sociàlist Thought » : Lloyds BR, juillet, 1956. On peut trouver des
commentaires  éclairants  sur  l’expérience  britannique  chez  quelques  observateurs  étrangers :  B.  de  Jouvenel,  Problèmes  de
l’Angleterre socialiste, Paris, 1947, – C. E. Griffin, Britain, A Case Study for Americans, Ann Arbor, University of Michigan
Press,  1950.  –  D.  M.  Wright,  Post-War  West  Germany and  United  Kingdom Recovery,  Washington,  American  Entreprise
Association, 1957 et J. Messner, Das englische Experiment des Sozialismus, Innsbrück, 1954.
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socialisme au sens ancien et précis du mot est désormais mort dans le monde occidental.
Bien  qu’une  affirmation aussi  radicale  puisse  encore  provoquer  quelque  étonnement,  un  simple

examen des textes désabusés publiés par des socialistes dans de nombreux pays, et des débats à l’intérieur
des partis socialistes, suffit à la confirmer2. À ceux qui ne l’observent que dans un seul pays, le déclin du
socialisme peut encore paraître n’être qu’un recul momentané, la réaction à une défaite électorale. Mais son
caractère international, et l’évolution semblable qui s’opère dans divers pays, ne permettent pas de douter
qu’il s’agit de davantage. S’il y a une quinzaine d’années, le socialisme doctrinaire apparaissait comme la
menace la plus grave contre la liberté, aujourd’hui ce serait s’attaquer à des moulins à vent que de diriger
contre lui notre charge. La plupart des arguments qui étaient opposés au socialisme proprement dit  sont
maintenant repris à l’intérieur des mouvements socialistes pour justifier un changement de programme.

2. Les raisons de ce déclin

Les causes de cette  réorientation sont  multiples.  Si  on considère  l’école  socialiste  qui  fut,  à  un
moment donné, la plus influente,  l’exemple constitué par la « plus grande expérience sociale » de notre
temps a été décisif : le marxisme a été tué dans le monde occidental par ce qui s’est passé en Russie. Pendant
un temps assez long pourtant, relativement peu d’intellectuels ont compris que cela était le résultat inévitable
de l’application systématique du système socialiste traditionnel. Aujourd’hui, certes, même dans les cercles
socialistes c’est un argument efficace de dire : « Si vous voulez un socialisme à cent pour cent, qu’avez-vous
à reprocher à l’Union soviétique ? »3. Mais l’expérience de ce pays n’a globalement discrédité que la version
marxiste du socialisme. La déception, très répandue, vis-à-vis des méthodes fondamentales du socialisme est
née de l’expérience plus immédiate des gens.

Les principaux facteurs qui ont concouru à dissiper les illusions sont probablement ceux-ci : il a été
compris de plus en plus largement que l’organisation socialiste de la production n’est pas plus fructueuse
mais bien moins que la libre entreprise ; il a été compris plus largement encore qu’au lieu de conduire à ce
qui  avait  été énoncé comme une plus grande « justice sociale »,  cette organisation déboucherait  sur une
hiérarchisation plus arbitraire et plus rigide qu’avant ; il a été compris enfin qu’au lieu de susciter la liberté
promise, elle signifierait l’émergence d’un nouveau despotisme.

Les premiers déçus furent les dirigeants syndicaux qui ont pu constater que, lorsqu’ils avaient affaire
à l’État et non à un entrepreneur privé, leur pouvoir s’en trouvait fortement amoindri. Mais les individus eux-
mêmes se sont aperçus qu’être confrontés partout à l’autorité de l’État n’améliorait nullement leur position
dans une société concurrentielle. Cela s’est produit à un moment où l’élévation générale du niveau de vie de
la classe laborieuse (spécialement chez les travailleurs manuels) a détruit l’idée reçue d’une classe distincte
de prolétaires, et avec elle l’idée d’une « conscience de classe » des salariés – ce qui a créé dans la plupart
des  pays  européens  une  situation  analogue  à  celle  qui,  aux  États-Unis,  avait  toujours  fait  obstacle  au
développement  d’un  courant  socialiste  organisé4.  Dans  ceux  de  ces  pays  qui  avaient  connu  un  régime
totalitaire, il s’est produit en outre une forte réaction individualiste chez les jeunes, qui se sont montrés très
méfiants à l’égard de toute activité collective, et soupçonneux envers toute autorité5.

Sans doute le facteur de désenchantement le plus important chez les intellectuels socialistes a-t-il été
l’émergence d’une peur croissante que le socialisme ne signifie l’extinction de la liberté individuelle. Même
si nombre d’entre eux ont rejeté avec indignation l’idée que socialisme et liberté individuelle s’excluaient
mutuellement lorsque c’était un adversaire qui l’énonçait6, l’impact a été plus profond lorsque l’idée a été
exprimée  sous  une  forme  littéraire  saisissante  par  quelqu’un  venu  de  leur  milieu7.  Plus récemment,  la
situation a été décrite avec beaucoup de franchise par l’un des intellectuels du Parti travailliste britannique,
R. H. S. Crossman, dans une brochure intitulée Socialism and the New Despotism. Il y constate que « de plus
en plus de personnes réfléchies ont commencé à douter de ce qui leur avait paru constituer les avantages
2 Pour l’évolution en Europe continentale, voir particulièrement J. Buttinger, In the Twilight of Socialism, An Epilogue to Austro-

Marxism, trad. E. B. Ashton, Cambridge, Harvard University Press, 1956. – K. Bednardc, The Young Worker of Today – a New
Type, Londres, 1956, – F. Klenner, Das Unbehagen in der Demokratie, Vienne, 1956. Un changement d’attitude analogue parmi
les socialistes américains se trouve signalé par Norman Thomas, Démocratie Socialism, A New Appraisal, New York, League for
Industrial Democracy, 1953.

3 Voir la description d’un débat survenu lors d’une Université d’été Fabienne à Oxford en 1955, donnée par Crossman, op.cit., p. 4.
4 Crossman, op.cit. et Bednarik, op.cit.
5 Voir notamment Kjlenner, op.cit., p. 66 et s.
6 Comme il ressort clairement de la citation de Karl Manneim que j’ai placée en exergue du chapitre «  Planification et État de

Droit », dans The Road to Serfdom, Londres et Chicago, 1944, et qui se trouve reproduite plus haut, n. 64, chap. XVI.
7 Spécialement George Orwell, Nineteen Eighty-four, Londres, 1949. – Cf. aussi son article sur « The Road to Serfdom », dans

YObserver, Londres, 9 avril 1944.
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évidents  de la planification centralisée  et  de  l’extension de l’appropriation étatique »8 ;  et  il  poursuit  en
expliquant  que  « la  découverte  du  fait  que  le  « Socialisme »  du  gouvernement  travailliste  signifie
l’émergence  de  vastes  corporations  bureaucratiques »9,  et  d’une  « vaste  bureaucratie  étatique  centralisée
(qui) constitue une grave menace potentielle pesant sur la démocratie »10 a créé une situation telle que « la
tâche principale des socialistes aujourd’hui est de convaincre le pays que ses libertés sont menacées par cette
nouvelle féodalité »11.

3. Effets durables de l’ère socialiste

Si  les  méthodes  caractéristiques  du  socialisme  collectiviste  n’ont  plus  guère  de  partisans  en
Occident, ses objectifs à long terme ont, eux, peu perdu de leur attrait. Et même si les socialistes n’ont plus
d’idée précise quant aux moyens de parvenir à leurs fins, ils entendent encore manipuler l’économie de façon
que la distribution des revenus soit conforme à leur conception de la justice sociale. La conséquence la plus
importante de l’ère socialiste reste, cela dit, la destruction des limitations traditionnelles des pouvoirs de
l’État.

Tant  que  le  socialisme  proposait  une  réorganisation  complète  de  la  société  selon  de  nouveaux
principes, il traitait ceux sur lesquels reposait le système existant comme de simples obstacles à balayer.
Aujourd’hui qu’il n’a plus de principes qui lui soient propres, il doit se contenter de formuler ses nouvelles
ambitions sans dépeindre clairement les moyens de les réaliser.  Le résultat  est  que les nouvelles tâches
proposées par ces ambitions à l’homme moderne sont, au sens propre du terme, sans principes comme jamais
auparavant.

La conséquence est que, bien que le socialisme en tant qu’objectif à poursuivre délibérément ait été
en général abandonné, cela ne veut pas dire que nous ne lui permettrons pas d’avancer sans que ce soit notre
intention. Les réformistes qui sont prêts à employer toute méthode qui leur parait susceptible de permettre un
résultat déterminé, et qui ne prêtent aucune attention à ce qu’il est  nécessaire de sauvegarder pour qu’un
système de marché fonctionne correctement, sont susceptibles d’imposer toujours davantage de contrôles
centralisés sur les décisions économiques (tout en affirmant que la propriété privée est maintenue), et ce
jusqu’à un point où nous aurons un système effectif de planification centralisée que peu de gens aujourd’hui
souhaitent consciemment voir s’instaurer. Nombre des anciens socialistes se sont en outre rendu compte du
fait que nous avons déjà dérivé si loin en direction de l’État redistributeur, qu’il leur semble bien plus aisé de
pousser  dans  cette  direction  que  de  s’attarder  à  revendiquer  encore  une  socialisation  des  moyens  de
production quelque peu discréditée. Ils semblent avoir compris qu’en accroissant le contrôle étatique sur ce
qui  reste  nominalement  l’industrie « privée »,  ils  peuvent  plus  facilement opérer cette  redistribution des
revenus qui avait été le véritable but de la politique, plus visible, de l’expropriation.

Critiquer des dirigeants socialistes qui ont clairement renié les formes ouvertement totalitaires du
socialisme « chaud »,  pour se tourner vers un socialisme « froid » (qui en réalité n’est peut-être pas très
éloigné du précédent) est parfois considéré comme inélégant, et comme la marque de préjugés conservateurs
à courte vue. Pourtant, tant qu’on n’aura pas, parmi les ambitions nouvelles, distingué celles qui seraient
réalisables  dans  une  société  libre  de  celles  dont  la  réalisation  requiert  le  recours  aux  méthodes  du
collectivisme totalitaire, le danger restera présent.

4. Rôle de l’État dans le bien-être public

À la différence du mot socialisme, celui d’État-providence (Welfare state) n’a pas de signification
précise12. L’expression est parfois employée pour parler d’un État qui « se préoccupe », d’une manière ou

8 Crossman, op.cit., p. 1.
9 Ibid.
10 Ibid.,p. 6.
11 Ibid., p. 13. Ces craintes ont, c’est clair, aussi affecté la plus récente déclaration officielle du Parti travailliste britannique sur ces

problèmes. Voir, Personal Freedom, Labour’s Policy for the Individual and Society, Londres, Labour Party, 1956. Mais, bien que
cette brochure traite de la plupart des problèmes concernés, et montre à quel point les questions que nous avons examinées ont
pris de l’importance sous un régime socialiste, même dans un pays de tradition libérale, elle est un document curieusement
contradictoire. Le texte ne répète pas seulement la formule selon laquelle «  la liberté dans un contexte d’inégalités choquantes ne
vaut guère la peine d’être vécue », p. 7, mais il réaffirme expressément la thèse fondamentale du despotisme administratif : « un
ministre doit rester libre de prendre des décisions différentes dans des cas exactement similaires », p. 26.

12 Le terme « Welfare State » est relativement nouveau en anglais et était probablement encore inconnu voici vingt-cinq ans. Dans
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d’une autre, de problèmes autres que le respect de la loi et de l’ordre. Quand bien même quelques théoriciens
ont soutenu que les activités gouvernementales doivent se limiter au maintien de la loi et de l’ordre, il n’est,
cela dit, pas possible de prendre cette position au nom du principe de liberté. Seules les mesures coercitives
du gouvernement doivent être strictement limitées. Nous avons déjà vu (au chapitre 15) qu’il y a sans doute
un large champ ouvert aux activités non coercitives des gouvernements, et qu’il y a un besoin évident de les
financer par les impôts.

En fait, aucun gouvernement dans les temps modernes ne s’est borné au « minimum individualiste »
qui a parfois été évoqué13, et aucun économiste « orthodoxe » classique n’a plaidé pour une telle restriction
des  activités  gouvernementales14.  Tous  les  États  modernes  ont  consacré  des  ressources  à  secourir  les
indigents, les malheureux, les invalides, et se sont souciés de questions de santé publique et de diffusion des
connaissances. Il n’y a pas de raison pour que le volume de ces activités de service pur n’augmente pas à
proportion de l’accroissement de la richesse globale. Il existe des besoins communs qui ne peuvent être
satisfaits que par une action collective, et qui peuvent l’être sans qu’on porte atteinte à la liberté individuelle.
On peut difficilement nier qu’à mesure que nous devenons plus riches, ce minimum vital que la communauté
a toujours fourni à ceux qui ne peuvent se prendre en charge, et qui peut être fourni hors marché, peut
augmenter aussi ; ni que le gouvernement peut utilement et sans nuire à personne, contribuer à ces efforts
d’assistance, ou même en prendre l’initiative. Il y a peu de raison non plus, pour que le pouvoir n’ait pas
aussi un rôle à jouer, et puisse même participer à des domaines tels que l’assurance sociale et l’éducation, ou
subventionner temporairement des expériences nouvelles. Notre problème ici ne concerne pas tant les buts
que les méthodes des actions gouvernementales.

On se réfère souvent à ces objectifs modestes et inoffensifs des activités gouvernementales, pour
montrer combien sont déraisonnables les oppositions à l’État-providence en soi. Mais quand bien même ils
laissent  de  côté  la  position  rigide  selon  laquelle  le  gouvernement  ne  devrait  pas  s’occuper  de  ces
problèmes, – position qui peut se défendre mais n’a pas grand-chose à voir avec la liberté  – les partisans de
la liberté constatent en général néanmoins que le programme de l’État-providence comprend beaucoup plus
que ce qu’on peut considérer comme à la fois légitime et acceptable. Et ce n’est pas par exemple parce qu’ils
admettent  n’avoir  rien  à  reprocher  aux lois  sur  l’hygiène  alimentaire,  qu’ils  sont  censés  ne  pas  devoir
s’opposer à toute activité du pouvoir orientée vers un objectif désirable. Ceux qui entreprennent de délimiter
les  fonctions  de l’État  en termes  de buts,  et  non en termes de méthodes,  se  trouvent  obligés  tantôt  de
s’opposer à une action gouvernementale alors même qu’elle semble n’avoir que des effets désirables, tantôt
d’admettre qu’ils n’ont pas de règle générale sur laquelle fonder leur opposition à des mesures qui, bien
qu’efficaces pour des buts bien précis, détruiraient la société libre par leur effet cumulatif.

Bien que la position selon laquelle l’État ne devrait s’occuper que de maintenir la loi et l’ordre peut
sembler logique si on ne pense l’État  qu’en tant qu’appareil  coercitif,  il  faut  reconnaître qu’en tant que
prestataire  de  services,  il  peut  sans  dommage  contribuer  à  la  réalisation  d’objectifs  désirables  qui  ne
pourraient  vraisemblablement  être  atteints autrement.  La raison pour laquelle  tant  de nouvelles activités
sociales du gouvernement sont une menace pour la liberté est que, tout en étant présentées comme de simples
activités de service, elles constituent en réalité un exercice du pouvoir coercitif de l’État, et reposent sur la
prétention de l’État à des droits exclusifs dans certains domaines.

5. De nouvelles tâches pour les défenseurs de la liberté

La situation actuelle a profondément modifié le travail des défenseurs de la liberté et l’a rendu plus

la mesure où le terme allemand Wohlfahrtstaat était utilisé depuis longtemps en Grande-Bretagne et dans la mesure où ce qu’il
désigne était apparu d’abord en Allemagne, le terme anglais dérive sans doute de l’allemand. Il vaut la peine de mentionner que
le mot allemand, au début, était utilisé pour évoquer une variante de la conception de l’État policier (Polizeistaat) – et servait sous
la plume des historiens du XIXe siècle à souligner les aspects les plus favorables du despotisme « éclairé » du XVIIIe siècle. La
conception  moderne  de  l’État-providence  a  été  pleinement  élaborée  par  les  Sozialpolitiker  universitaires  allemands,  ou
« socialistes de la chaire », à partir de 1870, et mise en pratique d’abord par Bismarck.

Les conceptions analogues élaborées en Angleterre par les fabiens et  des théoriciens comme A. C. Pigou et  L.  T.
Hobhouse,  puis  mises  en application par Lloyd George et  Beveridge,  furent  fortement  influencées,  au moins au début,  par
l’exemple allemand. L’adoption du terme « Welfare State » fut facilitée par le fait que les fondements théoriques du concept,
fournis par Pigou et son école, étaient connus sous le vocable d’« économie du bien-être ».

Au moment où F. D. Roosevelt s’engagea dans la voie ouverte par Bismarck et Lloyd George, le terrain aux États-Unis
était lui aussi bien préparé ; et l’usage fait depuis 1937 par la Cour suprême, de la clause de « general welfare » figurant dans la
Constitution, conduisit naturellement à l’adoption du terme « Welfare State », déjà employé ailleurs.

13 Cf. par exemple, Henry Sidgwick, The Elements of Politics, Londres, 1891, chap. IV.
14 Voir à ce propos, en particulier Lionel Robbins, The Theory of Economic Policy, Londres, 1952. 
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difficile. Tant que le danger venait du socialisme de tendance collectiviste, il était possible de montrer que les
doctrines socialistes étaient tout bonnement fausses : que le socialisme ne réaliserait pas ce qu’en attendaient
les socialistes, et  produirait  d’autres conséquences qu’ils ne désiraient pas. On ne peut argumenter de la
même façon concernant l’État-providence, car l’appellation ne désigne pas un système défini. Ce qu’elle
recouvre est un conglomérat d’éléments nombreux, divers et contradictoires à un point tel que, si certains
pourraient sans doute rendre une société libre plus séduisante, d’autres seraient incompatibles avec elle et
pourraient représenter un péril pour elle.

Nous verrons que certains des objectifs de l’« État-providence » peuvent être atteints sans nuire à la
liberté, mais pas  nécessairement grâce aux méthodes qui semblent les plus logiques, et  ont de ce fait  la
faveur populaire ; que d’autres objectifs peuvent être réalisables dans une certaine mesure, mais seulement à
un coût beaucoup plus élevé que les gens ne l’imaginent, ou qu’ils ne seraient disposés à le supporter, ou
seulement de manière lente et graduelle et à mesure que la richesse globale s’accroît ; que d’autres objectifs
encore – précisément ceux que les socialistes ont le plus à cœur d’atteindre – qui ne peuvent être visés dans
une société soucieuse de préserver la liberté individuelle.

Il y a des équipements publics que tous les membres de la communauté peuvent avoir intérêt à créer
par le biais d’un effort collectif, ainsi les parcs et les musées, les théâtres et les terrains de sport  ; cependant il
y a de bonnes raisons pour que l’effort se situe au niveau des autorités locales, et non à celui des autorités
nationales. Il y a aussi l’important domaine de la sécurité, de la protection contre les risques communs, où le
gouvernement  peut  souvent  soit  réduire  les  risques,  soit  aider  les  gens à  se  protéger.  Là toutefois,  une
importante distinction est à faire entre deux conceptions de la sécurité : une sécurité limitée qu’il est possible
de fournir à tous et ne comporte donc pas de privilège, et une sécurité absolue qui, dans une société libre, ne
peut être donnée à tous. La première sécurité est la protection contre les privations physiques extrêmes,
l’assurance d’un minimum de moyens de subsistance ; la seconde est la garantie d’un certain niveau de vie,
déterminé par comparaison entre celui de la personne considérée, ou d’un certain groupe, et celui des autres.
En somme, la distinction est entre l’assurance d’un minimum égal pour tous, et  l’assurance d’un certain
revenu qu’une personne est censée mériter15. Cette dernière est en relation étroite avec la troisième ambition
qui anime l’État-providence : le désir d’utiliser les pouvoirs de l’État pour imposer une répartition des biens
plus  égale  ou  plus  juste.  Étant  donné  qu’il  s’agit  là  d’assigner  à  des  gens  déterminés  des  ressources
particulières, cela implique une discrimination et un traitement inégal des individus ; ce qui est inconciliable
avec une société libre. Cette ambition est au centre du type d’État-providence qui vise la « justice sociale »,
et  devient  « essentiellement  un  redistributeur  de  revenus »16.  Ce  type  d’État-providence  est  fatalement
conduit à glisser vers un socialisme aux méthodes coercitives et essentiellement arbitraires.

6. L’expansion de l’État administratif

Bien que certains des objectifs de l’État-providence puissent être atteints seulement par des moyens
nuisibles à la liberté, tous ses objectifs, sans aucune exception, peuvent être poursuivis par de tels moyens.
Le danger capital aujourd’hui est qu’à partir du moment où un certain objectif gouvernemental est tenu pour
légitime, on suppose qu’on peut  légitimement employer à son service même des moyens contraires aux
principes de la liberté. Le fait est malheureusement que, dans la plupart des cas, le moyen qui apparaîtra le
plus  efficace,  certain  et  rapide,  pour  atteindre  un  objectif  donné,  sera  d’affecter  directement  toutes  les
ressources disponibles à la solution désormais en vue.

Aux yeux du réformateur ambitieux et impatient, plein d’indignation devant un mal spécifique, rien
ne paraîtra convenir si ce n’est la disparition complète de ce mal par les moyens les plus rapides et les plus
directs.  Si  toute  personne affligée par le chômage,  la maladie,  ou l’insuffisance de sa  retraite,  doit  être
immédiatement délivrée de ses soucis, rien d’autre ne saurait convenir qu’un système obligatoire et global.
Mais  si,  dans  notre  impatience  de  résoudre  de  tels  problèmes  sans  tarder,  nous  conférons  à  l’État  des
pouvoirs exclusifs et  monopolistiques,  nous risquons fort  de  n’avoir  pas vu assez loin.  Si  le  plus  court
chemin vers une solution immédiate devient le seul autorisé, si on s’interdit toute autre expérience, et si ce
qui parait maintenant la meilleure façon de parer à un besoin devient l’unique point de départ pour toute
évolution  ultérieure,  nous  pourrons  peut-être  parvenir  plus  vite  à  notre  objectif,  mais  nous  aurons
probablement, ce faisant, empêché l’émergence de solutions alternatives plus efficaces. Ce sont souvent, les

15 Les phrases précédentes sont délibérément reprises, avec seulement de légères modifications, de mon livre The Road to Serfdom,
chap. IX, où le sujet est traité en détails.

16 A. H. Hansen, The Task of Promoting Economic Growth and Stability, Allocution devant la National Planning Association, 26
février 1956, ronéotypé.
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gens les plus pressés d’utiliser entièrement les connaissances et les capacités que nous avons qui sont aussi,
par leurs méthodes, la cause de blocages dans la croissance ultérieure du savoir. Le progrès contrôlé à voie
unique  qui,  pour  des-raisons  d’impatience  et  de  commodité  administrative  a  souvent  eu  la.  faveur  des
réformateurs  et  qui  est  devenu  la  caractéristique  de  l’État-providence  moderne,  spécialement  dans  le
domaine de la Sécurité sociale, pourrait bien devenir le principal obstacle aux améliorations futures.

Si le gouvernement ne se contente pas de faciliter aux individus l’accès à un niveau moyen, mais
prétend en outre s’assurer que tout le monde accède à ce niveau, il ne peut le faire qu’en privant les individus
de la faculté de choisir en la matière. L’État-providence devient ainsi un État chef de famille, au sein duquel
un pouvoir paternaliste contrôle et régit  la majeure partie du revenu de la communauté et l’attribue aux
individus sous les formes et dans la mesure qu’il estime correspondre à leurs besoins ou à leurs mérites.

Dans  plusieurs  domaines,  on  peut  présenter  des  arguments  convaincants,  fondés  sur  des
considérations d’efficacité et d’économie en faveur de la prise en charge exclusive par l’État d’un certain
service ; mais lorsqu’on s’en remet ainsi à l’État, le résultat est d’ordinaire que non seulement les avantages
se révèlent illusoires, mais aussi que le caractère des services concernés devient tout à fait différent de celui
qu’ils auraient revêtu s’ils avaient été rendus par des fournisseurs concurrentiels. Si, au lieu de gérer des
ressources données mises à sa disposition pour un service spécifique, le gouvernement emploie ses pouvoirs
de coercition pour faire en sorte que les gens reçoivent ce qu’un expert juge adéquat à leurs besoins, si les
gens ne peuvent plus choisir à leur gré dans plusieurs domaines importants de l’existence, tels que la santé,
l’emploi, le logement, et la retraite, mais doivent accepter des décisions prises à leur place par une autorité
subalterne, sur la base de l’évaluation qu’elle aura effectué de ce qui leur est nécessaire, si certains services
passent  sous  le  contrôle  exclusif  de  l’État,  et  si  des  professions  entières  –  que  ce  soit  la  médecine,
l’enseignement ou l’assurance – finissent par ne plus être que des hiérarchies bureaucratiques monolithiques,
ce ne sera plus désormais l’expérimentation concurrentielle de tous qui dira ce que chacun doit recevoir,
mais seulement les décrets du pouvoir en place17.

Les raisons même qui font que généralement le réformateur impatient veut organiser de tels services
sous  la  forme de  monopoles  étatiques,  le  mènent  aussi  à  penser  que  les  autorités  responsables  doivent
disposer de pouvoirs discrétionnaires importants sur les individus. Si l’objectif était simplement d’améliorer
les possibilités de tous en fournissant des services bien précis conformément à une règle, cela pourrait se
faire dans un cadre essentiellement  entrepreneurial.  Mais nous ne serions jamais  certains,  alors,  que les
résultats pour les individus coïncideraient avec ce que nous voudrions qu’ils soient. Si nous voulons que
chaque  personne  soit  traitée  de  façon  spécifique,  rien  ne  saurait  remplacer  le  traitement  paternaliste,
individualisé,  appliqué  par  une  autorité  discrétionnaire  dotée  du  pouvoir  de  faire  des  distinctions  entre
individus.

C’est pure illusion de penser que lorsque certains besoins des citoyens sont du ressort exclusif d’une
machine  bureaucratique  unique,  le  contrôle  démocratique  de  cette  machine  peut  encore  protéger
effectivement la liberté du citoyen.  S’agissant  d’assurer cette protection,  la division du travail  entre une
assemblée législative qui dit simplement que ceci ou cela doit être fait 18, et un appareil administratif qui
reçoit le pouvoir exclusif d’appliquer ces instructions, représente la combinaison la plus dangereuse possible.
Toute l’expérience confirme qu’il ressort « clairement de l’expérience américaine et de l’expérience anglaise,
que le zèle des organes administratifs à poursuivre des fins immédiates qu’ils ont dans leur ligne de mire, les
amène à s’obnubiler sur leur fonction, et à se persuader que les limitations constitutionnelles et les garanties
des  droits  individuels  doivent  céder  le passage à leur efforts  enthousiastes pour  mener  à  bien ce  qu’ils
considèrent comme un objectif primordial du gouvernement »19.

On exagérerait à peine en disant que le plus grand péril que court de nos jours la liberté, vient des
hommes  les  plus  nécessaires  et  les  plus  influents  dans  le  gouvernement  moderne,  à  savoir  les  experts
administratifs efficaces, exclusivement préoccupés de ce qu’ils considèrent comme le bien public. Bien que
les  théoriciens  puissent  encore  parler  du  contrôle  démocratique  de  ces  activités,  tous  ceux qui  ont  une

17 Cf. J. S. Mell, On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 99-100 : « Si les routes, les chemins de fer, les banques, les
cabinets d’assurances,  les grandes sociétés anonymes,  les universités,  et  l’assistance publique,  étaient toutes et  chacune des
annexes du gouvernement ; et si de surcroît,  les régies municipales et les conseils régionaux, avec tout ce qui leur incombe
actuellement,  devenaient des agences de l’administration centrale ; si  les employés de toutes ces diverses entreprises étaient
nommés et payés par le gouvernement, et en dépendaient pour toute amélioration de leur niveau de vie  ; la liberté de la presse ou
la composition populaire de l’assemblée législative ne pourraient plus rendre ce pays, ou tout autre pays, libre autrement que de
manière nominale. Et le mal n’en serait que plus grand si la machinerie administrative était construite plus scientifiquement et
plus efficacement, et si d’habiles procédés permettaient de recruter pour elle les bras et les cerveaux les plus qualifiés ».

18 Cf. T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1958, p. 59 : « Nous constatons ainsi
que la législation revêt de plus en plus le caractère d’une déclaration politique qu’on espère mettre en œuvre un jour ou l’autre ».

19 Roscoe Pound, « The Rise of the Service State and Its Consequences », dans The Welfare State and the National Welfare, Ed. S.
Glueck, Cambridge, Mass., 1952, p. 220.
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expérience directe sur ce plan conviennent du fait que (comme l’a exprimé récemment un écrivain anglais) :
« Si le contrôle par le ministre… est devenu un mythe, le contrôle par le Parlement est, et a toujours été, un
simple conte de fées »20. Il est inévitable que ce genre de gestion du bien-être de la population débouche sur
l’émergence  d’un  appareil  autonome  et  incontrôlable,  devant  lequel  l’individu  est  désarmé,  et  que  cet
appareil se trouve de plus en plus investi de la mystique de l’autorité souveraine – le Hoheitsverwaltung ou
Herrschaftsstaat de la tradition allemande, si étranger à la mentalité des Anglo-Saxons qu’il a fallu forger
pour le traduire le terme bizarre de pouvoir « hégémonique »21.

7. Pourquoi il faut cantonner la discussion à la politique intérieure

Notre objet  dans les chapitres suivants n’est  pas  d’exposer un programme complet  de  politique
économique pour une société libre. Nous nous intéresserons surtout à ces aspirations relativement nouvelles
dont la place dans une société libre est encore incertaine, à l’égard desquelles nos positions oscillent encore
entre deux extrêmes, et par rapport auxquelles la nécessité de dégager des principes qui nous permettraient
de séparer le bon du mauvais devient urgente. Les problèmes que nous avons choisi de traiter sont ceux qui
nous semblaient particulièrement importants si nous voulons sauver quelques objectifs modestes et légitimes
du discrédit que des projets trop ambitieux pourraient bien attirer sur toutes les activités de l’État-providence.

Il y a de nombreux aspects de l’activité gouvernementale qui sont de la plus haute importance pour
la  préservation d’une société  libre,  mais  que nous ne pouvons examiner ici  de façon approfondie.  Tout
d’abord, il nous faudra laisser de côté tout l’écheveau compliqué des problèmes de relations internationales –
non seulement parce qu’une tentative d’examiner sérieusement ces problèmes gonflerait indûment ce livre,
mais aussi parce qu’une approche adéquate exigerait des fondements philosophiques autres que ceux que
nous avons pu fournir. Des solutions valables à ces problèmes ne se dégageront probablement pas tant qu’il
nous faudra accepter comme unités ultimes d’un ordre international les entités historiquement données qu’on
appelle  « nations  souveraines ».  Et  savoir  à  quels  groupes nous devrions confier  les  divers  pouvoirs  de
gouvernement, si nous avions le choix, est une question bien trop complexe pour qu’on puisse y répondre
brièvement. Les fondations morales d’un État de Droit à l’échelle  internationale semblent manquer encore
totalement ;  et  nous perdrions vraisemblablement  tous  les  avantages  que l’État  de Droit  nous procure  à
l’intérieur  des  nations  si  aujourd’hui  nous  remettions  l’un  quelconque  des  nouveaux  pouvoirs  de
gouvernement à des organismes supra-nationaux.

Je dirais simplement qu’on ne pourra proposer aux problèmes de relations internationales que des
solutions  provisoires  aussi  longtemps  que  nous  n’aurons  pas  appris  comment  limiter  efficacement  les
pouvoirs de tout gouvernement, et comment répartir ces pouvoirs entre les divers niveaux de l’autorité. On
devrait  dire  aussi  que  les  évolutions  contemporaines  des  politiques  nationales  ont  rendu les  problèmes
internationaux beaucoup plus ardus qu’ils ne l’étaient au  XIXe  siècle22. Qu’il me soit permis d’ajouter en
outre qu’à mon avis, jusqu’à ce que la protection de la liberté individuelle soit beaucoup plus solidement
assurée qu’elle ne l’est aujourd’hui, la création d’un gouvernement mondial serait un danger plus grand pour
l’avenir de la civilisation que la guerre elle-même23.

À peine moins important que le problème des relations internationales est celui de la centralisation,
ou de la décentralisation des fonctions gouvernementales. En dépit de ses liens traditionnels avec la plupart
des problèmes que nous allons examiner, nous ne pourrons l’examiner de façon systématique. Si ceux qui
souhaitent  accroître  les  pouvoirs  gouvernementaux  ont  à  peu  près  toujours  proposé  la  centralisation
maximale,  ceux  que  préoccupe  surtout  la  liberté  individuelle  ont  recommandé  le  plus  souvent  la
décentralisation. Il y a de bonnes raisons de penser que l’action des autorités locales offre en général la
solution la meilleure par défaut là où on ne peut compter sur l’initiative privée pour fournir certains services,
et où une certaine action collective est donc nécessaire, ce dans la mesure où elle dispose de plusieurs des
avantages  de  l’entreprise  privée,  et  présente  moins  de  dangers  que  l’action  coercitive  de  l’État.  La

20 P. Wiles, « Property and Equality », dans The Unservile State, Ed. G. Watson, Londres, 1957, p. 107. Voir aussi le constat figurant
dans la brochure du Parti conservateur, Rule of Law, Londres, 1955, p. 20 et approuvé par le Franks Committee, Report of the
Committee on Administrative Tribunals and Enquiries (Cmd. 218), Londres, 1957, p. 60: « quelle que soit la validité théorique de
cet argument, ceux d’entre nous qui sont membres du Parlement n’hésitent pas à dire qu’il a bien peu de rapport avec la réalité.
Le Parlement n’a ni le temps, ni les connaissances voulues pour superviser le ministre et lui demander des comptes sur ses
décisions administratives ».

21 Voir L. von Mises, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 196 ff.
22 Cf. Lionel Robbins, Economic Planning and International Order, Londres, 1937.
23 Cf. W. F. Berns, « The Case against World Government », dans World Politics, Ed. American Foundation for Political Education,

3e éd., Chicago, 1955.
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concurrence entre autorités locales ou entre ensembles plus larges à l’intérieur d’un espace commun où il y a
liberté de mouvement donne globalement la possibilité d’expérimenter des méthodes alternatives, et procure
la plupart des avantages d’une libre croissance.

Bien que la majorité des individus puisse ne pas envisager de changer de résidence, il y aura toujours
assez de gens, spécialement parmi les jeunes et les plus entreprenants, pour inciter l’autorité locale à fournir
des services aussi bon et aussi peu chers que ceux de ses concurrents 24. C’est d’habitude le planificateur
autoritaire  qui,  obnubilé  par  l’uniformité,  l’efficacité  gouvernementale  et  les  convenances  de
l’administration, appuie les tendances centralisatrices, et reçoit à cette fin l’appui énergique des minorités
défavorisées, qui souhaitent pouvoir puiser dans les ressources des régions les plus riches.

8. Monopole et autres problèmes mineurs

Plusieurs  autres  problèmes  sérieux  de  politique  économique  ne  peuvent  être  mentionnés  que
brièvement.  Personne  ne  niera  que  la  stabilité  économique  et  la  prévention  de  dépressions  majeures
dépendent en partie de l’action gouvernementale ; nous aborderons ce problème sous l’angle de l’emploi et
de la politique monétaire. Mais une étude systématique nous conduirait à des analyses de théorie économique
d’un haut  degré de technicité,  et  les positions que je défendrais sur la base de mes recherches dans ce
domaine  spécifique  seraient  largement  indépendantes  des  principes  étudiés  dans  le  présent  ouvrage  De
même, le soutien à des efforts particuliers par le biais de subventions prélevées sur les rentrées fiscales
(soutien dont nous parlerons sous l’angle du logement, de l’agriculture, et de l’enseignement) soulève des
problèmes d’un ordre plus général. Nous ne pouvons écarter ces problèmes en disant simplement que nulle
subvention gouvernementale ne devrait jamais être accordée. Il existe en effet quelques domaines incontestés
de  l’activité  gouvernementale,  par  exemple  la  défense  nationale,  où  la  subvention  est  probablement  la
méthode la plus sûre et la moins dangereuse pour stimuler des recherches nécessaires, et où elle est souvent
préférable à la prise en mains directe par l’État. Le seul principe général qu’on puisse probablement poser en
matière de subventions est qu’elles ne peuvent se justifier par l’intérêt du bénéficiaire (qu’il soit fournisseur
ou consommateur du service subventionné), mais seulement par les avantages généraux qui en découleront
pour l’ensemble des citoyens – autrement dit par le bien public au sens propre du terme. Les subventions
sont un outil politique légitime si on les utilise non en tant que moyen de redistribuer les revenus, mais
seulement en tant que moyen de recourir au marché pour fournir des services qu’on ne peut réserver à ceux
qui les paient individuellement.

La lacune la plus évidente dans ce qui suit est sans doute l’absence de toute analyse systématique
des entreprises monopolistiques. Après mûre réflexion, j’ai décidé d’écarter le sujet, principalement parce
qu’il  ne m’a pas paru avoir  l’importance qu’on lui  donne en général25.  La politique anti-monopoles est
habituellement  l’objet  majeur  du zèle  réformateur  des  libéraux.  Je  crois  avoir  moi-même dans le  passé
employé l’argument tactique selon lequel nous ne pouvons faire échec aux pouvoirs coercitifs des syndicats
de  salariés  sans  nous  attaquer  en  même  temps  aux  entreprises  monopolistiques.  Mais  j’ai  fini  par  me
convaincre de ce qu’il y aurait quelque hypocrisie à présenter les monopoles qui existent dans le domaine du
travail et dans le domaine de l’entreprise comme s’ils étaient de même nature. Cela ne veut pas dire que je
partage le point  de vue de certains auteurs26,  qui soutiennent  que les entreprises monopolistiques sont à
certains égards bienfaisantes et souhaitables. Je considère toujours, comme il y a quinze ans27, qu’il peut être
parfois  bon  de  faire  du  monopoleur  une  sorte  de  bouc  émissaire  ou  de  brebis  galeuse  de  la  politique
économique ;  et  je  reconnais  qu’aux  États-Unis,  la  législation  a  réussi  à  créer  un  climat  d’opinion
défavorable aux monopoles. S’il est bon, cela dit, de faire observer des règles générales (telles que la règle de
non-discrimination) susceptibles de limiter la puissance des monopoles, ce qui pourrait être effectivement
accompli dans ce domaine devrait prendre la forme d’une amélioration graduelle du droit des sociétés, des
brevets et de la fiscalité d’entreprise ; et ce qui devrait être dit sur ce plan ne peut l’être brièvement. J’ai par
ailleurs  de  plus  en  plus  de  doutes  concernant  le  caractère  bénéfique  de  toute  action  arbitraire  du
gouvernement  contre  des  monopoles  particuliers ;  et  je  suis  très  inquiet  du caractère  arbitraire  de toute
politique visant à limiter la dimension des entreprises individuelles. Lorsque la politique crée une situation
où – comme c’est le cas aux États-Unis – de grandes entreprises hésitent à se faire concurrence en baissant

24 Cf. George Stigler, The Tenable Range of Functions of Local Government, conférence inédite, 1957, mimeo.
25 Voir le traitement détaillé de ces problèmes par mon ami Fritz Machlup dans The Political Economy of Monopoly, Baltimore,

Johns Hopkins Press, 1952.
26 Voir notamment J. Schumpeter, Capitalism Socialism and Democracy, New York, 1942, chap. VII.
27 The Road to Serfdom, chap. IV.
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leurs prix, de crainte de tomber sous le coup de la loi antitrust, on en arrive à une forme d’absurdité.
La politique courante  ignore la réalité  que ce n’est  pas  le  monopole en lui-même,  ni  la grande

dimension, qui est nuisible, mais seulement l’obstacle à l’entrée dans un secteur industriel ou commercial, et
d’autres pratiques restrictives. Le monopole est sans aucun doute chose indésirable, mais seulement au même
titre que la rareté est indésirable ; dans l’un et l’autre cas, cela ne veut pas dire que nous puissions l’éviter28.
Tout comme c’est un fait que certains biens sont rares, c’est l’un des inconvénients inévitables de la vie que
certaines capacités (et aussi certaines qualités et traditions d’organisations données) ne peuvent se copier. Il
est  déraisonnable  de  négliger  cet  inconvénient  et  d’essayer  de  créer  des  conditions  permettant  de  faire
« comme si »  la  concurrence était  effective.  La loi  ne  peut  prohiber  des  situations,  mais  seulement  des
actions. Tout ce qu’on peut espérer est que, chaque fois qu’une possibilité de concurrence apparaît, personne
ne soit  empêché d’en tirer  parti.  Lorsque le monopole est  fondé sur des barrières à l’entrée du marché
délibérément dressées par certains, il est tout à fait légitime de les faire tomber. Il est également parfaitement
justifié d’interdire les discriminations de prix dans la mesure où il est possible de faire appliquer une règle
générale. Mais les performances des gouvernements dans ce domaine sont si déplorables, qu’il est stupéfiant
de voir des gens espérer encore qu’en donnant aux gouvernants des pouvoirs discrétionnaires, ils pourront
faire autre chose qu’aggraver les problèmes. Dans tous les pays, l’expérience a montré que des pouvoirs
discrétionnaires concernant le traitement des monopoles sont rapidement utilisés pour opérer une distinction
entre les « bons » et les « mauvais » monopoles, et que les autorités se préoccupent plus de protéger ceux
qu’elles estiment être les « bons » que de faire échec aux « mauvais ».  Je doute qu’il puisse y avoir des
monopoles  dignes  d’être  protégés.  Mais  il  y  aura  toujours  des  monopoles  inévitables,  dont  le  caractère
transitoire et temporaire ne se transformera en caractère permanent que sous l’effet de l’intervention des
gouvernements.

Bien qu’on ne puisse espérer grand-chose d’une action gouvernementale spécifique à l’encontre
d’une entreprise monopolistique, la situation est, cela dit, différente là où, comme dans le domaine du travail,
les  gouvernements  ont  délibérément  encouragé  le  développement  de  monopoles,  et  même  failli  à  leur
mission primordiale – qui est d’empêcher le recours à la coercition – en accordant des exemptions aux règles
de droit commun. Il est malheureux que, dans nos démocraties, après une période où les mesures en faveur
d’une classe sociale donnée ont été populaires, la lutte contre les privilèges doive prendre la forme d’une
lutte contre des groupes qui, dans un passé récent, jouissaient de la faveur du public aux yeux duquel ils
méritaient une aide spéciale. Il est néanmoins indubitable que nulle part les principes fondamentaux de l’État
de Droit n’ont été plus généralement violés, et avec autant de conséquences, que dans ce qui concerne des
syndicats de salariés.  La politique à leur égard sera donc le premier problème majeur que nous devons
étudier.

28 Cf. F. H. Knight, « Conflict of Values, Freedom and Justice », dans Goals of Economic Life, Ed. A. Dudley Ward, New York,
1953, p. 224 : « Le public se fait une idée fort exagérée des choses lorsqu’il parle des monopoles comme réellement nuisibles et
condamnables, et envisager de les « abolir » relève simplement de l’ignorance ou de l’irresponsabilité. Il n’y a pas de frontière
évidente entre le profit légitime et nécessaire, d’une part, et le gain de monopole qui appelle une réaction, d’autre part. Tout
médecin ou artiste réputé a un monopole, et des monopoles sont conférés délibérément par la loi pour encourager l’invention ou
d’autres activités créatrices. Et, en fin de compte,  la plupart des monopoles fonctionnent de la même façon que les brevets
d’invention,  etc. ;  leurs  avantages  sont  temporaires  et  en grande  partie  compensés  par  des  pertes.  De  plus,  les  restrictions
monopolistiques de loin les plus nuisibles sont celles qu’organisent les salariés et les agriculteurs avec la connivence ou l’appui
du gouvernement et avec l’approbation du public ».  – Cf. du même auteur une assertion antérieure dans « The Meaning of
Freedom » : Ethics, LII, 1941-42, 103 : « Il est nécessaire d’affirmer que le rôle du « monopole » dans la vie économique est
fortement exagéré dans l’imagination populaire et aussi que, pour une large part, les monopoles réels, et souvent les plus nocifs,
sont le fait des activités du gouvernement. En général (et notamment aux États-Unis sous le New Deal) ces activités ont été très
nettement de nature à promouvoir, voire à créer directement, des monopoles plutôt qu’à créer ou faire respecter les conditions de
la  concurrence de marché.  Ce que signifie  la  concurrence,  c’est  simplement  la liberté  pour l’individu de «  négocier »  avec
n’importe quel autre individu, et de choisir les termes d’échange qui lui semblent les meilleurs, parmi ceux proposés ».
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Chapitre 18. Les syndicats et l’emploi

Le gouvernement, longtemps hostile aux autres monopoles, en vint soudain à soutenir
et favoriser des monopoles d’organisations de salariés, que la démocratie ne peut

tolérer, qu’elle ne peut contrôler sans les détruire, et sans doute ne peut détruire sans
se détruire elle-même. — Henry C. Simons 

1. Liberté d’association

L’attitude de la puissance publique concernant les syndicats est, en moins d’un siècle, passée d’un
extrême à l’autre. Partant d’une situation où peu de ce qu’ils pouvaient faire était légal et où l’essentiel était
interdit, nous sommes arrivés à un état de choses où ils sont devenus des institutions pourvues de privilèges
uniques, et auxquelles les règles générales du Droit ne sont pas applicables. Ils représentent aujourd’hui le
seul  cas  important  où  les  gouvernements  ont  manifestement  failli  à  leur  tâche  primordiale –  qui  est
d’empêcher la coercition et la violence.

Ce phénomène a été considérablement favorisé par le fait que les syndicats ont pu, au début, en
appeler aux principes généraux du Droit1,  puis conserver l’appui des libéraux longtemps après que toute
discrimination à leur encontre eut cessé et qu’ils eurent été dotés de privilèges exceptionnels. Il y a peu
d’autres domaines dans lesquels les progressistes se soient montrés aussi peu regardants sur le bien-fondé de
mesures particulières, et se soient demandés simplement si les mesures prises étaient « pour ou contre les
syndicats » ou, comme on dit, « pour ou contre les travailleurs »2. Le moindre coup d’œil à l’histoire des
syndicats devrait pourtant suggérer que l’attitude raisonnable se situe quelque part entre les deux extrêmes
qui marquent leur évolution.

La plupart des gens se rendent si peu compte de ce qui s’est passé qu’ils soutiennent encore les
prétentions des syndicats en croyant ainsi lutter pour la « liberté d’association », alors même que ce terme a
perdu sa  signification  et  que  le  véritable  problème  est  désormais  celui  de  la  liberté  pour  les  individus
d’adhérer ou non à un syndicat. La confusion est en partie due à la rapidité avec laquelle le problème a
changé de nature ;  dans nombre de pays,  les associations volontaires de travailleurs avaient  à peine été
légalisées qu’elles ont commencé à user de coercition pour faire adhérer les salariés et pour empêcher les
non-membres de trouver un emploi. La plupart des gens pensent encore qu’un « conflit du travail » consiste
en un désaccord sur la rémunération ou les conditions de travail, alors que la cause réelle est désormais
souvent une tentative des syndicats pour enrôler de force des salariés.

L’acquisition de privilèges par les syndicats n’a nulle part été aussi spectaculaire qu’en Angleterre,
où le Trade Dispute Act de 1906 a conféré à un « syndicat professionnel une exemption de responsabilité
civile pour tous dommages, même les plus odieux, commis par ses agents ou au nom de sa direction ; et (a
conféré)… en fait  à  tout  syndicat  de  travailleurs  un privilège et  une protection que ne possède aucune
personne, ou groupe de personnes »3. Des lois aussi indulgentes pour les syndicats ont été promulguées aux

 La citation placée en exergue du chapitre est tirée de H. C. Simons, Hansen on Fiscal Policy, réimprimé de JPE, volume L, 1942,
dans Economic Policy for a Free Society, Chicago, University of Chicago Press, 1948, p. 193.

1 Y compris les économistes les plus « orthodoxes », qui ont invariablement soutenu la liberté d’association. Voir particulièrement
les analyses dans J. R. Mac Culloch, Treatise on the Circumstances Which determine the Rate of Wages and the Condition of the
Labouring Classes, Londres, 1851, p. 79-89, qui insiste sur l’association volontaire. Pour un exposé complet du point de vue
libéral  classique  concernant  les  problèmes  juridiques  impliqués,  voir  Ludwig  Bamberger,  Die  Arbeiterfrage  unter  dem
Gesichtspunkte des Vereinsrechtes, Stuttgart.

2 La description de l’attitude « libérale » (de gauche) envers les syndicats dans C. W. Mdlls, The New Men of Power, New York,
1948, p. 21, est caractéristique : « Dans l’esprit de maints libéraux, il semble y avoir une petite voix qui murmure  : « Je ne
critiquerai pas les syndicats ou leurs dirigeants. C’est une limite à ne pas franchir ». Cela, considèrent-ils, les distingue du gros de
la troupe du Parti  républicain et  de l’aile droite du Parti  démocrate,  cela leur permet de rester «  à gauche » et  socialement
immaculés ».

3 A. V. Dicey, Introduction à la deuxième édition de son Law and Opinion, pages XLV-XLVI. Il ajoute que la loi «  fait du syndicat
un corps privilégié, exempt du droit ordinaire du pays. Jamais auparavant un tel corps privilégié n’avait été créé délibérément par
le Parlement d’Angleterre, et cela développe chez les travailleurs l’illusion funeste, qu’ils doivent viser non pas l’égalité, mais le
privilège ». Voir aussi les commentaires rédigés sur la même législation, trente ans plus tard, par J. A. Schumpeter, Capitalism,
Socialism and Democracy, New York, 1942 p. 321 : « Il est difficile à l’heure actuelle de se représenter à quel point cette mesure
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États-Unis : d’abord le Clayton Act de 1914 qui les exemptait des dispositions antimonopoles du Sherman
Act ; ensuite le Norris-La Guardia Act de 1932 qui allait très loin dans la direction de l’instauration d’une
immunité pratiquement complète des syndicats par rapport aux demandes de dommages et intérêts4 ; la Cour
suprême,  dans  un  arrêt  crucial,  soutint  enfin  « la  prétention  d’un  syndicat  au  droit  d’empêcher  un
entrepreneur  de  participer  aux  activités  économiques »5. Une  situation  plus  ou  moins  semblable  s’est
progressivement établie dans les pays européens au cours des années 20, « moins par le biais de décisions
législatives  explicites,  que  par  celui  de  la  tolérance  tacite  du  pouvoir  et  des  tribunaux »6.  Partout  la
légalisation des syndicats a été interprétée comme la reconnaissance légale de leur objectif majeur, et de leur
droit de faire tout ce qu’ils jugent nécessaire pour la réalisation de cet objectif – à savoir, le monopole. On les
traita de-plus en plus non comme un groupe d’intérêt poursuivant un but légitime mais intéressé et qui,
comme tout  autre groupe d’intérêt,  est  en concurrence avec des groupes d’intérêt  concurrents dotés des
mêmes droits, mais comme un groupe dont le but – l’organisation intégrale et globale de toute la force de
travail – doit être encouragé pour le bien public7.

Bien que de flagrants abus de pouvoir des syndicats aient souvent choqué l’opinion publique au
cours d’une période récente, et que la faveur dont ils jouissaient soit en déclin, le public n’a certainement pas
encore réalisé à quel point leur situation juridique actuelle est fondamentalement néfaste, et à quel point les
pouvoirs qu’ils se sont arrogés menacent les fondements des sociétés libres. Nous ne nous arrêterons pas ici
sur  les  excès  criminels  qui  ont  attiré  l’attention  récemment  aux  États-Unis,  bien  qu’ils  ne  soient  pas
entièrement  sans  lien  avec  les  privilèges  juridiques  des  syndicats.  Nous  ne  nous  intéresserons  qu’aux
pouvoirs que les syndicats actuels détiennent en général, soit avec la bénédiction explicite des lois, soit au
moins grâce à la tolérance tacite des autorités qui ont la charge de préserver le Droit. Notre argumentation ne
visera pas les syndicats en tant que tels ; et elle ne se bornera pas non plus aux pratiques qui désormais sont
largement reconnues comme abusives. Nous porterons notre attention sur certains des pouvoirs syndicaux
qu’aujourd’hui on considère partout comme légitimes, voire comme faisant partie de leurs « droits sacrés ».
La remise en cause de ces pouvoirs se trouve plus confortée qu’affaiblie par le fait que les syndicats ont
souvent montré beaucoup de retenue dans leur utilisation. C’est précisément parce que, dans la situation
légale existante, les syndicats seraient en mesure de faire infiniment plus de mal qu’ils n’en font, et parce que
nous devons à la modération et au bon sens de maints dirigeants syndicaux que la situation ne soit  pire
encore, que nous ne pouvons tolérer que cette situation puisse durer8.

a pu choquer les gens qui croyaient encore en un État et en un système juridique centrés sur l’institution de la propriété privée.
Car  en  atténuant  la  loi  sur  les  conspirations  pour  ce  qui  concerne  les  « piquets  de  grève  pacifiques »  –  ce  qui  équivalait
pratiquement  à  légaliser  une action syndicale  impliquant  la  menace  de violences – et  en exemptant  les  syndicats  de toute
responsabilité civile pour les dommages causés – ce qui revenait à décréter que les syndicats ne peuvent avoir tort – cette mesure
en fait concédait aux syndicats une part de l’autorité régalienne, et leur assurait une position privilégiée que l’extension formelle
de l’exemption aux organisations patronales ne pouvait compenser ».  Plus récemment encore, le juge à la Cour de cassation
d’Irlande du Nord déclarait concernant cette même législation (Lord MacDermott,  Protection from Power under English Law,
Londres,  1957,  p.  174) :  « En résumé,  elle  place les  Trade Unions dans une  position  privilégiée  identique  à  celle  dont  la
Couronne a joui jusqu’à il y a dix ans pour ce qui concernait les actes dommageables commis en son nom ».

4 Roscoe Pound, Legal Immunities of Labor Unions, Washington, American Enterprise Association, 1957, p. 23, réimprimé dans E.
H. Chamberlin et autres, Labor Union and Public Policy, Washington, American Enterprise Association, 1958.

5 Juge Jackson, déclarations dans Hunt. Crumboch, 326 US, 831,1946.
6 L. von Mises, Die Gemeinwirtschaft, 2e éd., Iéna, 1932, p. 447.
7 Peu de sympathisants libéraux des syndicats oseraient exprimer l’évidence formulée par une femme courageuse, membre du

mouvement travailliste britannique, et qui déclara que : « c’est en fait la tâche d’un syndicat que d’être antisocial ; ses adhérents
auraient de quoi protester si les dirigeants et les comités d’un syndicat cessaient de faire passer avant toute autre chose les intérêts
particuliers de ceux qui ont adhéré ».  Sur les abus flagrants des pouvoirs syndicaux aux États-Unis,  que je n’évoquerai pas
davantage, voir Sylvester Petro, Power Unlimited : The Corruption of Union Leadership, New York, 1959.

8 Dans ce chapitre plus que dans les autres, je pourrai m’appuyer sur un large courant d’opinion qui prend forme graduellement
chez ceux qui étudient attentivement ces questions – un courant composé de gens qui, par leurs origines ou par leurs intérêts, ont
au moins autant de sympathie pour les soucis véritables des travailleurs, que ceux qui, par le passé, ont défendu les privilèges des
syndicats. Voir particulièrement W. H. Hutt, The Theory of Collective Bargaining, Londres, 1930 et Economists and the Public,
Londres, 1936. – H. C. Simons, « Some Reflections on Syndicalism » : JPE, volume LU, 1944, réimprimé dans Economic Policy
for a Free Society. – J. T. Dunlop,  Wage Determination under Trade Unions, New York, 1944. –  Economic Institute on Wage
Determination and the Economies of Liberalism, Washington, Chamber of Commerce of the United States, 1947, spécialement
les  contributions  de  Jacob  Viner  et  Fritz  Machlup.  –  Léo  Wolman,  Industry-wide  Bargaining,  Irvington  on  Hudson,  NY,
Foundation for Economic Education, 1948. – C. E. Linblom, Unions and Capitalism, New Haven, Yale University Press, 1949
(cf. les articles publiés sur ce livre par A. Director, University of Chicago Law Review, volume XVIII, 1950  ; par J. T. Dunlop
dans AER, volume XL, 1950 et par Albert Rees dans JPE, volume LVIII, 1950. – The Impact of the Union, Ed. David McCord
Wright,  New York,  1951 (spécialement  les  contributions  de  M.  Frœdman et  G.  Haberler).  –  Fritz  Machlup,  The  Political
Economy of Monopoly, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1952. – D. R. Richberg, Labor Union Monopoly, Chicago, 1957. –
Sylvester Petro, The labor Policy of the Free Society, New York, 1957. – E. H. Chamberlin, The Economic Analysis of Labor
Power, 1958 ; P. D. Bradley, Involuntary Participation in Unionism, 1956 et G. D. Reilley, State Rights and the Law of Labor
Relations, 1955, publiés tous les trois par The American Enterprise Association, Washington, 1958 et réimprimées ensemble avec
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2. Coercition syndicale et salaires

On ne saurait trop souligner que la coercition que les syndicats se sont vus permis d’exercer, au
mépris de tous les principes de la liberté selon le Droit, est avant tout une coercition exercée à l’encontre des
salariés, et que l’intégralité du pouvoir coercitif dont les syndicalistes disposent à l’égard des employeurs
découle d’un pouvoir primordial de coercition à l’encontre d’autres travailleurs. La coercition qu’ils exercent
à l’encontre des employeurs soulèverait  moins d’objections si  les syndicats étaient privés de la capacité
d’embrigader les gens contre leur gré. Ni le droit des travailleurs de s’entendre comme ils le veulent, ni
même le droit de cesser leurs services de concert ne sont en question.

Il faut dire toutefois que ce second droit – le droit de grève – s’il est normal, ne peut guère être
considéré comme un droit « inaliénable ». De bonnes raisons existent pour que, dans certains cas, il soit
stipulé  dans  le  contrat  d’embauché  que  le  salarié  renonce  à  s’en  prévaloir :  dès  lors  que  des  emplois
comportent des obligations à long terme de la part des employés, toute tentative concertée pour enfreindre
ces obligations devrait être illégale.

Il est clair, ainsi, qu’un syndicat qui contrôle effectivement tout le potentiel de main-d’œuvre d’une
firme, ou d’une industrie, dispose de possibilités illimitées de pression sur l’employeur, et qu’en particulier
quand  des  capitaux  considérables  ont  été  investis  dans  du  matériel  très  spécialisé,  ce  syndicat  peut
pratiquement déposséder le propriétaire et s’emparer de la quasi-totalité du revenu de l’entreprise 9. Le point
important,  cependant, est que ce type de comportement ne serait  jamais conforme à l’intérêt de tous les
travailleurs – sauf dans le cas invraisemblable où le gain total de l’opération était également partagé entre
eux, qu’ils soient employés ou non – et que, par conséquent, le syndicat ne pourrait agir de la sorte sans
contraindre certains travailleurs à soutenir son action contre leur propre intérêt.

La raison à cela est que les travailleurs ne peuvent faire monter le niveau des salaires réels au-dessus
de celui qui résulterait d’un marché libre qu’en limitant l’offre, c’est-à-dire en condamnant à l’inactivité une
partie de la main-d’œuvre. L’intérêt de ceux qui seront embauchés à un niveau de salaire plus élevé sera
toujours contraire à l’intérêt de ceux qui, en conséquence, ne trouveront un emploi que dans des postes moins
rémunérés, ou ne trouveront pas d’emploi du tout.

Le fait que les syndicats incitent en général l’employeur à convenir d’un certain salaire et veillent
ensuite à ce que  personne ne soit embauché à un salaire moindre n’est pas l’essentiel là. La fixation du
salaire est un moyen aussi efficace qu’un autre pour exclure ceux qui ne seraient embauchés qu’à un salaire
moindre. L’essentiel est que l’employeur ne s’engagera sur le salaire que s’il sait que le syndicat est capable
d’interdire à d’autres de se présenter10. En règle générale, la fixation d’un salaire minimum (que ce soit par
les syndicats ou par le pouvoir politique) ne fera monter les salaires au-dessus de ce qu’ils seraient sans cela
que si elle les fait monter aussi au-dessus du niveau auquel seraient employés tous ceux qui sont prêts à faire
le travail considéré.

Bien que les syndicats pour justifier leur action affirment souvent le contraire, il ne fait désormais
aucun doute qu’ils ne peuvent à long terme faire monter les salaires réels pour tous ceux qui cherchent du
travail au-dessus du niveau où ils s’établiraient dans un marche libre – ce quand bien même ils peuvent
effectivement faire monter le niveau monétaire des salaires, avec des conséquences que nous examinerons
plus tard. Leur aptitude à faire passer les salaires réels au-dessus de ce niveau ne peut profiter  – du moins de
façon durable – qu’à un groupe déterminé, au détriment des autres. Cela veut dire que, leur politique salariale
n’étant pas à l’avantage de tous les travailleurs, des syndicats où l’adhésion est strictement volontaire ne
pourraient longtemps avoir l’appui de tous. Des syndicats qui n’auraient pas le pouvoir de contraindre les
réfractaires n’auraient pas la puissance nécessaire pour faire monter les salaires au-dessus du niveau auquel
tous ceux qui cherchent du travail pourraient en trouver ; c’est-à-dire au-dessus du niveau qui s’établirait de
lui-même dans un marché du travail libre.

le pamphlet de Roscoe Pound cité en note 4 ci-dessus dans le volume cité dans la note. – B. C. Roberts, Trade Unions in a Free
Society, Londres, Institute of Economic Affairs, 1959 et John Davenport, « Labor Unions in the Free Society » : Fortune, avril,
1959 et « Labor and the Law », ibid., mai 1959. Sur la théorie générale des salaires et les limites des pouvoirs syndicaux, voir
aussi J. R. Hicks, The Theory of Wages, Londres, 1932. – R. Strigl, Angewandte Lohntheorie, Leipzig et Vienne, 1926 et The
Theory of Wage Dermination, Ed. J. T. Dunlop, Londres, 1957.

9 Voir particulièrement les travaux de H. C. Simons et W. H. Hutt cités dans la note précédente. Quelle qu’ait pu être dans le passé
la valeur, limitée, du vieil argument parlant de la nécessité « d’égaliser le pouvoir de marchandage » par la formation de syndicats
ouvriers,  cette  valeur  a  sans  aucun doute  été  annulée  par  la  dimension  croissante  et  la  spécificité  des  investissements  des
entrepreneurs, d’une part, et la mobilité croissante de la main-d’œuvre (rendue possible par l’automobile) d’autre part.

10 Il faut souligner cela pour répondre à l’argument de Linblom dans l’ouvrage cité en note 8.
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Si les salaires réels de tous les employés ne peuvent être relevés par l’activité syndicale qu’au prix
d’un certain niveau de chômage, les syndicats d’un secteur ou d’une profession peuvent parfaitement faire
monter  les  salaires  de  leurs  membres  en  forçant  les  non-membres  à  rester  dans  des  activités  moins
rémunérées. Le degré de la distorsion dans la structure des rémunérations ainsi provoquée est difficile à
préciser.  Néanmoins,  quand  on  voit  que  certains  syndicats  trouvent  opportun  d’user  de  violence  pour
empêcher  les  entrées  dans  leur  secteur  d’activité,  tandis  que  d’autres  exigent  le  versement  de  sommes
élevées  pour  l’accès  à  l’emploi  (voire  que des  emplois  futurs  soient  réservés  aux enfants  des  membres
actuels), on peut penser que cette distorsion est considérable. Il est important de noter que de telles pratiques
ne peuvent  s’employer avec succès que dans des secteurs relativement prospères et lucratifs,  et  que par
conséquent leur effet est d’exploiter les secteurs relativement pauvres au profit des plus aisés.

Même si au niveau spécifique d’une un secteur donné, les actions d’un syndicat peuvent tendre à
réduire les différences entre membres, il est très vraisemblable qu’à un niveau plus général et si on parle de
salaires relatifs  entre  les  secteurs majeurs de l’industrie et  du commerce,  les  syndicats  aujourd’hui  sont
largement responsables d’une inégalité qui ne sert à rien et qui est uniquement le résultat de privilèges11. Ce
qui veut dire que leurs pratiques abaissent la productivité globale du travail en général et par conséquent
aussi le niveau général des salaires réels. Si, en effet, l’action syndicale parvient à réduire le nombre des
salariés dans les secteurs bien payées, et accroît de ce fait le nombre de ceux qui doivent rester dans ceux qui
le sont moins bien, il en résulte  forcément que le niveau d’ensemble sera plus bas. Il est de fait plus que
probable que, dans les pays où le syndicalisme est très puissant, le niveau moyen des salaires réels est plus
bas qu’il ne serait sans cela12. C’est certainement vrai dans la plupart des pays européens, où l’influence des
syndicats est renforcée par le recours général à des mesures restrictives du genre du « partage du travail ».

Si beaucoup de gens continuent à considérer comme un fait évident et incontestable, que si le niveau
des salaires s’est élevé aussi rapidement qu’il l’a fait, cela a été grâce aux syndicats, c’est qu’ils ne tiennent
pas compte des conclusions de l’analyse empirique, qui ne laissent aucune place à l’ambiguïté. Les salaires
réels ont en général augmenté plus vite quand les syndicats étaient faibles que lorsqu’ils étaient puissants  ; de
surcroît, le progrès dans les secteurs où les salariés n’étaient pas « organisés », a été souvent nettement plus
rapide,  à  niveau  de  prospérité  égale,  que  dans  ceux  qui  étaient  fortement  syndicalisés13.  L’impression
contraire est due en partie au fait que les hausses de salaires, qui aujourd’hui résultent essentiellement des
accords avec les syndicats, sont de ce fait tenues pour impossibles par d’autres moyens14. Et, plus encore au
fait que, comme nous allons le voir, l’activité syndicale provoque des hausses des salaires monétaires, plus
rapides  que  l’accroissement  des  salaires  réels.  Ces  hausses  en  termes  nominaux  ne  peut  survenir  sans
produire de chômage endémique que dans la mesure où elles sont régulièrement neutralisées en termes réels
par l’inflation – ce qui en réalité est nécessaire pour maintenir le plein-emploi.

3. Limites du pouvoir des syndicats sur les salaires

Si les syndicats ont accompli avec leur politique des salaires bien moins de choses que ne le croit
l’opinion,  leurs  activités  dans  ce  domaine  sont  néanmoins  économiquement  très  dommageables  et
politiquement très dangereuses. Ils emploient leur pouvoir d’une façon qui rend le fonctionnement du marché
partiellement  inefficient  et  qui,  en  même  temps,  leur  donne  une  prise  sur  l’orientation  de  l’activité
économique qui serait déjà dangereuse aux mains du gouvernement, mais qui est intolérable lorsqu’elle est
entre celles d’un groupe particulier. Ils agissent en influençant les niveaux relatifs de salaire des différents
groupes de travailleurs, et en exerçant une pression constante à la hausse sur le niveau des salaires nominaux
qui a d’inévitables répercussions inflationnistes.

Cela entraîne une plus grande uniformité et une plus grande rigidité des salaires relatifs à l’intérieur
de chaque groupe dominé par un syndicat, et des différences de salaires accrues entre groupes différents. Ce
qui s’accompagne d’une restriction de la mobilité du travail, dont les défauts que nous venons de signaler
sont tantôt l’effet, tantôt la cause. Il est inutile d’insister sur le fait que le tout peut être avantageux pour des

11  Chamberlin, op.cit., p. 4-5, affirme à juste titre qu’« il ne peut y avoir de doute quant au fait que l’un des effets de l’action des
syndicats… est de diminuer encore le revenu réel des gens à revenus réellement ba$ : non seulement les titulaires de salaires
inférieurs, mais aussi d’autres membres de la société tels que les travailleurs indépendants et les petits entrepreneurs ».

12 Cf. F. Machlup dans les deux études citées en note 8 ci-dessus.
13 Un exemple éloquent de ce fait dans une période récente pourrait être celui des gens de maison, notoirement non syndiqués, dont

les gages annuels moyens (comme le note M. Frœdman dans The Impact of the Union, de D. Wricht, p. 224) aux États-Unis
étaient, en 1947, 2,72 fois plus élevés qu’en 1939 : au cours du même laps de temps, les salaires des ouvriers, très syndiqués, de
l’industrie sidérurgique n’avaient été multipliés que par 1,98.

14 Cf Bradley, op.cit.
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groupes particuliers, mais ne peut qu’amoindrir la productivité générale, et par conséquent  les revenus des
travailleurs dans leur ensemble, ou sur le fait que la plus grande stabilité des salaires à l’intérieur d’un même
groupe, garantie par l’action syndicale, implique une plus forte instabilité de l’emploi. Il est plus important
de  montrer  que  les  différences  fortuites  de  puissance  syndicale  entre  les  divers  secteurs  d’activité  ne
produisent pas seulement des inégalités de rémunération choquantes et sans justification économique entre
leurs  salariés  respectifs,  mais  aussi  des  disparités  anti-économiques  dans  le  développement  des  divers
secteurs.  Des  secteurs  socialement  importants,  comme  le  bâtiment,  ont  vu  leur  croissance  gravement
entravée, et ne sont pas à la hauteur de besoins urgents, ce simplement parce que leur caractère propre offre
aux syndicats des possibilités plus nettes de recourir à des pratiques monopolistiques et coercitives 15. Les
syndicats étant spécialement puissants là où les investissements de capitaux sont les plus lourds, ils tendent à
créer  aujourd’hui  chez  les  investisseurs  une  dissuasion  presque  aussi  importante  que  celle  créée  par  la
fiscalité.  Enfin,  c’est  souvent  la collusion entre monopole syndical  et  entreprise,  qui  crée la base d’une
monopolisation globale de la branche concernée.

Le  principal  danger  inhérent  à  l’évolution  actuelle  du  syndicalisme  est  qu’en  établissant  des
monopoles effectifs dans l’offre de différentes sortes de travail, les syndicats empêchent la concurrence de
jouer son rôle de régulateur efficace de l’affectation des ressources. Or, si la concurrence est ainsi paralysée,
d’autres moyens doivent être adoptés à sa place. La seule alternative au marché est la direction par une
autorité.  Cette direction ne peut manifestement pas être confiée à des syndicats représentant des intérêts
sectoriels et ne peut être effectuée correctement par une organisation unifiée de toute la main-d’œuvre, qui
deviendrait  ainsi non seulement le pouvoir le plus puissant au sein de l’État,  mais un pouvoir dominant
complètement l’État lui-même. Le syndicalisme tel qu’il est pratiqué actuellement conduit à instaurer un
système de planification générale d’inspiration socialiste que ne désirent pas en général les syndicats, et qu’il
est de leur intérêt d’éviter.

4. Méthodes de coercition utilisées par les syndicats

Les syndicats ne peuvent atteindre leurs principaux objectifs sans disposer du contrôle complet de
l’offre de travail dans le secteur dont ils s’occupent ; et comme il n’est pas de l’intérêt de tous les travailleurs
de se soumettre à leurs orientations, quelques-uns d’entre eux doivent être amenés à agir contre leur intérêt
personnel. Ce résultat peut être obtenu en recourant à une simple pression psychologique et morale incitant à
croire que les syndicats sont utiles à tous les travailleurs. Lorsqu’ils parviennent à créer le sentiment général
que  tout  travailleur  doit,  dans  l’intérêt  de  sa  classe,  soutenir  l’action  syndicale,  la  coercition  finit  par
apparaître comme un moyen légitime de ramener un récalcitrant à son devoir. Les syndicats se servent là
d’un outil particulièrement efficace, à savoir le mythe selon lequel c’est grâce à leurs efforts que le niveau de
vie  de  la  classe  laborieuse  s’est  élevé  rapidement,  et  seule  la  poursuite  de  ces  efforts  permettra  une
progression rapide des salaires. Ce mythe est soigneusement entretenu grâce à l’appui actif des adversaires
mêmes des syndicats. Son abandon ne pourra naître que d’une approche plus rigoureuse des faits  ; ce qui
dépend de l’efficacité du travail que feront les économistes pour éclairer l’opinion publique.

Bien  que  les  pressions  morales  exercées  par  les  syndicats  puissent  être  très  puissantes,  elles
suffiraient,  cela dit,  rarement à leur donner le pouvoir de provoquer des dégâts réels.  Apparemment, les
dirigeants syndicaux sont d’accord sur ce point avec ceux qui étudient le syndicalisme : des formes bien plus
énergiques de coercition sont nécessaires pour que soient atteints les objectifs visés. Ce sont les techniques
de  coercition  que  les  syndicats  ont  mises  au  point  pour  rendre  effectivement  obligatoire  l’adhésion,
techniques qu’ils appellent « activités d’organisation » (ou aux États-Unis « sécurité syndicale » – curieux
euphémisme !),  qui  leur  donnent  leur  réel  pouvoir.  Dans  la  mesure  où  recourir  à  l’adhésion  vraiment
volontaire les réduirait à la défense des intérêts communs à tous les travailleurs, les syndicats en sont venus à
consacrer l’essentiel de leurs efforts à obliger les réfractaires à obéir aux ordres qu’ils donnent.

Ils n’auraient jamais pu parvenir à ce résultat sans l’appui d’une opinion publique abusée, et sans
l’aide concrète du gouvernement. Il est malheureux qu’ils aient dans une large mesure réussi  à  persuader
l’opinion qu’une syndicalisation intégrale est non seulement légitime, mais importante pour le bien commun.
Dire que les travailleurs ont le droit de former des syndicats, ne revient pourtant pas à dire que les syndicats
ont le droit d’exister indépendamment de la volonté des salariés. Loin d’être une catastrophe, une situation
où les salariés n’éprouveraient pas la nécessité de former des syndicats serait au contraire souhaitable. Le fait
que le but naturel des syndicats soit d’amener tous les travailleurs à donner leur adhésion, a été néanmoins
interprété comme signifiant qu’ils doivent être autorisés à employer tout moyen qui leur semble nécessaire
15 Cf. S. P. Sobotka, « Union Influence on Wages : The Construction Industry » : JPE, volume LXI, 1953.
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pour parvenir à leurs fins. Identiquement, le fait qu’il soit légitime pour les syndicats de tenter d’obtenir les
salaires les plus élevés possibles pour leurs adhérents a été interprété comme impliquant qu’ils pouvaient
employer tous les moyens pour obtenir satisfaction. En particulier, parce que la grève a été reconnue comme
une arme légitime des syndicats, on en est venu à croire qu’il est légitime qu’ils emploient n’importe quelle
méthode pour qu’une grève réussisse. D’une manière générale, la légalisation des organisations ouvrières a
fini par signifier que toute méthode qui leur semble indispensable à leurs objectifs doit aussi être tenue pour
légale.

Les pouvoirs coercitifs actuels des syndicats reposent dès lors principalement sur le recours à des
procédés qui ne seraient tolérés pour aucun autre objectif, et qui sont contraires à la protection de la sphère
privée des individus. En premier lieu, les syndicats recourent – beaucoup plus souvent qu’on ne le reconnaît
officiellement – aux piquets de grève comme instrument d’intimidation. Que même les piquets de grève soi-
disant  « pacifiques » mobilisant  des  effectifs  nombreux sont  coercitifs,  et  que  la  tolérance à  leur  égard
constitue un privilège reposant sur ce que leurs objectifs sont présumés légitimes est démontré par le fait que
le procédé peut être utilisé, et l’est effectivement, par des gens qui ne sont pas eux-mêmes ouvriers pour en
forcer d’autres à former un syndicat dont ils seront les dirigeants, et par le fait que le fait que le procédé peut
être utilisé aussi à des fins purement politiques, ou pour exprimer de l’animosité envers une personnalité
impopulaire. L’aura de légitimité qui entoure ces méthodes en raison du fait que les buts poursuivis font
souvent  l’objet  d’une  approbation,  ne  change  rien  au  fait  qu’elles  constituent  une  forme  de  pression
organisée sur des individus, pression qu’aucune organisation privée ne devrait être en mesure d’exercer dans
une société libre.

Outre la tolérance envers les piquets de grève,  le principal  facteur qui  permet aux syndicats de
contraindre le travailleur individuel est la sanction accordée tant par la législation que par les tribunaux aux
systèmes de « closed shop » ou de « union shop », et à leurs variantes. Ceux-ci constituent des conventions
contraires à la liberté de contracter, et il a fallu les soustraire aux règles ordinaires du Droit pour en faire les
objets légitimes des « activités d’organisation » des syndicats. La législation a parfois été jusqu’à stipuler que
non seulement une convention passée par les représentants de la majorité d’une usine ou d’un secteur sera
valable pour tout salarié qui voudra s’en réclamer, mais qu’elle devra être appliquée à tous les employés,
même  ceux  qui  préféreraient  ou  désireraient  disposer  d’autres  types  d’avantages16.  Il  nous  faut  aussi
considérer  comme  d’inadmissibles  procédés  de  coercition  toutes  les  « grèves  de  soutien »  et  toutes  les
formes de boycott qu’on emploie non comme des instruments de négociation salariale, mais comme des
moyens de forcer d’autres salariés à s’aligner sur les consignes syndicales.

La plupart de ces tactiques coercitives ne peuvent être pratiquées que parce que la loi a exempté les
groupes de travailleurs de la responsabilité ordinaire liée aux actions collectives, soit  en leur permettant
d’éviter la déclaration légale, soit en les soustrayant explicitement aux règles générales qui s’appliquent aux
associations. Il n’est pas utile de parler en détails d’autres aspects de la pratique syndicale contemporaine,
tels que, par exemple, la négociation collective à l’échelon d’un secteur, ou du pays entier. Leur possibilité
même repose sur les méthodes déjà évoquées, et disparaîtrait sans aucun doute si on supprimait les pouvoirs
coercitifs fondamentaux17 analysés ci-dessus.

5. Fonctions légitimes des syndicats

On ne peut guère nier qu’aujourd’hui l’objectif principal des syndicats soit de pousser les salaires à
la hausse en recourant à la coercition. Même si c’était là leur seul et unique but, l’interdiction légale des
syndicats serait injustifiée. Dans une société libre beaucoup de situations indésirables doivent être tolérées si

16 On ne saurait exagérer le degré auquel les syndicats empêchent l’expérimentation et la mise en œuvre d’arrangements nouveaux
qui pourraient être d’intérêt mutuel pour employeurs et employés. Par exemple, il est vraisemblable que dans certaines industries,
ce serait l’intérêt des deux parties de s’entendre sur des « salaires annuels garantis » si les syndicats permettaient aux individus de
faire un sacrifice financier en échange d’un plus grand degré de sécurité.

17 Pour illustrer la nature d’une bonne partie des négociations salariales aux États-Unis, E. H. Chamberlin, en p. 41 de l’essai cité en
note 8, recourt à une analogie que je pense devoir citer in extenso : « On peut se faire une certaine idée des conséquences en
imaginant un recours aux techniques courantes sur le marché du travail, dans quelque autre domaine. Si A négociait avec B pour
lui vendre sa maison, et si A disposait des privilèges d’un syndicat ouvrier moderne, il pourrait 1º passer un accord avec tous les
autres propriétaires de maisons pour qu’ils ne fassent pas d’offre à B, et recourir si nécessaire à la violence ou à la menace de
violence pour les empêcher de le faire s’ils passaient outre ; 2° empêcher B lui-même d’accepter d’autres offres ; 3° placer la
maison de B en état de siège et bloquer toute livraison de vivres (sauf par la poste) ; 4° interdire toute sortie de B hors de chez lui,
de sorte qu’il ne puisse gagner sa vie et 5° instituer, le cas échéant, un boycott contre l’entreprise de B. Tous ces privilèges, si A
pouvait effectivement les utiliser, renforceraient assurément sa position. Mais personne ne considérerait que ce sont des moyens
de « négociation » – sauf si A était un syndicat. ».
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on ne peut les empêcher sans législation discriminatoire. Aujourd’hui, cela dit, pousser les salaires n’est pas
le seul rôle joué par les syndicats ; et ils sont indubitablement susceptibles de rendre des services qui non
seulement ne soulèvent pas d’objections, mais ont une réelle utilité. Si leur seule raison d’être était d’imposer
des  hausses  de  salaires,  ils  disparaîtraient  vraisemblablement  avec  la  suppression  de  leur  pouvoir  de
coercition.  Mais  ils  ont  d’autres  rôles  à  jouer ;  et  s’il  serait  contraire  à  nos  principes  d’envisager  leur
interdiction, il serait bon néanmoins de montrer explicitement pourquoi il n’y a aucune raison économique
d’agir ainsi, et pourquoi, en tant qu’associations vraiment volontaires et non contraignantes, ils peuvent avoir
d’importants services à rendre. Il est en fait plus que probable que les syndicats ne développeront pleinement
leur utilité potentielle qu’après qu’ils ont été détournés de leurs ambitions antisociales actuelles grâce à une
prévention efficace du recours possible à la coercition18.

Des syndicats sans pouvoirs coercitifs joueraient probablement un rôle utile et important, même dans
le processus de détermination des salaires. En premier lieu, il y a souvent un choix possible entre une hausse
de salaires et des avantages autres que l’employeur pourrait procurer au même prix, mais qu’il ne peut offrir
que si la plupart des salariés les préfèrent à une augmentation du salaire. Il y a aussi que pour l’individu, sa
position dans l’échelle des rémunérations lui importe presque autant que le montant de ce qu’il touche. Dans
toute organisation hiérarchique, il est important que les différences de rémunération entre les divers emplois,
et les règles de promotion, soient considérées comme équitables par la majorité du personnel 19.  Le moyen
sans doute le plus efficace d’obtenir un tel assentiment est d’avoir un schéma général convenu au terme
d’une négociation collective entre les diverses parties représentées. Même du point de vue de l’employeur, il
serait difficile de trouver un autre procédé permettant de concilier toutes les considérations qui, dans une
grande organisation, doivent être prises en compte pour parvenir à une structure salariale satisfaisante. Un
ensemble  conventionnel  de  clauses  normalisées,  disponible  pour  ceux  qui  veulent  en  profiter,  mais
n’excluant pas des aménagements spéciaux pour des cas individuels, semble nécessaire pour répondre aux
besoins des organisations de grandes dimensions.

Des considérations du même type pourraient valoir pour tous les problèmes relatifs aux conditions
de travail autres que les rémunérations individuelles, problèmes qui concernent tous les employés, et qui,
dans l’intérêt commun des salariés et des employeurs, devraient être réglés d’une façon qui prenne en compte
le  plus  grand  éventail  possible  d’aspirations.  Une  grande  organisation  doit  dans  une  large  mesure  être
gouvernée selon des règles, et de telles règles ont les meilleures chances d’être appliquées correctement si
elles sont conçues avec la participation des personnels20. Comme un contrat entre employeurs et employés ne
concerne pas seulement leurs relations bilatérales, mais aussi les relations entre divers groupes de salariés, il
est souvent plus pertinent de donner à ce contrat le caractère d’un accord multilatéral et de prévoir dans
certains domaines, comme celui des procédures de réclamation, une dose d’autogestion du personnel.

On pourrait parler enfin de la plus ancienne et la plus bénéfique des activités des syndicats : en tant
qu’« associations  d’entraide »,  ils  entreprennent  d’aider  leurs  membres  à  se  prémunir  contre  les  risques
inhérents à leur métier. C’est une fonction qu’on doit à tous points de vue considérer comme une forme
hautement souhaitable de prévoyance autonome, bien qu’elle soit peu à peu supplantée par la politique de
sécurité sociale. Nous laisserons cependant ouverte la question de savoir si les arguments ci-dessus justifient
l’existence d’organisations syndicales débordant le cadre de l’usine ou de l’entreprise.

Nous n’évoquerons qu’en passant une question totalement différente, qui est celle de la prétention
des syndicats à participer à la conduite des affaires. Sous l’appellation de « démocratie dans l’entreprise » ou,
plus  récemment,  de  « cogestion »,  cette  idée  a  acquis  une  popularité  considérable,  spécialement  en
Allemagne et, à un moindre degré, en Angleterre. Elle représente une curieuse résurgence des aspirations de
la branche syndicaliste du socialisme du XIXe siècle, la moins sérieusement conçue et la plus irréaliste de ce
courant de pensée. Bien que l’idée ait en surface un certain attrait, elle révèle à l’examen des contradictions
internes. Une entreprise ne peut jamais être dirigée dans l’intérêt d’un groupe permanent de travailleurs si en
même temps  elle  doit  répondre  aux besoins  de  consommateurs.  De  plus,  la  participation effective à  la
direction d’une entreprise est un travail à temps plein, et toute personne qui s’y engage cesse bientôt de voir

18 Cf.  S.  Petro,  op.cit.,  p.  51 :  « Les syndicats  peuvent  servir,  et  servent en effet,  des fins utiles,  et  ils  n’ont pour le moment
qu’effleuré la surface de leur utilité potentielle pour les employés. Lorsqu’ils entreprendront vraiment de servir les salariés, au
lieu de se faire une détestable réputation en les violentant et en les abusant comme ils le font actuellement, ils auront bien moins
de difficulté à recruter de nouveaux adhérents et à conserver les anciens. Comme vont les choses actuellement, leur entêtement à
imposer le monopole d’embauche équivaut de leur part à reconnaître qu’ils ne remplissent pas correctement leur rôle ».

19 Cf. C. I. Bernard, « Functions and Pathology of Status Systems in Formai Organizations », dans Industry and Society, Ed. W. F.
Whyte, New York, 1946, réimprimé dans son Organization and Management, Cambridge, Harvard University Press, 1949.

20 Cf. Sumner Slichter, Trade Unions in a Free Society,  Cambridge,  Mass.,  1947, p.  12, où il est affirmé que de telles règles
« introduisent dans l’industrie l’équivalent des droits civils et élargissent l’éventail des activités humaines qui sont régies par le
droit plutôt que par l’humeur ou le caprice ». – Voir aussi A. W. Gouldner, Patterns of Industrial Bureaucracy, Glencoe, 111,
1954, en particulier les analyses sur l’État de droit.
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les choses et  ses intérêts sous l’angle propre du salarié.  Ce n’est  donc pas seulement dans l’intérêt  des
employeurs  qu’un  tel  projet  doit  être  rejeté ;  de  nombreuses  raisons  expliquent  qu’aux  États-Unis,  les
dirigeants  syndicaux  ont  toujours  repoussé  catégoriquement  toute  responsabilité  dans  la  conduite  des
affaires. Pour un examen plus complet de ce problème, nous devons toutefois renvoyer le lecteur aux études
précises, aujourd’hui disponibles, qui montrent toutes ses implications21.

6. Comment faire échec à la coercition

Bien qu’il soit peut-être impossible de protéger l’individu contre la coercition syndicale tant que
l’opinion  générale  la  tient  pour  légitime,  la  plupart  de  ceux qui  étudient  ce  sujet  conviennent  que  des
modifications de la loi et  de la jurisprudence relativement peu nombreuses, et  à première vue mineures,
suffiraient à modifier profondément, et de manière probablement décisive, la situation présente 22. La simple
abolition des privilèges spéciaux explicitement conférés aux syndicats, ou usurpés par eux avec la tolérance
des tribunaux, semblerait suffire à les priver de l’essentiel des pouvoirs de coercition dont ils se servent
actuellement, et à canaliser leur action jusqu’à la rendre socialement bénéfiques.

L’exigence essentielle est que la véritable liberté d’association soit assurée et que la coercition soit
considérée comme illégale, qu’elle soit exercée en faveur ou à l’encontre de l’organisation, qu’elle soit le fait
de l’employeur ou des employés. On devrait appliquer strictement le principe que la fin ne justifie pas les
moyens,  et  donc  que  les  buts  des  syndicats  ne  justifient  pas  qu’on  les  dispense  des  règles  générales.
Aujourd’hui, cela impliquerait d’abord que la pratique des piquets de grève en nombre soit prohibée, car
celle-ci n’est pas seulement une cause majeure et régulière de violences, mais aussi et surtout, même dans ses
formes les plus « pacifiques », un moyen d’exercer une coercition.

Ensuite, les syndicats ne devraient pas être autorisés à exclure les non-adhérents de la possibilité
d’accéder à un emploi quel qu’il soit. Cela veut dire que les contrats de «  closed shop » ou « union shop » (y
compris des variantes telles que les clauses de « maintien d’adhésion » ou « d’embauché préférentielle »),
devraient être considérés comme des conventions contraires à la liberté de contracter et ne pas être entérinés
par les tribunaux. Ils ne diffèrent en rien juridiquement du contrat de « yellow dog », qui interdit à l’employé
d’adhérer à un syndicat – et que la loi prohibe presque partout.

L’invalidation des  conventions  de ce  genre,  en éliminant  les  principaux objectifs  des  grèves  de
soutien et des boycotts, rendrait ces moyens de pression inopérants, comme tous les moyens de pression
similaires.  II  serait  nécessaire également de rendre nulles les stipulations légales en vertu desquelles un
contrat conclu avec des représentants de la majorité des employés d’un établissement ou d’une entreprise
industrielle,  est  obligatoirement  appliqué  à  la  totalité  d’entre  eux,  y  compris  ceux  qui  n’ont  pas
volontairement  délégué  leurs  droits  aux  négociateurs  du  contrat23 ;  aucune organisation  ne doit  avoir  le
pouvoir de conclure de tels contrats. Enfin, la responsabilité civile pour les actions organisées ou concertées
contrevenant aux obligations contractuelles ou aux lois générales, devrait clairement peser sur ceux qui ont
pris la décision, quelle que soit la forme de l’action adoptée.

On ne saurait valablement objecter à cela qu’une législation invalidant certains types de contrats
serait en contradiction avec le principe de la liberté de contracter. Nous avons vu précédemment (au chapitre
15) que ce principe ne peut jamais signifier que tous les contrats seront exécutoires et entérinés par les
tribunaux ; il signifie seulement que tous les contrats doivent être jugés selon les mêmes règles générales, et
qu’aucune autorité ne doit être investie du pouvoir discrétionnaire de confirmer ou d’infirmer des contrats
particuliers. On peut classer parmi les contrats que la loi devrait considérer comme non valides les contrats
portant  atteinte  à  la  concurrence.  Les  contrats  de  « closed  shop »  ou  de  « union  shop »  rentrent
manifestement de cette catégorie. Si la législation, la jurisprudence et la tolérance des organes de l’exécutif
n’avaient pas créé des privilèges pour les syndicats, il n’y aurait pas eu nécessité de créer de lois spéciales
sur ce plan dans les pays de « common law ». Il faut regretter que le besoin s’en fasse sentir, et le partisan de
la liberté considérera toujours avec méfiance ce genre de loi. Mais une fois que les privilèges spéciaux sont
entrés dans les mœurs juridiques du pays, on ne peut les en faire sortir que par des lois adéquates. Il ne
devrait, à l’évidence, pas y avoir besoin de lois spéciales concernant le droit de travailler, mais il est difficile
de ne pas reconnaître que, dans la situation créée aux États-Unis par les lois et les décisions de la Cour

21 Voir en particulier Franz Bôhm, « Das wirtschaftliche Mitbestimmungsrecht der Arbeiter im Betrieb » : Ordo., volume VI, 1951
et Goetz Brefs, Zwischen Kapitalismus und Syndikalismus, Berne, 1952.

22 Voir les essais de J. Viner, G. Haberler, M. Frœdman et le livre de S. Petro cité en note 8 ci-dessus.
23 De tels contrats obligatoires pour des tiers sont aussi contestables dans ce domaine que l’application forcée d’accords de stabilité

des prix à des non-signataires en vertu des lois de « fair trade ».
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suprême, une loi particulière soit le seul chemin possible vers la restauration des principes de liberté24.
Les mesures spécifiques qu’il faudrait prendre dans un pays donné pour y rétablir les principes de

libre association dans le domaine du travail dépendront de la situation à laquelle son évolution l’a conduit.
La situation  des  États-Unis  est  particulièrement  intéressante,  dans  la  mesure  où on  y est  allé  plus  loin
qu’ailleurs25 pour légaliser les moyens de pression utilisés par les syndicats, et vraiment très loin en conférant
des  pouvoirs  discrétionnaires  et  essentiellement  irresponsables  à  l’autorité  administrative.  Pour  plus  de
détails, on renverra le lecteur à l’importante étude du professeur Sylvester Petro, The Labor Policy of the
Free Society26, où les réformes à opérer sont clairement décrites.

Bien que l’ensemble des changements nécessaires pour réduire les pouvoirs dangereux des syndicats
n’implique rien d’autre que la volonté qu’ils se soumettent aux règles de Droit applicables à tous, on peut
compter que les syndicats existants s’y opposeront de toutes leurs forces. Ils savent très bien que la réussite
de ce leurs projets actuels dépend précisément de ces pouvoirs de coercition qui devront être restreints si la
société libre veut survivre. Cependant, tout espoir n’est pas perdu. Des évolutions sont en cours qui, tôt ou
tard,  prouveront  aux  syndicalistes  que  la  situation  présente  ne  peut  durer.  Ils  verront  que,  parmi  les
différentes  voies  qui  s’offrent  à  eux pour  l’avenir,  celle  qui  consiste  à  se  plier  au principe général  qui
s’oppose à toute coercition, sera à long terme préférable à la poursuite de leur comportement présent  ; car
celui-ci ne peut déboucher que sur l’une ou l’autre de deux conséquences également fâcheuses.

7. Le rôle de la politique monétaire

Si les syndicats ne peuvent à la longue modifier substantiellement le niveau des salaires réels, et sont
plus à même de le faire baisser que de le faire monter, il en va tout autrement pour ce qui concerne les
salaires  nominaux.  Pour  ces  derniers,  l’effet  de  la  pression  syndicale  dépend des  principes  régissant  la
politique monétaire. Étant donné les idées qui prédominent aujourd’hui en ce domaine, et les mesures qu’en
déduisent  en général  les autorités  monétaires,  il  est  logique que le  comportement  courant  des syndicats
entraîne une inflation continue et croissante. La raison essentielle en est que le dogme du « plein-emploi »
décharge explicitement les syndicats de la responsabilité du chômage, et attribue la mission de préserver
l’emploi  aux  autorités  fiscales  et  monétaires.  Le  seul  moyen  qu’aient  ces  dernières  d’empêcher  que  la
politique syndicale  engendre du chômage,  est  de  neutraliser  par  de l’inflation les  excès  de hausses  des
salaires réels découlant de la pression syndicale.

Pour comprendre la situation dans laquelle nous nous trouvons, il va nous falloir jeter un regard sur
les sources intellectuelles de la politique de plein-emploi de type « keynésien ». L’élaboration des théories de
Lord Keynes est partie de l’intuition exacte que la cause habituelle d’une hausse du chômage est que les
salaires réels sont  trop élevés.  L’étape suivante consista pour lui  à considérer qu’une baisse directe des
salaires nominaux ne pouvait être obtenue que par une bataille si douloureuse et si longue qu’on ne pouvait
l’envisager. La conclusion qu’il tira sur ces bases fut que les salaires réels devaient être abaissés par une
baisse de la valeur de la monnaie. C’est, dans les faits, ce raisonnement qui sous-tend toute la politique de
« plein-emploi » aujourd’hui si largement adoptée27 : si du côté des salariés on exige un niveau des salaires
nominaux trop élevé pour permettre le plein-emploi,  l’offre de monnaie doit  être accrue de sorte que le
niveau des prix monte jusqu’au point où la valeur réelle des salaires nominaux prédominants cesse d’excéder
la productivité des travailleurs à la recherche d’un emploi.  En pratique, cela signifie nécessairement que
chaque syndicat, dans son secteur, ne cessera de réclamer de nouvelles augmentations des salaires nominaux,
et que l’ensemble des efforts des divers syndicats aura pour effet une inflation croissante.

Cela  se  produirait  même  si  chaque  syndicat  se  bornait  à  contrer  toute  réduction  des  salaires
nominaux dans un secteur particulier. Là où les syndicats rendent impraticables de telles réductions, et où les
salaires deviennent, comme disent les économistes, « rigides à la baisse », tous les changements de salaires
relatifs  des  différents groupes d’activité rendus nécessaires par  les constantes évolutions  de l’économie,

24 Une telle législation, pour être compatible avec nos principes, ne devrait aller au-delà de la déclaration de nullité de certains
contrats,  ce  qui  suffirait  à  écarter  toute  manœuvre  destinée à  imposer  ces  contrats.  Elle  ne devrait  pas,  comme le  suggère
l’appellation « lois concernant le droit au travail », donner aux individus un titre à un emploi déterminé, ou même (comme le font
certaines lois en vigueur dans plusieurs États américains) donner droit à des dommages si on se voit refuser l’accès à un emploi
déterminé,  lorsque  le  refus  n’est  pas  illégal  pour  d’autres  raisons.  L’objection  qu’on  peut  émettre  à  l’encontre  de  telles
stipulations est la même que celle qu’on peut émettre à l’encontre des lois sur les « pratiques d’emploi équitable ».

25 Voir A. Lenhoff, « The Problem of Compulsory Unionism in Europe » : American Journal of Comparative Law, volume V, 1956.
26 Voir Petro, op. cit., spécialement p. 235 et s. et 282.
27 Voir les articles de G. Haberler et moi-même dans Problems of United States Economic Development, édité par le Committee for

Economic Development, volume I, New York, 1958.



205

doivent se réaliser par la hausse de tous les salaires nominaux, à l’exception de ceux du secteur où le salaire
réel relatif doit baisser. De plus, une hausse généralisée des salaires nominaux et la hausse corrélative du coût
de  la  vie  provoqueront  généralement  des  tentatives,  même  dans  le  dernier  secteur,  pour  obtenir  des
augmentations  de  salaires,  et  plusieurs  vagues  de  hausses  successives  seront  requises  avant  qu’un
réajustement des salaires relatifs soit atteint. Étant donné que le besoin de tels réajustements se manifeste
sans cesse, ce processus suffit à engendrer la spirale des prix et des salaires qui a prévalu depuis la Seconde
Guerre mondiale – c’est-à-dire depuis que les politiques de plein-emploi ont été généralement acceptées28.

Le  processus  est  parfois  présenté  comme  si  les  hausses  de  salaires  produisaient  directement
l’inflation. Ce n’est pas exact. Si l’offre de monnaie et de crédit n’était pas accrue, les hausses de salaires
produiraient du chômage. Mais sous l’influence des idées attribuant aux autorités monétaires le devoir de
fournir assez de moyens de paiement pour assurer le plein-emploi à n’importe quel niveau des salaires, il est
politiquement inévitable que chaque vague de hausse des salaires conduise à une inflation supplémentaire 29.
Cela est inévitable au moins jusqu’à ce que la hausse des prix devienne suffisamment forte et durable pour
que  le  public  s’en  inquiète  sérieusement.  Des  efforts  seront  alors  entrepris  pour  freiner  l’expansion
monétaire. Mais comme à ce moment-là, l’économie se sera adaptée à la perspective d’une inflation, et que
beaucoup d’emplois existants dépendront de la poursuite de l’expansion monétaire,  la  tentative d’arrêter
celle-ci provoquera rapidement un chômage substantiel ; d’où une pression nouvelle et accrue en faveur de
davantage d’inflation. Comme au moyen de doses croissantes d’inflation, il est possible de retarder assez
longtemps l’apparition du chômage que la hausse des salaires déclencherait sans cela, il semblera, aux yeux
du profane, que l’inflation croissante soit la conséquence directe de la politique salariale des syndicats, et
non celle d’une tentative d’en pallier les effets.

Bien  que  cette  course  entre  salaires  et  inflation  puisse  durer  quelque  temps,  elle  ne  peut  se
poursuivre indéfiniment sans que les gens finissent par se rendre compte qu’il faut bien l’arrêter d’une façon
ou d’une autre. Une politique monétaire qui briserait les pouvoirs de coercition des syndicats en produisant
un chômage étendu et persistant doit être exclue car elle serait politiquement et socialement désastreuse.
Mais si on ne parvient pas assez tôt à maîtriser à sa source même la puissance syndicale, ceux qui la manient
se  trouveront  bientôt  devant  des  exigences  qui  seront  bien  plus  déplaisantes  pour  les  salariés
personnellement,  sinon  pour  leurs  dirigeants,  que  l’acceptation  des  règles  de  droit  commun  par  les
organisations de salariés : ce qui sera demandé sera soit la fixation des salaires par le gouvernement, soit
l’abolition complète des syndicats.

8. Perspectives à long terme

Dans le domaine du travail, comme en tout autre, l’élimination du marché en tant que mécanisme
directeur nécessiterait  son remplacement par  un système de direction administrative.  Afin d’approcher  –
même de loin – la fonction régulatrice du marché, cette direction aurait à coordonner toute l’économie et par
conséquent,  en  dernière  analyse,  à  émaner  d’une  autorité  centrale  unique.  Et  bien  qu’une  telle  autorité
pourrait d’abord ne s’occuper que de la répartition et de la rémunération du travail, sa politique conduirait
inévitablement  à  la  transformation  de  la  société  tout  entière  en  un  système  de  planification  et
d’administration centralisées, avec toutes les conséquences économiques et politiques que cela impliquerait.

Dans les pays où les tendances inflationnistes sont installées depuis quelque temps, on peut voir
émerger des demandes de plus en plus fréquentes d’instaurer une « politique globale des salaires ». Dans les
pays où ces tendances ont été les plus prononcées, notamment en Grande-Bretagne, la doctrine semble-t-il
établie, chez les intellectuels de gauche, est que les salaires devraient être globalement déterminés par une
« politique unifiée », ce qui impliquerait que le gouvernement les fixe30. Si le marché était ainsi radicalement

28 Cf. Arthur J. Brown, The Great Inflation, 1939-1951, Londres, 1955.
29 Voir J. R. Hicks, « Economic Foundations of Wage Policy » : EJ, LXV, 1955, 391 : « Dans le monde où nous vivons, le système

monétaire est devenu relativement élastique, si bien que c’est lui qui s’adapte aux changements de salaire plutôt que l’inverse. Au
lieu d’avoir des salaires réels devant s’ajuster à un niveau d’équilibre, la politique monétaire ajuste le niveau d’équilibre des
salaires nominaux de façon à ce qu’il rejoigne le niveau réel. 11 est à peine exagéré de dire que, plutôt qu’un régime d’étalon-or,
nous avons un régime d’étalon salaires ». Mais voir aussi du même auteur l’article ultérieur, « L’instabilité des salaires » : Three
Banks Review, n. 31, septembre 1956.

30 Voir W. Beveridge, Full Employment in a Free Society, Londres, 1944. – M. Josef et N. Kaldor, Economic Reconstruction After
the War, manuels publiés par l’Association for Education in Citizenship, Londres, sans date. – Barbara Wootton, The Social
Foundations  of  Wage  Policy,  Londres,  1955  et  sur  l’état  actuel  du  débat,  D.  T.  Jack,  « Is  a  Wage  Policy  Desirable  and
Practicable ? » : £/,  volume LXII, 1957. Il  semble que certains de ses partisans s’imaginent que cette politique salariale sera
conduite par le « labor », ce qui veut dire sans doute par l’action conjointe de tous les syndicats. Un te! dispositif ne paraît ni
vraisemblable, ni praticable. Bien des groupes de travailleurs rejetteraient l’idée de faire définir leurs niveaux relatifs de salaires
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privé de sa fonction, il n’y aurait aucun moyen efficace, autre que la fixation des salaires par l’autorité, pour
répartir les forces de travail dans les secteurs de production, les régions, et les divers métiers. De proche en
proche,  en  instaurant  des  mécanismes  officiels  de  conciliation  et  d’arbitrage  investis  de  pouvoirs
contraignants,  et en créant des « bureaux des salaires », nous avançons vers une situation où les salaires
seront déterminés par ce qui sera, pour l’essentiel, des décisions autoritaires arbitraires.

Tout cela n’est que le résultat inévitable de l’actuelle politique des syndicats, qui sont guidés par la
volonté que les salaires soient déterminés par une certaine idée de « justice » plutôt que par les forces du
marché. Dans aucun système viable, on ne peut admettre qu’un groupe quelconque de gens puisse imposer
par le chantage à la violence que lui soit donné ce qu’il estime lui être dû. Et quand ce ne sont pas seulement
quelques catégories privilégiées, mais les plus gros bataillons de la main-d’œuvre qui sont effectivement
organisés pour exercer des actions coercitives, laisser chaque groupe agir à sa guise aboutirait non seulement
à produire l’opposé de la justice, mais aussi à entraîner le chaos économique. Lorsqu’on ne peut plus se
fonder sur la détermination impersonnelle des rémunérations qu’opère le marché, le seul moyen de conserver
un  système  économique  viable  est  de  les  faire  définir  autoritairement  par  le  gouvernement.  Une  telle
méthode ne peut être qu’arbitraire, car il  n’y a aucun critère objectif de justice qu’on puisse invoquer31.
Comme n’importe quel prix de bien ou de service, les taux de salaire susceptibles de permettre à tous de
postuler  pour  un  emploi,  ne  correspondent  à  aucun  mérite  mesurable,  ou  à  aucun  critère  de  justice
impersonnel, mais dépendent de conditions que personne ne peut maîtriser.

Si  le  gouvernement  se  chargeait  de  déterminer  la  structure  d’ensemble  des  salaires,  et  qu’il  se
trouvait alors en position de régir l’emploi et la production, les présents pouvoirs des syndicats seraient bien
plus radicalement annihilés que s’ils se soumettaient à la règle de l’égalité devant la loi. Dans un tel système,
les  syndicats  n’auraient  d’autre  choix  que  de  devenir  des  instruments  volontaires  de  la  politique
gouvernementale  et  d’être  incorporés  dans  la  machinerie  gouvernementale,  d’une  part,  et  de  se  voir
totalement abolis, d’autre part. C’est la première option qui serait vraisemblablement préférée, puisqu’elle
permettrait à la bureaucratie syndicale existante de conserver sa situation et une partie de son influence. Mais
pour les travailleurs, cela signifierait l’assujettissement complet au pouvoir d’un État corporatif. La situation
dans la plupart des pays ne nous laisse d’autre choix que d’attendre une telle issue, ou de revenir sur nos pas.
La position actuelle des syndicats ne peut être indéfiniment préservée, car ils ne peuvent fonctionner que
dans cette même économie de marché qu’ils s’obstinent à détruire peu à peu.

9. Le choix auquel nous sommes confrontés

Le  problème  des  syndicats  constitue  tout  à  la  fois  un  test  adéquat  pour  nos  principes,  et  une
illustration éloquente des conséquences que pourrait avoir le non-respect de ceux-ci. Ayant failli à leur devoir
d’empêcher l’usage privé de la coercition, les gouvernements sont maintenant partout poussés à sortir de leur
mission propre afin de corriger les résultats de leur manquement, et se retrouvent ainsi chargés de tâches
qu’ils  ne  peuvent  remplir  qu’en  se  montrant  aussi  arbitraires  que  les  syndicats.  Tant  qu’on  tient  pour
intangibles  les  pouvoirs  qu’on  a  permis  aux syndicats  d’acquérir,  il  n’est  d’autre  moyen  de  réparer  le
dommage qu’ils causent que de donner à l’État des pouvoirs de coercition encore plus arbitraires. Nous
subissons déjà, c’est indéniable, un déclin prononcé de l’État de Droit dans le domaine du travail salarié 32.

par un vote majoritaire de tous les salariés, et un gouvernement qui permettrait cela remettrait en fait aux syndicats toute autorité
sur la politique économique.

31 Voir par exemple, Barbara Wootton, Freedom under Planning, p. 101 : « L’emploi continuel de termes comme « fair » (loyal,
équitable), est tout à fait subjectif ; aucun modèle éthique communément accepté ne peut être invoqué. Le malheureux arbitre
chargé de la mission d’agir avec « bonne foi et impartialité » se voit donc requis de montrer ces qualités dans des circonstances
où elles n’ont pas de sens ; car il n’y a de bonne foi et d’impartialité que dans le cadre d’un code accepté. Personne ne peut être
impartial dans le vide. On ne peut arbitrer une partie de cricket ou un match de boxe que parce qu’il y a des règles et des coups
interdits. Là où, comme dans la fixation de salaires, il n’y a ni règle ni code, la seule attitude impartiale consiste à ne rien
changer ». De même Kenneth F. Walker, Industrial Relations in Australia, Cambridge, Harvard University Press, 1956, p. 362  :
« Les tribunaux de commerce, par contraste avec les tribunaux ordinaires, sont appelés à décider de questions sur lesquelles il n’y
a non seulement aucune loi définie, mais pas même de critère communément accepté d’équité ou de justice  ». – Cf. également
Gertrud Williams [Lady Williams], « Le Mythe des salaires « équitables » »:£/, volume LXVI, 1956.

32 Voir Petro, op.cit., p. 262 et s., en partitulier p. 264 : « Je montrerai dans ce chapitre que la règle de droit n’existe pas dans les
relations salariales ; qu’en la matière quelqu’un n’a qu’exceptionnellement accès à la justice, même s’il a été injustement lésé  » ;
et p. 272 : « Le Congrès a donné au National Labor Relations Board (NLRB) et au General Counsel le pouvoir arbitraire de
refuser à une personne lésée la possibilité de porter plainte, le Congrès a fermé les tribunaux fédéraux aux personnes lésées par
des comportements que prohibent les lois fédérales. Cependant, le Congrès n’a pas empêché les personnes illégalement lésées de
chercher tout recours possible auprès des tribunaux civils des différents États. Le coup porté à l’idéal selon lequel tout individu a
le droit d’être entendu en justice, a été porté par la Cour suprême ».
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Tout ce qui est nécessaire pour remédier à cette situation est d’en revenir aux principes de la suprématie du
Droit et à leur application sans failles par les autorités, législatives et exécutives.

Cette voie reste bloquée, cependant, par le plus absurde des arguments à la mode, à savoir qu’il n’est
pas possible de « revenir en arrière ».  On peut se demander si  ceux qui reprennent ce cliché se rendent
compte qu’il exprime la conviction fataliste que nous ne pouvons apprendre de nos erreurs, ce qui équivaut à
admettre stupidement  que nous sommes incapables d’utiliser  notre  intelligence.  Je  doute  que quiconque
cherche à  voir  plus loin puisse  croire  qu’il  n’y ait  une solution alternative satisfaisante que la majorité
accepterait d’adopter si elle comprenait pleinement où nous entraîne le cours actuel des événements. Certains
dirigeants  syndicaux  perspicaces  commencent  eux  même  à  discerner  qu’à  moins  de  nous  résigner  à
l’extinction progressive de la liberté, il faut renverser la tendance et décider de rétablir l’État de Droit, et que
pour sauver ce qu’il y a de valable dans leur mouvement, il leur faut renoncer aux illusions qui les ont guidés
si longtemps33.

Seule  une  complète  reconversion  de  la  politique  actuelle  en  direction  des  principes  qu’elle  a
abandonnés nous permettra d’écarter le péril qui menace la liberté. Ce qui est nécessaire avant tout est un
changement  de  la  politique  économique.  Car,  dans  la  situation  présente,  les  décisions  tactiques  que,
d’urgence en urgence, sembleront appeler les impératifs à court terme du gouvernement ne pourront que
nous  enfoncer  davantage  dans  le  bourbier  des  contrôles  arbitraires.  L’effet  cumulatif  de  ces  décisions
tactiques, impliquées par la poursuite d’objectifs contradictoires, ne peut que se révéler stratégiquement fatal.
De la même façon que tous les problèmes de politique économique, le problème des syndicats ne peut être
résolu correctement  par  le  recours  à  des  solutions  ad  hoc  apportées  à  des  problèmes  particuliers,  mais
seulement par l’application cohérente d’un principe qui soit respecté uniformément dans tous les domaines.
Il n’y a qu’un seul principe qui puisse préserver la société libre de la disparition : la stricte interdiction de
toute coercition qui ne soit pas de l’ordre de la mise en œuvre de règles abstraites également applicables à
tous.

33 Le président du Congrès des Trade Unions anglais, Mr. Charles Geddes, aurait dit paraît-il en 1955  : « Je ne crois pas que le
mouvement trade-unioniste puisse vivre encore très longtemps sur une base de contraintes. Les gens doivent-ils avoir le choix
entre adhérer ou mourir de faim, et vivre bien ou vivre mal selon qu’ils approuvent ou non notre politique  ? Non. Je crois que la
carte du syndicat est un honneur décerné, et non pas un badge signifiant que vous devez faire certaines choses, qu’elles vous
plaisent ou non. Nous entendons avoir le droit d’exclure des gens du syndicat si c’est nécessaire, et nous ne pouvons le faire sur
la base du principe « adhère ou crève » ».
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Chapitre 19. Sécurité sociale

Le principe du « filet de sécurité » destiné à recueillir ceux qui tombent a été vidée de
sa signification par le principe du partage équitable entre ceux d’entre nous qui sont

parfaitement capables de se tenir debout.. —The Economist 

1. Assistance publique et assurance obligatoire

Dans le monde occidental, prévoir des ressources pour ceux que menacent des situations extrêmes
de pauvreté et de disette résultant de circonstances dont ils ne sont pas responsables, a depuis longtemps été
reconnu comme un devoir de la communauté.  Les dispositifs  locaux qui,  au début,  prirent  ce devoir  en
charge  se  révélèrent  inadéquats  lorsque  le  développement  de  vastes  cités,  et  la  mobilité  croissante  des
individus relâchèrent les anciens liens de voisinage ; et pour éviter que l’organisation au niveau local ne
devienne un obstacle aux déplacements, ces activités durent être réorganisées au niveau national, et il fallut
créer des institutions spéciales pour les gérer. Ce que nous connaissons maintenant sous le nom d’assistance
publique ou de secours aux indigents, et qui, sous des formes diverses, existe dans tous les pays, n’est que la
vieille « loi sur les pauvres » adaptée aux conditions modernes. La nécessité d’une organisation de ce genre
dans une société industrialisée est incontestable – ne serait-ce que dans l’intérêt de ceux qui entendent être
protégés contre les réactions de désespoir des nécessiteux.

Il est sans doute inévitable que l’aide ainsi accordée ne puisse être réservée uniquement à ceux qui
n’ont pu personnellement mettre des ressources de côté – les « pauvres méritants », comme on disait – et que
le  montant  des  secours  apportés  dans une société  aisée  excède ce  qui  serait  strictement  nécessaire  à la
subsistance et à la santé. On peut aussi s’attendre à ce que l’accès possible à cette aide induise certaines
personnes à négliger de se prémunir par elles-même contre les risques de l’existence. Il  semblerait  donc
logique en ces conditions que ceux qui veulent pouvoir bénéficier d’une aide et qui ont un niveau de vie qui
leur en donne les moyens soient incités à mettre de côté aux fins de cette prévention. Dès lors qu’il est admis
qu’existe un devoir public de répondre aux besoins extrêmes créés par la vieillesse, le chômage, la maladie,
etc., sans égard au fait que ceux qui en souffrent auraient pu et dû s’en prémunir, et particulièrement lorsque
l’assistance est garantie à un point tel qu’elle a pour effet de réduire les efforts individuels, le corollaire
évident  est  d’obliger  les  gens à s’assurer  (ou à  trouver  d’autres  moyens  équivalents)  contre  les  risques
ordinaires de la vie. La justification en ce cas n’est pas que les gens devraient être contraints de faire ce qu’il
est dans leur propre intérêt de faire, mais qu’en négligeant toute prévoyance, ils deviendraient une charge
pour  la  communauté.  C’est  pour  cette  raison même que nous obligeons les  conducteurs  de véhicules  à
moteur à s’assurer contre les dommages à tierces personnes non dans leur intérêt, mais dans celui de ceux qui
pourraient être victimes de leurs actes.

Enfin, dès lors que l’État exige de tous qu’ils prennent des précautions qu’auparavant seuls certains
prenaient  spontanément,  il  semble  raisonnable  qu’il  aide aussi  à  la  création  des  organismes  appropriés.
Puisque c’est l’intervention de l’État qui rend nécessaire l’accélération d’évolutions qui, sans cela, auraient
été  plus  lentes,  le  coût  d’expérimentation et  de  développement  des  nouvelles  institutions  doit  être  à  sa
charge, tout comme l’est le coût de la recherche et de la diffusion des connaissances dans d’autres domaines
où l’intérêt collectif est en jeu. L’aide fournie sur fonds publics à cette fin devrait être temporaire par nature,
et fonctionner comme une subvention destinée à faciliter un processus décidé par la collectivité, et conçue
pour  une  période  transitoire  qui  se  terminera  quand  l’institution  existante  se  sera  développée  jusqu’à
satisfaire les besoins nouveaux.

Jusqu’à ce point, la justification du dispositif global de la « sécurité sociale » peut probablement être
admise par les défenseurs les plus vigilants de la liberté. Même si nombre d’entre eux pourront trouver
déraisonnable d’aller aussi loin, on ne peut pas dire qu’il y ait là quoi que ce soit qui entre en conflit avec les
principes que nous avons affirmés ! Un programme tel que celui que nous venons de décrire comporterait de
la coercition, mais seulement de la coercition visant à prévenir une coercition plus grave de l’individu dans

 La citation placée en tête du chapitre est extraite de The Economiste Londres, 15 mars 1958, p. 918.
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l’intérêt d’autrui ; et les arguments en faveur de ce programme reposent autant sur le désir des gens de se
protéger  contre  les  conséquences  de  l’extrême  misère  de  leurs  voisins  que  sur  la  volonté  d’inciter  les
individus à pourvoir plus sérieusement à leurs besoins futurs.

2. Les tendances des évolutions récentes

C’est seulement lorsque les tenants de la « sécurité sociale » font un pas de plus que les questions
cruciales apparaissent. Même au tout début de l’« assurance sociale » dans l’Allemagne des années 1880, les
individus  n’étaient  pas  seulement  tenus  de  se  prémunir  contre  des  risques  qu’à  défaut  l’État  aurait  dû
assumer : ils étaient obligés de demander cette protection à un organisme unitaire régi par l’État. Bien que
l’idée de cet organisme soit née des institutions créées par les travailleurs à leur propre initiative (notamment
en Angleterre),  et bien qu’en Allemagne, là où des institutions analogues avaient vu le jour – surtout en
matière d’assurance-maladie – elles aient été autorisées à continuer de fonctionner, il fut décidé que partout
où des innovations étaient  nécessaires, par exemple pour ce qui concernait la vieillesse, les accidents du
travail, l’invalidité, les personnes dépendantes, ces  innovations devaient prendre la forme d’un organisme
unifié  qui  serait  fournisseur  unique  des  services,  et  auquel  tous  ceux  susceptibles  de  bénéficier  de  sa
protection devraient appartenir.

Dès  le  début,  « assurance  sociale »  ne  signifia  donc  pas  seulement  assurance  obligatoire,  mais
adhésion obligatoire à un organisme unitaire contrôlé par l’État. La justification de cette décision, à l’époque
largement contestée, mais aujourd’hui considérée comme irréversible, était la plus grande efficacité et la plus
grande commodité supposées, autrement dit le caractère plus économique, d’un organisme unitaire. On a
souvent  affirmé  que  c’était  là  le  seul  moyen  d’assurer  d’un  coup à  tous  les  intéressés  une  couverture
suffisante.

Il y a une part de vérité dans ce raisonnement, mais cela ne le rend pas concluant. Il est sans doute
vrai qu’à tout moment donné, une organisation unitaire mise au point par les meilleurs experts que l’autorité
ait pu choisir sera la plus efficace qu’on puisse créer au moment concerné. Mais une telle organisation a bien
peu de chances de rester durablement la plus efficace si on en fait la base unique de tous les progrès futurs, et
si ceux qui la dirigent restent seuls juges des changements nécessaires. C’est une erreur de penser que, sur le
long terme, la façon la meilleure ou la moins chère de faire quelque chose puisse naître d’idées préconçues
plutôt  que la constante  réévaluation des ressources  disponibles.  Le principe selon lequel  tout  monopole
protégé devient inefficace à la longue s’applique ici comme partout ailleurs.

Certes, si nous voulons à un moment donné nous assurer de parvenir au plus tôt à tout ce que nous
savons être réellement possible, l’organisation délibérée de toutes les ressources disponibles à cette fin est la
bonne méthode. Dans le domaine de la sécurité sociale, s’en remettre à l’évolution progressive d’institutions
appropriées impliquerait sans aucun doute que certains besoins individuels qu’une organisation centralisée
prendrait en compte immédiatement pourraient pendant quelque temps ne se voir consacrer qu’une attention
inadéquate. Pour le réformateur impatient, que rien ne peut satisfaire sinon l’élimination immédiate de tous
les  maux remédiables,  la  création d’un appareil  unique,  ayant  tout  pouvoir  de  faire  ce  qui  est  possible
immédiatement, ne peut que sembler être la seule méthode acceptable. Avec le temps néanmoins, le prix à
payer, même si on s’en tient aux réalisations dans un seul domaine, pourrait être lourd. Si nous nous en
remettons à une seule organisation globale, au prétexte qu’elle couvre tout de suite un champ plus large, nous
risquons d’empêcher l’émergence d’autres organisations dont la contribution éventuelle au bien commun
aurait pu être plus précieuse1.

Si  au  début  on a  mis  l’accent  sur  le  fait  que l’organisation  unique  et  obligatoire  serait  la  plus
efficace,  d’autres  considérations  aussi  étaient  manifestement  présentes  à  l’esprit  de  ses  partisans.  Une
organisation gouvernementale dotée de pleins pouvoirs peut poursuivre deux objectifs distincts,  bien que
liés, et qui sont hors de portée de toute institution opérant selon des règles entrepreneuriales. Une institution
privée ne peut offrir que des services spécifiques définis dans un contrat ; elle ne peut répondre qu’à un
besoin qui se fera jour indépendamment de la volonté du bénéficiaire, et qui peut être mesuré par des critères
objectifs, et elle ne peut agir qu’en fonction de besoins prévisibles. Quelle que soit la façon dont on conçoive
1 Cf. les sages remarques de Alfred Marshall concernant un plan général de pensions et retraites, devant la Royal Commission on

the Aged Poor, 1893, Official Papers by Alfred Marshall, Ed. J. M. Keynes, Londres, 1926 p. 244  : « Mes objections (à ces
dispositions) sont que leur effet éducatif, bien que réel, serait seulement indirect  ; qu’elles seraient coûteuses ; et qu’elles ne
contiennent pas en elles-mêmes les germes de leur propre disparition. Je crains qu’une fois mises en œuvre, elles ne tendent à
devenir perpétuelles. Je considère le problème de la pauvreté comme un mal transitoire dans l’avancée de l’homme vers le
progrès ; et je ne voudrais pas qu’une institution soit créée qui ne contienne pas en elle-même les causes qui la feraient dépérir à
mesure que disparaîtraient les causes de la pauvreté ». 
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un système d’assurance au sens propre du terme, le bénéficiaire ne pourra obtenir que la satisfaction d’une
obligation contractuelle – ce qui veut dire qu’il ne recevra pas ce dont on pourrait estimer qu’il a besoin dans
les circonstances où il  se trouve.  Une institution d’État  monopolistique peut  agir,  elle,  sur la base d’un
principe d’allocation selon le besoin, sans tenir compte d’une obligation contractuelle. Seule une institution
de ce genre à pouvoirs discrétionnaires est en mesure de donner aux individus ce qu’ils « doivent » avoir, ou
de leur faire faire ce qu’ils « doivent » faire pour atteindre un « niveau social » uniforme. Seule aussi une
institution de ce genre peut être en mesure – et c’est le second objectif majeur – de redistribuer les revenus
entre personnes ou groupes de la façon qui semble souhaitable. Même si toute assurance implique la mise en
commun de  risques,  l’assurance  privée concurrentielle  ne  peut  jamais  effectuer  un transfert  délibéré  de
revenus d’un groupe préalablement défini de gens vers un autre2.

Une telle redistribution de revenus est devenue aujourd’hui l’objectif principal de ce qu’on appelle
encore  « assurance »  sociale –  vocable  trompeur  même  dès  les  premiers  jours  du  système.  Lorsque  le
système fut  introduit  aux États-Unis en 1935,  le terme « assurance » fut  délibérément utilisé – pour des
raisons de « propagande »3 – aux fins de rendre l’idée plus sympathique. Dès le départ, il n’y avait pour
autant rien là de commun avec de l’assurance et depuis, le peu de ressemblance qu’il pouvait y avoir a
disparu. Il en va de même aujourd’hui dans la plupart des pays qui, à l’origine, avaient mis sur pied quelque
chose qui ressemblait davantage à de la véritable assurance.

Si la redistribution de revenus n’a jamais été l’objectif initialement avoué du système de sécurité
sociale, elle est aujourd’hui le but qui lui est donné partout4. Aucun système monopolistique d’assurance
obligatoire n’a résisté à cette transformation  en une chose très différente : un instrument de redistribution
forcée des revenus. L’éthique inhérente à un tel système, où ce n’est pas une majorité de donateurs qui décide
de ce qui doit être donné à une minorité d’infortunés, mais une majorité de bénéficiaires qui décide de ce
qu’elle prendra à une minorité plus aisée, sera le sujet du chapitre suivant. Nous ne nous intéressons ici qu’au
processus par lequel un dispositif qui au départ avait été conçu pour améliorer le sort des pauvres a été
partout transformé en un instrument de redistribution égalitaire. C’est en tant que moyen de socialiser le
revenu, de créer une sorte d’État paternaliste qui distribue des bienfaits en argent ou en nature à ceux qu’il
estime  les  plus  méritants,  que  l’État-providence  est  devenu  pour  beaucoup  de  gens  le  substitut  d’un
socialisme passé de mode. Conçu comme la solution de remplacement pour la méthode désormais discréditée
de  l’économie  dirigée,  l’État-providence,  en  ce  qu’il  entreprend  de  créer  une  « juste  répartition »  en
distribuant des revenus dans les proportions et sous les formes de son choix, n’est effectivement qu’une
nouvelle façon de poursuivre les vieux objectifs du socialisme. La raison pour laquelle il a été beaucoup plus

2 Cf. Eveline M. Burns, « Private and Social Insurance and the Problem of Social Security »,  repris du Canadian Welfare, 1er
février et 15 mars 1953, dans Analysis of the Social Security System, Hearings before a Subcommitee of the Committee on Ways
and Means, House of Représentatives, 83e Congrès, première session, n. 38 458, Washington, Government Printing Office, 1954,
p. 1475 : « Le problème n’est plus de proposer à chaque individu le choix de la quantité de protection qu’il veut acheter, dans la
gamme de prix issue des calculs de l’actuaire. À la différence de l’assureur privé, le gouvernement n’est pas limité par la crainte
de  concurrents,  et  il  peut  sans  danger  offrir  des  avantages  différenciés  pour  des  contributions  uniformes,  ou  pratiquer  la
discrimination à l’encontre de certains groupes d’assurés… Dans l’assurance privée, l’objectif est de faire un profit en vendant
aux gens ce qu’ils désirent. Le critère qui régit chaque décision concernant les termes et conditions (d’une police d’assurance),
c’est l’effet de la décision sur l’avenir de la compagnie. Manifestement, pour que la compagnie puisse continuer à opérer dans un
monde concurrentiel, elle doit offrir des services que les gens accepteront de payer et elle doit gérer ses affaires de sorte à pouvoir
honorer ses promesses de garanties lorsqu’elles sont exigibles… Dans l’assurance sociale, l’objectif est différent  ». Cf. du même
auteur « Social Insurance in Evolution »: AER, volume XLV, suppl., 1944 et son Social Security and Public Policy, New York,
1956 ; et W. Hagenbuch, Social Economies, Cambridge, Cambridge University Press, 1958, p. 198.

3 L. Merian et K. Schlotterbeck, The Cost and Financing of Social Security, 1950, p. 8 : « L’adoption du terme « assurance » par
les promoteurs de la Sécurité sociale fut un trait de génie de propagandiste. Ainsi la sécurité sociale put capitaliser la confiance
inspirée par l’assurance privée et, par la création d’un fonds de réserve, se donner une apparence d’organisation financièrement
saine. En réalité pourtant, la solidité des garanties des pensions de vieillesse ou de veuvage repose non sur le Fonds de réserve de
la Sécurité sociale, mais sur le pouvoir fédéral qui lève l’impôt et lance des emprunts ».

4 Cf. les déclarations du Dr A. J. Altmeœr, United States Commissioner of Social Security, et pendant un temps, président du
Social Security Board, dans le document cité en note 2 ci-dessus, p. 1407 : « Je ne voudrais pas une seconde suggérer que la
sécurité sociale doit être utilisée surtout comme une méthode de redistribution des revenus. Ce problème doit être abordé de front
et  franchement  par  le  biais  des  impôts  progressifs… Mais  je  suis  néanmoins  très  partisan de faire  couvrir  par  les  impôts
progressifs une large part du coût des prestations de la sécurité sociale ». – Cf. dans une même direction, M. P. Laroque, « From
Social  Insurance to  Social  Security,  Evolution in  France » :  International  Labour  Review,  LVII,  juin 1948,  588 :  « Le plan
français  de Sécurité sociale ne visait  rien d’autre  que l’introduction d’un peu plus de justice dans la  répartition du revenu
national » et  G. Weisser,  « Soziale Sicherheit » :  Handworterbuch der Sozialwissenschaften,  IX, 1956,  401 :  « Un autre trait
caractéristique des systèmes de sécurité sociale est remarquable du point de vue culturel : ces systèmes canalisent de force une
partie du revenu national vers la couverture de besoins donnés, qu’on tient pour objectivement définis  ». – Cf. également A.
Muller Armack, « Soziale Marktwirtschaft », ibid., p. 391 : « Le processus de circulation des revenus inhérent à l’économie de
marché offre à la politique sociale une base permettant une utilisation étatique de cette circulation, qui, par le biais de prestations
de secours, de retraites et d’indemnités compensatoires, d’aides à la construction de logements, de subventions, etc. corrigera la
distribution des revenus ».
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largement accepté que le socialisme ancienne mode, est qu’il a été d’abord présenté comme s’il n’était rien
autre qu’une manière plus efficace de secourir les gens les plus démunis. Or le consensus autour de l’idée,
apparemment raisonnable, d’une organisation de bienfaisance a ensuite été interprété comme l’acceptation de
quelque chose de très différent. C’est principalement par le biais de décisions qui, aux yeux de beaucoup de
gens, semblaient ne porter que sur des questions techniques d’importance mineure, alors qu’elles créaient des
dévoiements importants habilement masqués par une propagande habile, que la transformation s’opéra. Il est
capital  que nous ayons clairement  conscience de la  frontière  qui  sépare  la  situation où la  communauté
assume son devoir de prévenir le dénuement et de procurer un minimum de bien-être, de celle où cette même
communauté s’arroge le pouvoir de déterminer la « juste » position de tous et d’allouer à chacun ce qu’elle
estime qu’il mérite. La liberté est menacée lorsqu’on donne à l’État des pouvoirs exclusifs pour la fourniture
de certains services – pouvoirs dont on sait que, s’il veut atteindre ses objectifs, l’État devra les utiliser sous
la forme d’une coercition discrétionnaire sur les individus5.

3. La démocratie et l’expert

L’extrême  complexité,  et  l’opacité  subséquente  des  systèmes  de  sécurité  sociale  créent  pour  la
démocratie  un  sérieux  problème.  Et  on  peut  légitimement  dire  que,  bien  que  le  développement  du
gigantesque appareil de la sécurité sociale ait été un facteur clé dans la transformation de notre économie, il
n’en  est  pas  moins  très  mal  compris.  Cela  se  voit  non seulement  dans  la  croyance  persistante6 que  le
bénéficiaire individuel a un droit moral aux services parce qu’il a payé pour ceux-ci, mais aussi dans le fait
curieux  que  les  éléments  majeurs  de  la  législation  sur  la  sécurité  sociale  sont  souvent  présentés  aux
assemblées légiférantes d’une façon qui ne leur laisse de choix qu’entre les accepter ou les rejeter en bloc, et
ne leur autorise pratiquement aucune modification7. Et cela conduit au paradoxe selon lequel cette même
majorité des gens dont on prétend qu’ils seraient individuellement incapables de choisir – ce qui justifierait
qu’on administre à leur place une bonne partie de leurs revenus –, serait  dotée d’une capacité collective
suffisante pour qu’on lui demande de déterminer par qui les revenus individuels doivent être dépensés8.

Ce n’est pas seulement pour les profanes du grand public, néanmoins, que les complexités de la
sécurité  sociale  restent  très  mystérieuses.  L’économiste,  le  sociologue,  ou  le  juriste  ordinaires  sont
aujourd’hui presque aussi ignorants des détails de ce système complexe et toujours changeant. Ce qui fait au
total que l’expert en vient à dominer dans ce domaine comme dans les autres.

Le nouveau type d’expert, que nous rencontrons là, mais que nous trouvons aussi dans des domaines
tels que le travail, l’agriculture, le logement et l’éducation, fait partie de ceux qui exercent leurs talents dans
l’organisation d’une institution particulière. Les organisations qui se sont édifiées dans ces domaines sont

5 Il nous est impossible de montrer en détail ici comment les objectifs ambitieux des plans gouvernementaux de sécurité sociale
rendent inévitable l’attribution de pouvoirs discrétionnaires étendus et coercitifs aux autorités. Certains de ces problèmes sont
clairement exposés dans l’intéressant essai de A. D. Watson, The Principles which should Govern the Structure and Provisions of
a Scheme of Unemployment Insurance, Ottawa, Unemployment Insurance Commission, 1948, où celui-ci essaie de construire un
schéma d’assurances privées permettant de parvenir aux mêmes résultats. – E. M. Burns, dans le document cité en note 2 ci-
dessus, p. 1474, fait ce commentaire : « Ainsi, A. D. Watson, l’auteur de ce qui est probablement la tentative la plus cohérente de
comparaison entre assurance privée et assurance sociale, déclare : " La transgression des principes sains de l’assurance conduit à
la jungle,  et  une fois qu’on y est  entré,  il  n’y a pas de retour possible Cependant,  en essayant d’esquisser les dispositions
concrètes  d’une  loi  d’assurance-chômage,  l’auteur  lui-même  est  obligé  de  se  tourner  vers  des  principes  définis  comme
« raisonnables », administrativement « faisables », ou « en pratique équitables ». Or de tels termes ne peuvent s’interpréter qu’en
fonction d’intentions sous-jacentes, d’un milieu social spécifique et d’un ensemble de valeurs admises par la société. La décision
quant à ce qui est « raisonnable »" implique un choix en termes d’intérêts et d’objectifs ». (Cette difficulté ne se présente que si
on suppose a priori qu’un plan d’assurance privée doit répondre à tous les besoins qu’un système gouvernemental se charge de
satisfaire. Même avec des objectifs plus restreints, des systèmes privés concurrentiels peuvent néanmoins rester préférables).

6 On peut trouver une illustration du degré auquel cette croyance erronée a inspiré la politique aux États-Unis dans Dillar Stokes,
Social Security Fact and Fancy, Chicago, 1956. Des illustrations similaires pourraient être données pour la Grande-Bretagne.

7 Voir Meriam et Schlottenbeck, op.cit., p. 9-10, où il est rapporté que le projet de loi de Sécurité sociale «  a été adopté par la
Chambre le  5  octobre 1949 dans le  cadre d’un règlement  qui  ne permettait  ni  à  la  salle  ni  à la  minorité  représentée à  la
commission des Finances de présenter des amendements. La justification, non dépourvue de fondement vu le texte, était que le
projet H.R.6000 était trop technique pour autoriser des amendements émanant de personnes non familiarisées avec toutes ses
complexités ».

8 Cf. L. von Mises, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 613 : « On peut tenter de justifier (un tel système
de sécurité sociale) en déclarant que les salariés manquent de la lucidité et de la force morale nécessaires aux fins de pourvoir
spontanément à leur propre avenir.  Mais alors,  comment réduire au silence ceux qui demandent s’il  n’est  pas paradoxal de
remettre le bien commun de la nation aux décisions d’électeurs que la loi elle-même tient pour incapables de gérer leurs propres
affaires ; s’il n’est pas absurde de faire de gens qui ont besoin d’un tuteur pour les empêcher de gaspiller leur argent le souverain
décidant de la conduite du gouvernement ? Est-il raisonnable de donner à des incapables le droit d’élire leurs gardiens ? »
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devenues si complexes qu’il faut à peu près la totalité du temps d’une seule personne pour en comprendre le
fonctionnement. L’expert institutionnel n’est pas nécessairement quelqu’un qui sait tout ce qu’il faut savoir
pour juger de la valeur de l’institution, mais il est souvent le seul qui comprenne pleinement les modalités
organisationnelles de celle-ci, ce qui le rend indispensable. Les raisons pour lesquelles il s’est intéressé à une
institution  particulière  ont  en général  peu  à  voir  avec les  connaissances  spécifiques  qui  font  sa  qualité
d’expert.  Mais  il  n’en  a  pas  moins  presque  toujours  une  caractéristique  propre :  il  est  un  défenseur
inébranlable de l’institution qu’il  connaît bien. Ce qui  est en question là n’est pas simplement que seul
quelqu’un qui approuve les objectifs d’une institution aura la curiosité et la patience d’en scruter les détails,
mais surtout qu’un tel effort serait inutile pour quelqu’un d’autre : les opinions de celui qui n’est pas disposé
à accepter les principes des institutions existantes, n’ont aucune chance d’être prises au sérieux, et n’auront
aucun poids dans les débats déterminant la politique en cours9.

C’est un fait d’une importance considérable qu’en conséquence de cela, dans des domaines de plus
en plus  nombreux de la  politique,  presque tous  les  « experts »  reconnus sont  désormais,  quasiment  par
définition,  des  personnes  favorables  aux  principes  qui  inspirent  les  mesures  prises.  Ce  fait  est
incontestablement l’un des facteurs qui provoquent l’accélération des événements à laquelle nous assistons
aujourd’hui. Le politicien qui, en recommandant une accentuation des politiques en cours, déclare que « tous
les experts sont de cet avis » a souvent parfaitement raison dans la mesure où seuls ceux qui sont de cet avis
sont devenus experts institutionnels, et où les économistes ou les juristes extérieurs ne sont pas considérés
comme experts. Une fois le dispositif mis en place, son développement futur sera modelé selon l’idée que se
font de ses besoins les gens qui ont choisi d’être à son service10.

4. Croissance contre dessein

Il est assez paradoxal que l’État prétende aujourd’hui défendre la supériorité d’un développement
exclusif à voie unique, celle de l’autorité, dans un domaine où il apparaît sans doute plus qu’en tout autre que
de  nouvelles  institutions  émergent  non  d’un  dessein,  mais  d’un  processus  d’évolution  graduelle.  Notre
conception moderne de la couverture des risques par l’assurance n’est pas le résultat de la constatation d’un
besoin  par  quelqu’un  et  de  la  conception  par  ce  quelqu’un  d’une  solution  rationnelle.  Nous  sommes
tellement habitués à voir fonctionner les compagnies d’assurances que nous pourrions aisément imaginer
qu’un homme intelligent, moyennant un peu de réflexion, pourrait en découvrir bien vite les principes. En
réalité, la façon dont l’assurance a pris naissance et s’est développée est la plus éloquente démonstration de
l’outrecuidance dont font preuve ceux qui veulent enfermer l’évolution future dans un canal unique choisi
par voie d’autorité. On a dit fort justement que « jamais un homme n’a eu l’intention de créer les assurances
maritimes de la façon dont on a créé par la suite les assurances sociales », et que nous devons nos techniques
actuelles  à  une  croissance  prolongée  dans  laquelle  des  étapes  successives  « dues  aux  innombrables

9 On pourrait voir une frappante illustration de ce fait dans l’accueil réservé, il y a quelques années, à un symposium sur The
Impact of the Union, auquel avaient pris part plusieurs des meilleurs économistes contemporains. Bien que ce symposium ait été
l’occasion de débats très pénétrants sur l’un des problèmes les plus pressants auquel nous soyons confronté, il fut traité avec une
condescendance dédaigneuse par les « experts en relations sociales ».

10 Il existe un autre effet de ce règne de l’expert qui mérite une brève attention. Tout processus régi par les décisions successives
d’une série d’experts différents travaillant dans une même organisation, a toutes les chances de se poursuivre dans la mesure où il
rencontre moins de butoirs effectifs qu’il n’en rencontrerait dans un contexte de concurrence. Quand l’expert médical dit que ceci
ou cela est nécessaire et « qu’il faut » le faire, c’est une donnée acquise sur laquelle l’expert en administration fonde sa décision ;
et ce que celui-ci décide en conséquence devient à son tour une donnée pour le juriste quand il rédige une loi, et ainsi de suite.
Aucun de ces différents experts ne peut se sentir en mesure d’évaluer l’ensemble et d’invoquer le résultat global pour ne pas tenir
compte de l’un quelconque des « impératifs » des autres experts. Par le passé, lorsque les choses étaient plus simples, et qu’on
pensait  que « l’expert  doit  s’occuper des rouages,  mais  pas de la gestion »,  la décision finale  était  dévolue au responsable
principal du ministère concerné. La complexité des mesures modernes rend ce personnage clé pratiquement impuissant devant le
bataillon des experts. En conséquence, les mesures prises sont de moins en moins l’aboutissement de décisions coordonnées et
mutuellement ajustées, et de plus en plus le résultat d’un engrenage dans lequel, quelles que soient les intentions sous-jacentes,
chaque décision rend la suivante inévitable. Il s’agit là d’un processus où personne n’a vraiment le pouvoir de dire «  stop ! ». Les
mesures finales ne reposent pas sur une division du travail où chacun à son niveau est libre d’accepter ou non, pour fonder sa
décision, ce que quelque autre instance lui propose. Le schéma clos qui se fait jour ainsi, et règne sans alternative, est déterminé
par les nécessités internes du processus, mais n’a pas grand rapport avec la compréhension de l’ensemble par qui que ce soit.

11 ne fait pas de doute, c’est sûr, que, pour des tâches telles que, par exemple, la fourniture de services médicaux à
l’ensemble d’une nation, l’organisation unique et englobante n’est pas la méthode la plus efficace, même si on se contentait
d’utiliser la connaissance déjà disponible, et que c’est encore moins la méthode la plus à même de permettre le développement
rapide et la diffusion de connaissances nouvelles. Comme dans bien d’autres domaines, la complexité même des tâches exigerait
une technique de coordination qui ne s’appuie pas sur la maîtrise consciente et le contrôle de toutes les parties par une autorité
directrice, mais sur un mécanisme impersonnel.
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contributions d’individus connus ou inconnus ont finalement créé une œuvre d’une telle perfection qu’en
comparaison, toutes les savantes conceptions issues d’une seule intelligence créative ne peuvent que sembler
rudimentaires »11.

Sommes-nous en réalité tellement certains de posséder le fin mot de la sagesse que, pour atteindre
plus  vite  certains  objectifs  présentement  visibles,  nous  puissions  penser  pouvoir  nous  dispenser  de
l’assistance  reçue,  dans  le  passé,  d’évolutions  non  planifiées  et  de  l’adaptation  progressive  d’anciens
procédés à des fins nouvelles ? Il est assez significatif que, dans les deux branches principales que l’État veut
monopoliser – la prévoyance pour les vieux jours, et les soins médicaux – nous assistions partout où l’État
n’a pas encore pris totalement le contrôle à l’émergence spontanée et rapide de nouvelles méthodes, et à
diverses expérimentations d’où sortiront presque certainement de nouvelles réponses à des besoins constants,
des réponses que nulle planification ne peut  prévoir12.  Est-il  vraiment sûr qu’à long terme nous vivions
mieux sous un monopole d’État ? Faire de la meilleure connaissance disponible à un moment donné la
référence obligatoire pour toute initiative à venir  pourrait  bien constituer le plus sûr moyen d’empêcher
l’émergence de connaissances nouvelles.

5. Expansionnisme du dispositif sécuritaire

Nous avons vu comment  la  pratique consistant  à secourir  sur fonds publics  ceux qui  sont  dans
l’extrême dénuement, combinée avec la pratique consistant à obliger les gens à se prémunir contre le risque
d’être à la charge de la communauté, a fini par engendrer un système très différent dans lequel les gens, en
certaines circonstances (telles que maladie ou vieillesse), sont pris en charge indépendamment du fait qu’ils
soient pauvres ou non, et indépendamment du fait qu’ils aient ou non contribué à se prémunir13. Dans le
cadre de ce système, toutes les personnes reçoivent la part de bien-être dont on estime qu’elles doivent jouir,
sans considération de ce qu’elles peuvent faire pour elles-mêmes ou des contributions qu’elles ont fournies
ou qu’elles sont encore capables de fournir.

La transition vers ce tiers système s’est généralement effectuée d’abord en prélevant sur les fonds
publics une partie de plus en plus grande de ce qui était jusque-là fourni par les cotisations obligatoires,
ensuite en attribuant aux gens sous forme de droits ce qu’ils n’ont que très partiellement payé. Faire de ces
transferts de revenus un « droit » légal ne change évidemment rien au fait qu’ils ne se justifient que dans le
cas d’un manque de ressources, et sont donc de l’ordre de la charité. Mais cette dimension des choses est
habituellement masquée par le fait que ce droit est attribué à tous, et par le fait qu’on prend simplement dans
la poche de ceux qui sont plus riches un multiple de ce qui leur est versé. Le « refus » chez la majorité des
gens de recevoir quelque chose qu’ils n’auraient pas mérité et qui ne leur serait donné que parce qu’ils sont
dans le besoin, ou la répugnance de cette même majorité devant l’idée d’être confrontée à un « critère de
ressources », ont servi de prétextes pour enrober le tout de telle façon que l’individu ne sache plus ce qu’il a
payé ou n’a pas payé14. Cela fait partie des efforts effectués pour persuader l’opinion publique, à force de
dissimulation, d’accepter une nouvelle forme de redistribution des revenus. Et ceux qui dirigent la nouvelle
mécanique semblent  avoir dès le début considéré qu’il  ne s’agit  que d’un système transitoire,  qui  devra
croître et évoluer vers un système expressément chargé de cette redistribution 15.  L’évolution ne peut être
évitée que si une distinction est clairement faite d’emblée entre les services pour lesquels le bénéficiaire a
payé, et auxquels il a donc droit moralement et légalement, et ceux qui sont fondés sur le seul besoin, et qui
devraient dépendre de la preuve de l’incapacité de payer.
11 J. Schreœgg, Die Versicherung als geistige Schopfung des Wirtschaftsleben, Leipzig et Berlin, 1934, p. 59-60.
12 Sur le développement de systèmes privés de retraites en Grande-Bretagne, voir particulièrement le Report of the Committee on

the Economic and Financial Problems of the Provisions for Old Age, Londres, H. M. Stationery Office, 1954 (Cmd. 9333) et un
résumé de ses conclusions dans A. Seldon, Pensions in a Free Society, Londres, Institute of Economic Affairs, 1957, p. 4, où il est
exposé qu’« en 1936, environ 1 800 000 personnes étaient couvertes dans l’industrie et le commerce. En 1951, environ 6 300 000
étaient couvertes : 3 900 000 dans le secteur privé, 2 400 000 dans le secteur public. En 1953-1954, le total était monté à 7 100
000. En juin 1957, il approche de 8 500 000 dont 5 500 000 personnes dans le secteur privé ». Les évolutions dans ce domaine en
Amérique sont encore plus frappantes, mais le fait le plus significatif est le développement rapide de nouveaux types d’assurance
maladie  ou  de  santé.  Voir  C.  C.  Nash,  « The  Contribution  of  Life  Insurance  to  Social  Security  in  the  United  States » :
International Labour Review, volume LXXII, juillet 1955.

13 Il  n’y a malheureusement pas en anglais d’équivalent aux termes allemands de Fursorge (assistance publique), Versicherung
(assurance),  Versorgung  (prévoyance).  –  Voir  H.  Achinger,  Soziale  Sicherheit,  Stuttgart,  1953,  p.  35 ;  à  rapprocher  de  la
contribution du même auteur à l’ouvrage collectif, Neuordnung der soziale n Leistungen, Cologne, 1955 et K. H. Hansmeyer, Der
Wegzum Wohlfahrtsstaai, Francfort-sur-le-Main, 1957.

14 Pour de nombreux exemples de cela, voir Stokes, op.cit.
15 Voir les passages cités ci-dessus en note 4 et, pour ce qui concerne le degré auquel ce but a été atteint en fait dans beaucoup de

pays, voir A. T. Peacock, Ed., Income Redistribution and Social Policy, Londres, 1954.
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Nous devons noter sous cette incidence une autre singularité de la machine étatique et centralisée de
sécurité sociale : son pouvoir d’utiliser des fonds prélevés par la force pour faire de la propagande en faveur
de sa propre expansion. L’absurdité fondamentale inhérente à une majorité qui se soumet elle-même à des
impôts destinés à financer la propagande visant à la convaincre d’aller plus loin qu’elle ne l’a consenti
devrait sauter aux yeux. Même si, aux États-Unis au moins, le recours par des services d’État à des procédés
de « relations publiques » légitimes seulement dans les affaires privées en est venu à être largement accepté,
le  fait  que de  tels  services  puissent,  dans  une  démocratie,  dépenser  de  l’argent  public  pour  faire  de la
propagande en faveur de l’extension de leurs activités reste fort contestable. Et, dans aucun autre domaine
que la sécurité sociale, cette pratique n’est devenue, nationalement et internationalement, aussi courante. Elle
se ramène en somme à ce qu’un groupe de spécialistes intéressés à un processus donné se voit autorisé à
employer des fonds publics pour manipuler l’opinion en sa faveur. Le résultat est que les électeurs et les
législateurs ne reçoivent leur information que de ceux-là mêmes dont ils devraient surveiller les activités. On
ne doit pas sous estimer le degré auquel ce facteur a contribué à accélérer le mouvement et à le conduire bien
au-delà de ce que le public eût accepté sans cela. La propagande subventionnée, menée par une organisation
unique alimentée par l’impôt, ne peut en aucune manière être assimilée à la publicité concurrentielle. Elle
confère à l’organisme concerné une influence sur les esprits, qui est du même ordre que les pouvoirs d’un
État totalitaire qui monopolise les moyens d’information16.

Bien que, dans un sens formel, les systèmes de sécurité sociale existants aient été créés par des
décisions  démocratiques,  on  peut  douter  que  la  majorité  des  bénéficiaires  les  approuverait  si  elle  avait
pleinement conscience de ce que ces systèmes impliquent. Le fardeau que les gens acceptent en permettant à
l’État de détourner une partie de leur revenu pour des fins de son choix est particulièrement lourd dans les
pays relativement pauvres, où l’accroissement de la productivité matérielle est une nécessité urgente. Qui
pourra croire que le travailleur italien mal qualifié dispose d’un avantage parce que 44  % de ce que son
employeur débourse pour son travail est remis à l’État ou, pour parler chiffres, parce que sur 49 centimes
payés par son patron, il n’en touche que 27, tandis que 22 sont dépensés à sa place par l’État 17 ? Et qui pourra
croire que ce même travailleur, s’il comprenait la situation et qu’on lui donne le choix entre la situation
présente et la possibilité de voir son revenu disponible presque doublé sans sécurité sociale, opterait pour la
situation présente ? Qui pourra penser qu’en France, où la moyenne des prélèvements sociaux équivaut au
tiers environ du coût total du travail18, ce pourcentage n’est pas plus fort que ce que les salariés accepteraient
de payer pour les services que l’État leur offre ? Et qui pourra penser qu’en Allemagne, où plus de 20 % du
revenu national total passe aux mains de l’administration de lasécurité sociale19, le détournement forcé de
ressources ainsi effectué n’est pas fortement supérieur à ce que les gens souhaiteraient explicitement ? Peut-
on sérieusement nier que la plupart de ces gens se trouveraient en meilleure situation si l’argent leur était
remis et s’ils étaient libres d’acheter leur assurance à des compagnies privées20 ?

6. Précautions pour les vieux jours

Nous ne pouvons étudier plus précisément ici que les principales branches de la sécurité sociale
proprement dite : les dispositions d’assistance concernant la vieillesse, l’invalidité permanente due à d’autres
causes,  la perte du soutien de famille,  les soins médicaux et  hospitaliers,  et  la  perte de revenus liée au
chômage. Les autres prestations qui dans divers pays, sont placées dans le cadre de la sécurité sociale ou
dans un cadre proche, telles les allocations de maternité ou de gardes d’enfants, soulèvent des  problèmes
distincts en ce qu’elles font partie de la « politique familiale » (ou démographique), qui est un aspect des
choses que nous n’aborderons pas dans ce livre.

16 Outre les publications de l’Organisation internationale du travail, l’ouvrage Freedom and Welfare, Social Patterns in the Northern
Countries  of Europe,  Ed.  G. R.  Nelson,  parrainé par  les  ministères des Affaires  sociales du Danemark,  de la Finlande,  de
l’Islande, de la Norvège et de la Suède (1953 – sans indication du lieu de publication) constitue un exemple remarquable de cette
propagande à l’échelle internationale, dont il serait intéressant de connaître les sources de financement.

17 Banque des règlements internationaux, 24e Rapport annuel, Bâle, 1954, p. 46.
18 Voir Laroque, op.cit. et G. Rottier dans l’ouVrage cité par Peacock, op. cit., p. 98.
19 Weisser, op. cit., p. 407. Les pourcentages correspondants du revenu national consacrés à cela vers 1950 dans les cinq principaux

pays anglophones sont donnés par E. M. Burns, Social Security and Public Policy, p. 5  : pour l’Australie 7,3, le Canada 7,99, le
Royaume-Uni 11,87, la Nouvelle-Zélande 13,18 et les États-Unis 5,53. Des chiffres récents pour les pays européens sont donnés
dans « Free Trade and Social  Security » :  Planning,  n.  412,  1957 :  Allemagne 20,0,  France 16,5,  Autriche 15,8,  Italie  11,3,
Royaume-Uni 11 et Suisse 10,0.

20 En Belgique, à ce que je comprends, les ouvriers et les employés ont eux-mêmes finalement mis un terme à ce mouvement après
que, sur une période de douze ans la charge fut passée de 25 à 41 pour 100 des salaires, voir Roepke, Jenseits von Angebot und
Nachfrage, Erlenbach et Zurich, 1958, p. 295.
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Le domaine  dans lequel  la  plupart  des  pays  se  sont  engagés le  plus  avant,  et  qui  pourrait  voir
émerger les problèmes les plus épineux, est celui des dispositions concernant la vieillesse et les personnes
dépendantes (l’exception étant peut-être la Grande-Bretagne, où l’instauration d’un Office national de santé
gratuit semble à même de créer des problèmes du même ordre de grandeur). Le problème des gens âgés est
particulièrement sérieux, car dans la majeure partie du monde occidental,  aujourd’hui,  c’est la faute des
gouvernements si les vieilles gens ont été privées des moyens de subsistance qu’elles auraient pu réunir par
elles-mêmes. En ne tenant pas leurs promesses et en ne remplissant pas leur devoir de maintenir la stabilité
de la monnaie, les gouvernements de presque tous les pays occidentaux ont créé une situation dans laquelle
les générations atteignant l’âge de la retraite pendant le troisième quart de ce siècle ont été privées d’une
grande partie de ce qu’elles avaient épargné pour leurs vieux jours, et dans laquelle beaucoup de gens sont
pauvres alors qu’ils avaient tout fait en temps voulu pour éviter cette situation. On ne dira jamais assez que
l’inflation n’est pas un fléau naturel inévitable et que, même si les responsabilités sont largement partagées et
si personne en particulier n’est à blâmer, elle résulte toujours de la faiblesse ou de l’ignorance de ceux qui
ont la charge de la politique monétaire. Les gouvernants peuvent bien penser parfois que tout ce qu’elles
auraient pu tenter pour réprimer l’inflation aurait causé des maux pires encore, il n’empêche que ce sont
leurs choix politiques qui sont causes de l’inflation.

Même si nous envisageons le problème des ressources pour la vieillesse en ayant pleine conscience
de la responsabilité encourue par les gouvernants, il nous faut, cela dit, nous demander si le dommage subi
par une génération (qui, en fin de compte, a sa part de responsabilités) peut justifier qu’on impose à un pays
entier un système permanent dans lequel la source normale de revenus au-dessus d’un certain âge est une
pension politiquement déterminée, financée par des rentrées fiscales. Or, tout l’Occident va vers ce système,
qui ne peut que mener à des problèmes qui domineront la politique dans l’avenir à un degré que la plupart
des gens n’imaginent pas. Dans nos efforts pour remédier à un mal, nous risquons de placer sur les épaules
des générations futures un fardeau plus lourd que celui qu’elles seraient prêtes à supporter, et de leur lier les
mains  à  un  niveau  tel  qu’au  bout  de  leurs  efforts  pour  se  dégager,  elles  le  feront  en  rompant  leurs
engagements bien plus gravement que notre génération ne l’a fait.

Le  problème  est  grave  en  ce  que  le  gouvernement  entreprend  de  garantir  non  seulement  un
minimum,  mais  un  niveau  « correct »  de  ressources  pour  toutes  les  personnes  âgées,  sans  égard à  leur
situation financière ou aux contributions qu’elles ont fournies. Deux seuils critiques sont presque toujours
franchis lorsque le gouvernement assume ce genre de prestation : d’abord, la prestation est promise non
seulement à ceux qui par leurs contributions ont acquis le droit de l’exiger, mais aussi à ceux qui n’ont pas
encore eu le temps de contribuer ; et ensuite, lorsque les prestations sont versées, elles ne sont pas financées
par les revenus d’un capital additionnel accumulé à cette fin – et par conséquent par des revenus additionnels
dus aux efforts du bénéficiaire – mais le sont par le transfert d’une partie des fruits du travail de ceux qui
sont en activité. Cela demeure vrai quand le gouvernement constitue nominalement un fonds de réserve et
« l’investit » en bons du trésor (ce qui veut dire qu’il se prête à lui-même et dépense l’argent), ou quand il
couvre les obligations courantes par des prélèvements fiscaux courants 21. (L’autre solution, jamais utilisée,
l’investissement par le gouvernement des fonds de réserve dans le secteur productif conduirait rapidement à
un contrôle encore accru de l’État sur le capital des industries). Ces deux conséquences de la prise en main
par  le  gouvernement  du  régime  des  retraites  sont  d’ordinaire  aussi  les  deux  principales  raisons  pour
lesquelles on reste dans le système.

Il  est  facile  de  voir  que  l’abandon  total  du  caractère  d’assurance  inhérent  à  un  dispositif  qui
reconnaît à toute personne ayant dépassé un certain âge (et à toute personne dépendante ou dans l’incapacité
de travailler) un droit à recevoir un revenu « correct » défini par la majorité (dont une partie substantielle est
constituée des bénéficiaires) ne peut que transformer le système entier en un outil politique, un ustensile pour
démagogues partant à la pêche aux voix. Il est vain d’imaginer qu’un critère objectif de justice quel qu’il soit
puisse fixer une limite au degré auquel ceux qui atteignent l’âge requis pourront, même s’ils sont capables de
travailler encore, demander à être « correctement » entretenus par ceux qui sont en activité, qui eux-même
pourront trouver consolation seulement en pensant qu’à une date future où ils seront proportionnellement
plus nombreux et donc détenteurs d’une plus forte influence électorale, leur tour viendra d’obliger ceux qui
travaillent à pourvoir à leurs besoins.

Une propagande incessante a complètement masqué le fait que ce plan de pension convenable pour
tous ne peut que déboucher sur une situation où nombre de ceux qui ont atteint le moment tant attendu de la
retraite, et qui pourraient vivre de leur propre épargne, recevront néanmoins une gratification aux frais de
ceux qui n’ont pas encore atteint ce moment, et qui, pour une part d’entre eux, se retireraient tout de suite

21 Voir A. T. Peacock, The Economies of National Insurance, Londres, 1952.
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s’ils  étaient  assurés  du même revenu22 ;  elle a complètement masqué le  fait  aussi  que dans une société
prospère non dévastée par l’inflation, il est normal qu’il y ait parmi les retraités un pourcentage de gens plus
aisés que certains actifs. Le fait que l’opinion publique ait été délibérément et gravement fourvoyée à ce sujet
est  bien illustré  par  l’assertion (acceptée par  la  Cour  suprême)  selon laquelle  aux États-Unis,  en 1935,
« environ trois personnes sur quatre ayant 65 ans ou plus, dépendaient partiellement ou totalement de l’aide
d’autrui  pour  subsister » –  assertion  fondée  sur  des  statistiques  qui  supposaient  explicitement  que  toute
propriété détenue par un couple âgé était propriété du mari – et que par conséquent toutes les épouses étaient
« personnes dépendantes » !23.

Le résultat inévitable de cette situation, qui est devenue chose normale dans bien d’autres pays que
les  États-Unis,  est  qu’au  début  de  chaque  année  électorale,  on  spécule  sur  la  hausse  envisageable  des
avantages sociaux24. Qu’il n’y ait guère de limites aux revendications qui seront avancées apparaît clairement
dans  une  déclaration  du  Labour  Party  britannique,  disant  qu’une  retraite  correcte  « signifie  le  droit  à
continuer de vivre dans le même milieu, à pratiquer les mêmes distractions, et à fréquenter les mêmes cercles
d’amis »25. Peut-être ne faudra-t-il pas attendre longtemps pour qu’on nous explique que, dans la mesure où
un retraité  a  davantage de temps  pour  dépenser  de  l’argent,  il  faut  qu’il  en  reçoive plus  que ceux qui
travaillent ; et, puisque nous entrons dans l’ère de la redistribution, il n’y a pas de raison pour que ceux qui
ont quarante ans ou plus ne tentent pas un jour de faire travailler pour eux les plus jeunes. C’est peut-être ce
jour-là que les personnes les plus vigoureuses physiquement se révolteront et dépouilleront les vieux tout à la
fois de leurs droits politiques et de leur privilège légal d’être entretenus.

Le document travailliste que je viens de citer est significatif aussi en ceci, qu’outre le désir explicite
d’aider les gens âgés qui l’imprègne, il trahit clairement le souhait de les rendre incapables de subsister par
eux-mêmes, et de les rendre dépendants de l’aide de l’État. Une hostilité envers toute assurance-vieillesse
privée et autres formules analogues imprègne le texte ; et le plus remarquable en lui est là froide hypothèse
sur laquelle reposent les chiffres du plan proposé, et selon laquelle les prix doubleront au cours de la période
1960-198026. Si ce taux d’inflation postulé se vérifiait, le résultat réel serait probablement qu’à la fin du
siècle la grande majorité de ceux qui partiront en retraite dépendront effectivement de la charité des plus
jeunes. Et, finalement, ce ne sera pas la morale, mais le fait que ce sont des jeunes qui forment la police et
l’armée, qui tranchera la question : l’enfermement des vieux incapables de subvenir à leurs besoins dans des
camps de concentration pourrait bien être ce qui attend les membres d’une génération dont le revenu futur
reposera entièrement sur l’oppression des jeunes.

7. Assurance-santé ou médecine libre

La couverture des risques de maladie pose non seulement la plupart des problèmes que nous avons
déjà  étudiés,  mais  d’autres  qui  lui  sont  propres.  Ces  problèmes  viennent  du  fait  que  la  question  des
« besoins » ne peut  être traitée comme si  elle se posait  dans les  mêmes termes pour  tous  les individus
répondant à certains critères objectifs, tels que l’âge : chaque type de besoin présente des degrés d’urgence et
d’importance qui doivent être évalués en fonction du coût des soins à apporter, l’évaluation devant être faite
soit par le patient lui-même, soit pour son compte par quelqu’un d’autre.

Il est fort probable que le développement de l’assurance-maladie soit souhaitable. Et peut-être y a-t-
il des arguments valables pour la rendre obligatoire, puisque beaucoup de gens qui pourraient se couvrir ainsi
d’eux-mêmes risquent  de devenir  une charge pour la communauté  s’ils  ne le font  pas.  Mais  il  y a des
arguments très forts à l’encontre d’un schéma d’assurance étatique unique ; et surtout envers un système de
santé national gratuit pour tous. De l’observation de ce genre de systèmes où ils ont été mis en place, on peut
déduire que leur irréalisme ne peut que devenir évident pour les populations qui y sont confrontées, même si
les circonstances politiques réduisent à néant les chances qu’ils soient abandonnés une fois instaurés. Un des
arguments les plus forts  contre leur adoption est  que celle-ci  est  le  type même de la décision politique
irrévocable, à laquelle on est forcé de se tenir même si on voit que c’est une erreur.

Le  plaidoyer  en  faveur  d’un  système  de  santé  national  gratuit  s’appuie  en  général  sur  deux
fondements  conceptuels  erronés :  d’abord,  l’idée que les  besoins  médicaux sont  en général  identifiables
22 Cf Stokes, op.cit., p. 89 et s.
23 Voir Henry D. Allen, « The Proper Fédéral Function in Security for the Aged » : American Social Security, X, 1953, 50.
24 Voir par exemple dans le Wall Street Journal du 2 janvier 1958, l’article intitulé « Social Security » : « Les élections approchant,

les chances grandissent d’une nouvelle hausse des prestations. Le Congrès pourrait augmenter le chèque mensuel de 5  % ou
10 % ». La prédiction s’est révélée exacte

25 National Superannuation : Labour’s Policy for Security for Old Age, Londres, Parti travailliste,1957, p. 30.
26 Ibid., p. 104 et 106.
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objectivement et peuvent donc être pleinement pris en compte dans chaque cas hors de toute considération
économique ; et ensuite, l’idée que cela est économiquement possible parce que, si on améliore le service
médical, il en résulte une amélioration globale de l’efficacité économique qui compense les coûts 27. Les deux
arguments sont imprégnés d’une mauvaise appréhension de la nature du problème posé dans la plupart des
prises de décisions concernant le maintien de la santé et la vie. Il n’y a pas de critère objectif pour estimer ce
que coûtera en soins et en efforts le traitement d’un cas individuel ; et plus la médecine progresse, plus il
devient clair qu’il n’y a pas de limite aux sommes qui pourraient être dépensées de façon profitable pour
faire  tout  ce  qui  est  objectivement  possible28.  De  plus,  il  n’est  pas  vrai  que,  dans  notre  évaluation
individuelle, tout ce qui peut être fait pour protéger la santé et la vie a obligatoirement priorité absolue sur
d’autres nécessités. Comme dans tous les domaines où nous sommes confrontés non à des certitudes, mais à
des probabilités et à des hasards, nous prenons là constamment des risques, et nous décidons sur la base de
considérations économiques si telle ou telle précaution vaut la peine d’être prise ; ce qui veut dire que nous
mettons le risque en balance avec d’autres besoins. Même l’homme le plus riche ne fera en général pas tout
ce que le savoir médical rend possible pour préserver sa santé, peut-être parce que d’autres soucis accaparent
son temps et son énergie. Toute personne se trouve toujours en position de décider si un supplément d’effort
ou de dépense est nécessaire. La vraie question est de savoir si la personne concernée doit avoir son mot à
dire et pouvoir, par un sacrifice supplémentaire, recevoir plus d’attention, ou si la décision doit être prise à sa
place par quelqu’un d’autre. Bien qu’il nous soit à tous désagréable de devoir mettre en balance des valeurs
immatérielles telles que la vie et la santé, avec des avantages matériels, et bien que nous préférerions tous
que le choix ne soit pas nécessaire, nous avons tous à faire des choix de ce genre en raison de faits auxquels
nous ne pouvons rien changer.

L’idée selon laquelle il  existe un niveau élevé de qualité  des services  médicaux qui  pourrait  et
devrait être fourni de manière égale à tous, idée qui est à la base du plan Beveridge et du British National
Health Service,  n’a  aucun rapport  avec la  réalité29.  En un domaine qui  évolue aussi  rapidement  que la
médecine aujourd’hui, seul un niveau de qualité médiocre peut être fourni de manière égale à tous 30. Étant
donné que dans tout domaine qui progresse, ce qu’il est objectivement possible de fournir à tous dépend de
ce qui a déjà été fourni à certains, le fait de priver certains de la possibilité d’obtenir mieux que la qualité
moyenne impliquera de surcroît que cette qualité moyenne sera inférieure à ce qu’elle eût été sans cela.

Les problèmes suscités par la gratuité des soins sont encore compliqués par le fait que le progrès de
la  médecine  tend  à  orienter  les  efforts  non  plus  essentiellement  vers  la  restauration  de  la  capacité  de
travailler, mais vers l’allègement de la souffrance et le prolongement de l’existence ; ces objectifs ne peuvent
évidemment pas se justifier par des raisons économiques, mais par des raisons humanitaires. Or, si la tâche
de combattre les maladies graves qui frappent et paralysent dans leur activité un certain nombre d’êtres
humains est relativement circonscrite, la tâche de freiner le processus qui nous conduit tous à l’ultime déclin,
n’a pas de limite. Et elle pose un problème qui ne saurait être résolu par une prestation illimitée de moyens

27 L’expression la plus caractéristique de cette façon de voir se trouve dans le Rapport Beveridge, Social Insurance and Allied
Services, Report by Sir William Beveridge, Londres, H. M. Stationery Service, 1942 (Cmd. 6404), sect. 426-439, où il est dit que
le service national de santé devrait « assurer que pour tout citoyen est disponible tout traitement médical requis, sous quelque
forme que ce soit, à domicile ou à l’hôpital, administré par un médecin généraliste, un spécialiste ou un consultant  », et que le
service devrait devenir « un service de santé fournissant un plein traitement préventif ou curatif de toute nature à tous les citoyens
sans exception, sans limite de rémunération, et sans obstacle économique qui puisse retarder la possibilité d’y recourir  ». On peut
mentionner ici que le coût annuel du service, selon l’estimation indiquée dans le rapport Beveridge, devait être de 170 millions de
livres ; ce coût s’élève actuellement à plus de 450 millions de l ivres… Voir B. Abel-Smith et R. M. Titmus, The Cost of the
National Health Service in England and Wales, Cambridge, Cambridge University Press, 1956 et le Report of the Committee of
Inquiry into the Cost of the National Health Service (« Guillebaud Report »), Londres, H. M. Stationery Office, 1956 (Cmd.
9663). – Cf. aussi C. A. R. Crosland, The Future of Socialism, Londres, 1956, p. 120 et 135.

28 Cf. Frangeon Roberts, The Cost of Health, Londres, 1952 et W. Bosch, Patient, Arzt, Kasse, Heidelberg, 1954. – Voir aussi L. von
Mises, Socialism, nouvelle édition, New Haven, Yale University Press, 1951, p. 476 et s. et les ouvrages et articles allemands qui
y sont cités.

29 Voir Roberts, op.cit., p. 129. – Voir aussi J. Jewkes, « The Economist and Economic Change »,  dans Economies and Public
Policy, Washington D. C., 1955, p. 96 : « La question économique importante, à poser concernant le British National Health
Service, était la suivante : s’il y a un service pour lequel, au prix zéro, la demande est presque infiniment grande, si rien n’est fait
pour augmenter l’offre, si la courbe du coût s’élève rapidement, si la loi garantit à tout citoyen le meilleur service médical
possible, et s’il n’existe visiblement pas de moyen de rationner, que se passera-t-il  ? Je n’ai pas souvenir d’un seul économiste
britannique qui ait, avant la création du service, posé ces simples questions ; après, ce sont les médecins eux-mêmes et non les
économistes, qui les ont soulevées ».

30 Cf. Roberts, op.cit., p. 116: « Notre enquête a montré que la médecine, s’étant attelée au char de la science, a acquis la propriété
de  s’étendre  constamment  et  à  une  vitesse  croissante ;  qu’elle  nourrit  des  intérêts  et  des  ambitions  professionnelles  et
commerciales qui la nourrissent en retour ; que ce processus est encore accéléré par ses propres succès, en ceci qu’elle permet la
prolongation  de  l’existence  dans  un  état  de  survie  médicale  plutôt  que  de  guérison ;  et  que  des  facteurs  supplémentaires
d’expansionnisme de la médecine sont l’élévation du niveau de vie, ainsi que l’émotion et le sentiment inséparables du spectacle
de la maladie ».
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médicaux et qui, par conséquent, ne cessera de nous placer devant des choix pénibles entre des objectifs
incompatibles. Sous un régime de médecine étatisée, ces choix ne pourront qu’être imposés d’autorité aux
individus.

Il  peut  sembler  rude  que  dans  un  système  de  médecine  libre,  ceux  qui  sont  encore  en  pleine
possession de leurs moyens de travailler soient en cas d’incapacité momentanée et sans gravité soignés plus
rapidement et plus efficacement que des personnes âgées ou atteintes d’une maladie mortelle, mais il en est
ainsi sans doute dans l’intérêt de tous. Là où fonctionne la médecine d’État, on peut souvent constater que
ceux qui  pourraient  être vite rétablis  et rendus à leur activité,  doivent  attendre longtemps parce que les
services  hospitaliers  sont  occupés  par  des  patients  qui  ne  pourront  plus  jamais  contribuer  au  bien-être
d’autrui31.

Tant de problèmes sérieux sont suscités par la nationalisation de la médecine, que nous ne pouvons
pas même évoquer tous ceux qui sont importants. Il en est un néanmoins dont la gravité n’a guère été perçue
par le grand public, et qui semble appelé à prendre une importance considérable. C’est la transformation des
médecins, qui étaient membres d’une profession essentiellement libre et n’avaient de comptes à rendre qu’à
leurs clients, en salariés de l’État, donc en fonctionnaires assujettis aux directives de l’autorité publique et
susceptibles d’être relevés de l’obligation de secret par cette autorité. L’aspect le plus dangereux de cette
nouvelle orientation pourrait  bien être que, dans une époque où le savoir médical confère à ceux qui le
détiennent un pouvoir croissant sur le cerveau des gens, on fasse d’eux les agents d’une organisation unifiée
à direction centrale, guidée par des motifs identiques à ceux qui gouvernent généralement la politique.

Un système qui donne à quelqu’un dont les soins sont indispensables aux individus, et qui est aussi
un agent de l’État, l’accès aux pensées les plus intimes de ces mêmes individus, ouvre des perspectives
effrayantes, puisqu’il place le médecin dans des conditions d’exercice où il peut fort bien devoir révéler ce
qu’il sait à un supérieur, et se servir de son savoir pour des fins définies par l’autorité. La façon dont la
médecine étatisée a été utilisée en Russie, et le fait qu’on en ait fait un instrument de discipline industrielle 32,
nous donne un avant-goût des utilisations qu’on peut faire d’un tel système.

8. Remèdes au chômage

La branche de la sécurité sociale  qui  paraissait  la  plus  importante  dans la  période précédant  la
Seconde  Guerre  mondiale,  l’assurance contre  le  chômage,  est  devenue  relativement  peu  importante  ces
dernières années*. Même s’il ne fait aucun doute que la prévention d’un chômage élevé importe davantage
que la façon de secourir les chômeurs, strictement rien ne nous assure que nous avons définitivement résolu
le premier problème, et que le second ne reprendra pas à nouveau de l’importance. Et nous ne sommes pas
certains non plus que notre façon de secourir les chômeurs ne se révélera pas être l’un des plus importants
facteurs déterminant l’ampleur du chômage.

Nous considérerons à nouveau comme allant de soi la nécessité d’un système de secours publics
assurant  un  minimum uniforme  pour  tous  les  cas  de  détresse  avérée,  et  faisant  que  nul  membre  de  la
communauté ne soit exposé à manquer de nourriture ou d’abri. Le problème spécifique qui se pose dans le
cas des chômeurs est de savoir comment et par qui une assistance plus étendue fondée sur leurs revenus
normaux pourrait leur être offerte, et en particulier de savoir si cette assistance justifie une redistribution
obligatoire des revenus conformément à quelque principe de justice.

L’argument majeur en faveur d’une assistance allant au-delà du minimum garanti à tous est que des
changements soudains et imprévisibles dans la demande de travail sont susceptibles de survenir en raison de
circonstances que le salarié ne peut ni prévoir ni empêcher. Il s’agit là d’un argument de poids lorsqu’on est
confronté à un chômage important et qu’on est en période de dépression. Mais il existe bien d’autres causes
de  chômage.  Des  périodes  d’inactivité  récurrentes  et  prévisibles  existent  dans  la  plupart  des  métiers
31 Ibid., p. 136 : « Un homme de quatre-vingts ans qui présente une fracture de la hanche doit être admis immédiatement à l’hôpital,

et une fois entré, y séjourne longtemps. Par ailleurs, la personne qui pourrait être guérie, moyennant un bref séjour en hôpital,
d’un handicap physique mineur qui diminue sa capacité de travailler, peut avoir à attendre longtemps  ». Le Dr Roberts ajoute :
« Cette façon économique de voir l’art de soigner peut paraître un signe d’insensibilité. L’accusation serait certes justifiée si notre
but était le bien général de l’État considéré comme une entité supra-humaine ; et, il n’est guère nécessaire de dire que le médecin
en tant que tel ne prend pas en compte la valeur économique de ses patients. Mais notre but est le bien-être des membres de
l’État ; et comme nos ressources ne suffisent pas pour que nous soyons à même de traiter toute maladie avec toute l’efficacité
que, dans de meilleures conditions, le progrès de la science rendrait possible, nous sommes obligés de faire un juste partage entre
les avantages directs à court terme procurés à un individu, et les avantages à long terme qui se répercuteront sur de nombreux
individus ».

32 Voir Mark G. Fœld, Doctor and Patient in Soviet Russia, Cambridge, Harvard University Press, 1957.
* Cela a été écrit en 1960 (NdT).
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saisonniers, et il est en ce cas clairement de l’intérêt de tous ou bien que l’offre de travail soit assez restreinte
pour que les gains saisonniers permettent à celui qui travaille de gagner de quoi vivre toute l’année, ou bien
que le flux de main-d’œuvre dans le secteur concerné soit régulé par des mouvements d’échange avec des
occupations complémentaires.

On pourrait citer aussi le cas très important où le chômage est la conséquence directe du fait que les
salaires sont trop élevés dans un secteur donné, que cela soit le résultat d’une pression syndicale trop forte,
ou que cela soit le résultat d’un déclin du secteur concerné. Dans ce cas, et quelle que soit la cause, le remède
au chômage réside dans la flexibilité des rémunérations et dans la mobilité des travailleurs eux-mêmes  ; or,
l’une et l’autre se trouvent réduites par un système qui garantit à tout chômeur un certain pourcentage du
salaire qu’il recevait auparavant.

Il y a incontestablement des arguments valables en faveur de l’instauration partout où c’est possible
d’une véritable  assurance contre le chômage dans laquelle les cotisations payées refléteraient les risques
propres à chaque branche d’activité.  Si une industrie, du fait d’une instabilité spécifique, a besoin d’une
réserve de travailleurs sans emploi la majeure partie du temps, il pourrait, par exemple, être positif pour elle
d’inciter un nombre suffisant de candidats à se tenir à sa disposition en offrant des salaires assez élevés pour
compenser le risque encouru. Pour diverses raisons, ce genre d’assurance n’a pas semblé utilisable dans
certaines  branches  d’activité  (notamment  les  travaux  agricoles  et  les  services  domestiques),  et  c’est
largement pour cette raison que des formules étatiques de pseudo-assurance ont été adoptées 33 – des formules
subventionnant  en  fait  les  salaires  de  tels  groupes  au  moyen  de  contributions  versées  par  d’autres
travailleurs, ou prélevées sur les rentrées fiscales. Lorsque les risques de chômage particuliers à une certaine
profession ne sont pas couverts par les gains de ses propres membres, mais par des fonds provenant de
l’extérieur, cela montre néanmoins que l’offre de travail y est subventionnée et dépasse le niveau qui serait
économiquement désirable.

Cela dit, ce que reflètent essentiellement les systèmes globaux d’assurance-chômage adoptés dans
tous les pays occidentaux est le fait qu’ils fonctionnent dans un marché du travail dominé par la pression
contraignante des syndicats,  et  qu’ils  ont  été conçus sous influence syndicale aux fins de permettre aux
syndicats de poursuivre leur politique salariale. Un système où un travailleur est considéré comme dans
l’impossibilité de trouver un emploi et doit de ce fait être indemnisé pour la simple raison que les salariés de
l’entreprise ou du secteur où il voulait se faire embaucher sont en grève, ne peut que devenir un précieux
atout pour l’action syndicale. Un tel système, en ce qu’il décharge les syndicats de leur responsabilité dans le
chômage engendré par leur action, et en ce qu’il reporte sur l’État la charge, non seulement d’entretenir, mais
de satisfaire ceux que les syndicats excluent du marché de l’emploi, ne peut à la longue que rendre plus aigu
le problème du chômage34.

La solution raisonnable de ces difficultés dans une société libre semblerait être, d’une part, que l’État
fournisse un minimum uniforme pour tous ceux qui sont incapables de subvenir à leurs besoins, et s’efforce
de réduire le plus possible le chômage cyclique par une politique monétaire appropriée ; et, d’autre part, que
toute mesure de prévoyance supplémentaire requise pour le maintien d’un niveau habituel de revenu, soit
laissée à l’initiative d’efforts volontaires et concurrentiels. C’est sur ce terrain que les syndicats de salariés,
une fois privés de tout pouvoir de coercition, pourraient apporter leur plus utile concours ; et ils étaient en
fait  assez près de toucher au but  sur ce plan lorsque l’État  les a débarrassés de ce souci 35.  Un système
obligatoire et étatique de prétendue assurance-chômage sera toujours utilisé pour « corriger » les différences
de rémunération relative entre différents groupes, pour subventionner les activités instables aux dépens des
activités stables, et pour soutenir des exigences salariales incompatibles avec un haut niveau d’emploi. Il ne
peut à la longue qu’aggraver le mal qu’il est censé guérir.

9. La crise de la sécurité sociale

Les difficultés que rencontrent partout les systèmes d’assurance sociale, et qui suscitent des débats
fréquents  sur la  « crise de la sécurité sociale » découlent  du fait  qu’un dispositif  destiné à soulager  les
indigents a été transformé en instrument de redistribution des revenus, redistribution censée s’appuyer sur un
33 Cf. E. M. Burns, Social Insurance in Evolution.
34 L’un des plus scrupuleux chercheurs britanniques travaillant sur ces objets, J. R. Hicks a écrit i! y a quelque temps («  The Pursuit

of Economic Freedom », dans What We Defend, Ed. E. F. Jacob, Oxford, Oxford University Press, 1942, p. 105) : « L’une des
raisons pour lesquelles nous avons des chiffres élevés de chômage… est une conséquence directe de notre politique sociale
progressiste ;  nos  statistiques  concernant  les  demandeurs  d’emploi  sont  tirées  vers  le  haut  à  mesure  que  se  développe  la
distribution des allocations de chômage, et le droit à ces allocations est aujourd’hui accordé très généreusement ».

35 Voir Colin Clark, Welfare and Taxation, Oxford, 1954, p. 25.
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pseudo-principe de justice sociale, mais déterminée en réalité par des décisions ad hoc. Il est indubitable que
même l’instauration d’un minimum uniforme pour tous ceux qui ne peuvent se suffire à eux-mêmes implique
un certain degré  de redistribution  de revenus.  Mais  il  y  a  une  grande différence  entre  la  fourniture  de
ressources permettant d’assurer ce minimum à tous ceux qui ne peuvent vivre de leurs revenus dans une
économie de marché fonctionnant normalement, et une redistribution visant à de « justes » rémunérations
dans toutes les activités majeures – entre une redistribution où la grande majorité de ceux qui gagnent leur
vie consentent à donner le nécessaire à ceux qui sont incapables de la gagner, et une redistribution où une
majorité prend à une minorité parce que la seconde possède davantage que la première. La première formule
respecte  la  méthode impersonnelle  d’ajustement  grâce à  laquelle  les  gens peuvent  choisir  leur  activité  ;
l’autre nous pousse de plus en plus vers un système où les gens se verront dicter par l’autorité ce qu’ils ont à
faire.

Il semble que tout système centralisé et politiquement dirigé chargé de fournir de tels services soit
voué à devenir très vite un instrument de détermination des niveaux relatifs de revenus de la grande majorité
de la population, et donc un moyen de régenter l’activité économique générale36. Le plan Beveridge – qui
n’avait pas été conçu par son auteur pour servir à une redistribution de revenus, mais qui a rapidement été
utilisé à cette fin par les politiciens – n’est que l’exemple le plus connu de cette métamorphose, ce n’est pas
le seul. Si dans une société libre, il est possible de fournir à tous un minimum de bien-être, une telle société
n’est pas compatible avec le partage des revenus selon quelque idée préconçue de la justice. La garantie d’un
minimum égal pour tous ceux qui sont dans la détresse présuppose que ce minimum ne soit  fourni que
moyennant la preuve de la détresse, et que rien ne soit versé en l’absence de cette preuve (si ce n’est ce qui a
été  couvert  par  une  contribution  personnelle).  L’objection,  totalement  irrationnelle,  à  un  « critère  de
ressources » pour l’attribution de services qui sont censés être justifiés par l’indigence, a maintes fois conduit
à la demande absurde que tous soient assistés sans égard à la situation personnelle, afin que ceux qui ont
réellement besoin d’être assistés ne se sentent pas inférieurs. Le résultat est une situation où on essaie de
secourir les nécessiteux en les incitant en même temps à penser que ce qu’ils reçoivent est le produit de leurs
efforts ou de leur mérite37.

Bien que l’aversion traditionnelle des libéraux envers tout pouvoir discrétionnaire de l’autorité ait
sans doute joué un rôle dans cette évolution, il faut observer que l’opposition à une coercition discrétionnaire
ne peut justifier l’attribution à quiconque d’un droit inconditionnel à être assisté, ou d’un droit à être seul
juge de ses prétentions. Il ne peut y avoir dans une société libre, de principe de justice qui confère un droit à
une assistance « non préventive » ou « non discrétionnaire » indépendamment du constat d’une situation de
détresse. Si de tels droits ont été affirmés sous le couvert d’une prétendue «  assurance sociale » et d’une

36 Cf. Barbara Wootton, « The Labour Party and the Social Services » : Political Quarterly, XXIV, 1953, 65 : « La conception à
venir des services sociaux dépendra de décisions claires concernant la destination de ces services. En particulier, doivent-ils
servir à une politique d’égalité sociale ? Ou sont-ils, sans plus, une partie du programme énoncé dans les ouvrages antérieurs des
Webb, des mesures en vue d’assurer que personne ne meure de faim, ou ne soit trop pauvre pour consulter un médecin, ou ne
puisse disposer de l’instruction la plus élémentaire ? Ce sont les réponses à ces questions qui doivent régir tout l’avenir de nos
services sociaux ».

37 Il peut être utile de rappeler ici que la doctrine classique en ces matières a été formulée par Edmund Burke, «  TTioughts and
Détails on Scarcity » : Works, VII, 390-91 : « Chaque fois qu’un homme ne peut prétendre à rien en vertu des lois du commerce
et des principes de justice, il sort de ce secteur, et entre dans celui de la charité ».

Pour l’essentiel, la meilleure analyse critique des tendances actuelles en ce domaine se trouve dans un essai de W.
Hagenbuch, « The Rationale of the Social Services » : Lloyds BR, juillet 1953 (en partie reproduit en Epilogue du livre de cet
auteur: Social Economies, Cambridge, Cambridge University Press, 1958), où il affirme (p. 9-12) que: «  sans nous en rendre
compte, nous sommes peut-être en train de dériver vers un système où tout le monde sera en permanence dépendant de l’État
pour  satisfaire  certains  besoins fondamentaux,  et  le  deviendra inévitablement  de plus  en plus.  Non seulement  nos services
sociaux ne se résorbent plus d’eux-mêmes, mais ils se propagent automatiquement… Il y a incontestablement un écart immense
entre un régime où un petit nombre d’infortunés reçoit occasionnellement et provisoirement des secours pour passer un cap
difficile, et celui où une tranche importante du revenu de tout un chacun est sans cesse drainé par l’État. L’absence de lien entre
ce que l’individu apporte et ce qu’il reçoit, la situation politique qui ne peut que survenir quand toute inégalité de répartition se
trouve contestée, et le pur paternalisme inhérent à tout cela, laissent prévoir la disparition rapide de ce mince flux du revenu
national qui ne transite pas par le réservoir des services sociaux,  et  la marche vers le contrôle étatique intégral de tous les
revenus… Nous pouvons donc résumer le conflit politique à long terme de la façon suivante : ou bien, nous pouvons rechercher
un système de services sociaux qui élimine la pauvreté en rendant tout le monde pauvre (ou riche, selon le point de vue où vous
vous placez), en ne fournissant aucune prestation qui ne soit  universelle, et  en socialisant le revenu national. Ou bien nous
pouvons rechercher un système de services sociaux qui écarte la pauvreté en faisant passer ceux qui sont « au-dessous de la ligne
de pauvreté » au-dessus de celle-ci,  par l’attribution d’avantages sélectifs aux groupes de gens en détresse sur la base d’une
évaluation de ressources, ou sur celle d’une méthode d’assurance par catégories, cela en attendant le jour où les services sociaux
ne seront plus nécessaires parce que le niveau de vie de tous, même celui des gens aux plus bas revenus, sera au-dessus de cette
ligne de pauvreté ».  –  Voir  aussi,  du même auteur  « The Welfare  State  and Its  Finances » :  Lloyds  BR,  juillet  1958.  –  H.
Wilgerodt,  « Die  Krisis  dersozialen  Sicherheit  und  das  Lohnproblem » :  Ordo.,  volume  VII,  1955.  –  H.  Achinger,  Soziale
Sicherheit et Roepke, op.cit., chap. IV.
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tromperie – tromperie reconnue par ses auteurs, fiers de leur habileté38, ces droits n’ont incontestablement
rien à voir avec le Droit et avec le principe d’égalité devant la loi.

Des libéraux expriment parfois l’espoir que « tout l’appareil de l’État-providence » ne soit qu’« un
phénomène passager »39, une sorte de phase transitoire d’évolution que la croissance générale de la richesse
rendra bientôt superflue. On peut douter néanmoins que puisse exister une phase de l’évolution où le résultat
net de ces institutions monopolistiques aurait une chance d’être bénéfique ; et on peut douter plus encore
qu’une fois celles-ci créées, il soit jamais politiquement possible de s’en débarrasser. Dans les pays pauvres,
le  fardeau que constituent  ces  institutions  va probablement  ralentir  considérablement l’accroissement  de
richesse, aggraver le problème de la surpopulation, et donc retarder indéfiniment le moment où elles seront
jugées inutiles, tandis que dans les pays plus riches elles bloqueront l’apparition d’institutions alternatives
qui pourraient reprendre certaines de leurs fonctions.

Peut-être  n’y a-t-il  pas  d’obstacle  insurmontable  à  une transformation progressive des  systèmes
d’allocations-maladie  et  d’allocations-chômage  en  des  systèmes  d’assurance  véritable  où  les  individus
paieraient pour les services proposés par des institutions concurrentes ; il est beaucoup plus difficile de se
représenter comment il serait un jour possible d’abandonner un système d’allocation-vieillesse, dans lequel
chaque génération, en payant pour subvenir aux besoins de la précédente, acquiert une créance similaire sur
la génération suivante. Il pourrait sembler qu’un tel système une fois créé, devra se perpétuer, ou s’écrouler
entièrement pour disparaître. L’introduction de ce système a coulé une chape de plomb sur l’évolution et
impose à la société une charge toujours plus lourde dont on tentera sans cesse de se décharger par l’inflation.
Ni cette échappatoire, pourtant, ni le refus d’honorer les obligations déjà contractées40 ne peuvent servir de
base à une société décente. Avant que nous puissions espérer dénouer cet écheveau de difficultés d’une façon
raisonnable,  la  démocratie devra apprendre qu’elle doit  payer ses propres folies,  et  qu’elle ne peut  tirer
indéfiniment des traites sur l’avenir pour résoudre ses problèmes présents.

Il a été dit que, si nous souffrions jadis de maux sociaux, nous souffrons maintenant des remèdes
qu’on leur applique41. La différence est que dans le passé, les maux sociaux disparaissaient graduellement
avec la  croissance de la  richesse :  les  remèdes qu’on a  introduits,  eux,  commencent  à  compromettre  la
poursuite de cette croissance dont toute amélioration future dépend pourtant.

En lieu et place des « cinq géants » que l’État-providence du plan Beveridge voulait terrasser, nous
sommes en train de faire naître de nouveaux géants qui pourraient se révéler de pires ennemis encore d’une
façon de vivre décente. Même si nous avons peut-être un peu accéléré le recul de la misère, de la maladie, de
l’ignorance, de la saleté et de la paresse, nous pourrions connaître une moindre réussite dans nos combats à
venir lorsque les dangers majeurs viendront de l’inflation, d’une fiscalité paralysante, de syndicats coercitifs,
de la domination toujours plus pesante de l’État sur l’éducation, et de services sociaux bureaucratiques aux
pouvoirs arbitraires envahissants – dangers auxquels l’individu ne peut se soustraire par ses propres efforts,
et que la vitesse de développement d’une machinerie gouvernementale hypertrophique a toutes les chances
d’aggraver plutôt que d’atténuer.

38 Cf. le premier essai de E. M. Burns, cité en note 2 ci-dessus, spécialement p. 1478.
39 P. Wiles, « Property and Equality »,  dans The Unservile State, Ed. G. Watson, Londres, 1957, p. 100. – Cf. aussi E. Dodds,

« Liberty and Welfare », dans The Unservile State, spécialement p. 20 : « Il est devenu évident qu’un monopole d’État sur le "
Bien-être" a certaines conséquences antilibérales ; et notre conviction est que le moment est venu de fournir, non pas simplement
le Bien-être, mais des institutions de bien-être diverses et concurrentielles ».

40 Contre les propositions de réforme de Stokes, op.cit., qui équivaudraient à mettre en liquidation les droits acquis, i! faut dire que
si grande soit la tentation d’« effacer l’ardoise », et si lourd le fardeau déjà assumé, cela me semblerait un funeste point de départ
pour une tentative de créer des dispositifs plus raisonnables.

41 Cette formule a été employée par Mr. Joseph Wood Krutch lors d’un débat informel.
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Chapitre 20. Fiscalité et redistribution

Il est dans la nature des choses que les débuts soient légers, mais si on ne prend de
grandes précautions, les taux se multiplieront rapidement et finiront par atteindre un

point que personne n’aurait pu prévoir. — Guicciardini 

1. Le problème central de la redistribution

À bien des égards, je voudrais pouvoir omettre ce chapitre. Ses arguments sont dirigés contre des
croyances si répandues qu’il ne peut qu’offenser bien des gens. Même ceux qui m’ont suivi jusqu’ici, et ont
peut-être considéré ma position comme raisonnable dans l’ensemble, pourront penser que mon attitude vis-à-
vis de la fiscalité est doctrinaire, extrémiste et impraticable. Beaucoup seraient volontiers partisans d’une
restauration de toute la liberté pour laquelle j’ai plaidé, à condition que l’injustice qu’ils pensent qu’une telle
liberté entraînerait soit corrigée par des mesures fiscales. La redistribution par voie de fiscalité progressive a
fini  par  se  trouver  presque  universellement  tenue  pour  juste.  Il  ne  serait  pas  loyal  pourtant  d’éviter  la
discussion  sur  ce  sujet.  De  plus,  agir  ainsi  signifierait  passer  sous  silence  ce  qui  me  semble  être  non
seulement la principale source d’irresponsabilité dans la démocratie telle qu’on la pratique, mais aussi le
problème  crucial  dont  dépendra  tout  le  caractère  de  la  société  future.  Sans  doute  y  a-t-il  un  effort
considérable à faire pour se débarrasser de ce qui est devenu une sorte de dogme en la matière  ; mais une fois
la question clairement exposée, il devrait être évident que c’est en ce domaine plus qu’en tout autre que la
politique a dérivé vers l’arbitraire.

Après  une  longue  période  où  il  a  été  pratiquement  impossible  de  contester  le  principe  de
l’imposition progressive,  et  où peu d’analyses  neuves ont  vu le  jour,  une façon beaucoup plus  critique
d’aborder  le  problème  a  fini  par  apparaître1.  Le  besoin  n’en  reste  pas  moins  grand  d’une  étude  plus

 La citation en tête du chapitre est reprise de F. Guicciardini, « La deocma scalata » : Opere inedite, Ed. L. Guicciardini, Florence,
1867, X, 377. Les circonstances de cette observation et la remarquable discussion au XVIe siècle sur l’imposition progressive
d’où elle est tirée, méritent un bref commentaire.

Au XVe siècle la République de Florence, qui avait joui pendant deux cents ans d’un régime de liberté personnelle régi
par le droit tel qu’on n’en avait pas connu depuis l’Athènes et la Rome antiques, tomba sous la domination de la famille Médicis,
qui se dota progressivement de pouvoirs despotiques en séduisant les masses. L’un des instruments que les Médicis employèrent
à  cette  fin  fut,  comme  l’écrit  Guicciardini  en  un  autre  endroit  (« Del  reggimento  di  Firenze » :  Opere  inedite,  II,  40),  la
progressivité des taux d’imposition : « Il est bien connu que la noblesse et les riches furent opprimés par Cosme (de Médicis) et
plus tard par la fiscalité, et la raison en fut – même si les Médicis ne le reconnurent jamais – que celle-ci fournissait un moyen
certain de détruire d’une façon apparemment légale, car ils se réservaient toujours le pouvoir d’abattre arbitrairement qui ils
voulaient ». Lorsque, pendant le siècle suivant, on préconisa de nouveau la progressivité de l’impôt, Guicciardini écrivit (la date
de 1538, suggérée par K. T. von Eheberg, « Finanzwissenschaft » : Handwôrterbueh der Staatswissenseha/ten, 3e éd., Iéna, 1909,
volume IV, n’est que conjecturale), deux brillants discours sur l’imposition progressive, l’un favorable et l’autre, manifestement
plus proche de sa propre opinion, opposé. Ces discours demeurèrent à l’état de manuscrits et ne furent publiés qu’au XIXe siècle.
La critique fondamentale de Guicciardini (X, 368) est que « l’égalité vers laquelle nous devons tendre consiste en ceci, qu’aucun
citoyen ne puisse en opprimer un autre, et que tous les citoyens soient soumis aux lois et aux autorités, et que la voix de chacun
de ceux qui sont admissibles au Conseil compte autant que celle d’un autre. C’est le sens de l’égalité dans la liberté, et non point
que tous soient  égaux à  tous égards ».  Il  argumente  plus  loin (p.  372) :  « Ce n’est  point  la  liberté  lorsqu’une partie  de la
communauté est opprimée et maltraitée par le reste, et ce n’est pas pour cela que nous avons recherché la liberté, mais pour que
chacun soit en mesure de protéger sa situation propre en toute sécurité ». Les partisans de la progressivité sont, à ses yeux (ibid.) :
« des agitateurs du peuple, destructeurs de la liberté et des bons gouvernements des républiques ». Le danger principal est celui
qu’il dénonce dans la citation placée en tête de chapitre, qui peut être reproduite ici dans sa version italienne originale : « Ma è la
natura delle cose, che i principii comminciano piccoli, ma se l’uomo non avvertisce, moltiplicano presto et scorrono in luogo que
poi nessuno nè a tempo a provverdervi ». – Cf. à ce sujet G. Ricca – Salerno, Storia delle dottrine finanziarie in Italia, Palermo,
1896, p. 73-76 et M. Grabein, « Beitrage zur Geschichte der Lehre von der Steuerprogression » : Finanz-Arehiv, XII, 1895, 481.

1 Il  y a une dizaine d’années, seuls quelques économistes s’opposaient encore par principe à la progressivité de l’impôt, tout
particulièrement L. von Mises (voir par exemple Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 803 et s.) et H. L.
Lutz (Guideposts to a Free Economy, New York, 1948, chap. XI). Le premier économiste de la nouvelle génération à souligner
les dangers de la progressivité semble avoir été D. M. Wright, Democracy and Progress, New York, 1948, p. 94-103. La reprise
générale  du débat  est  due principalement  à  l’étude  minutieuse de W.  J.  Blum et  Harry Kalven,  Jr.,  The  Uneasy Case for
Progressive Taxation, d’abord publiée dans University of Chicago Law Review, volume XIX, 1952, puis réimprimée séparément
par  University of Chicago Press en 1952.  Je  pourrais  citer  deux analyses  antérieures  de la  question,  par mes soins :  « Die
Ungerechtigkeit  des  Steuerprogression » :  Schweizer  Monatsheftey  volume  XXX11,  1952  et  « Progressive  Taxation
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approfondie et plus exhaustive. Nous ne pouvons malheureusement dans ce chapitre que présenter un bref
récapitulatif de nos objections.

Il faut dire d’emblée que la seule progressivité dont nous nous occuperons, parce que sur le long
terme elle nous semble incompatible avec des institutions de liberté, est la progressivité de la charge fiscale
globale, c’est-à-dire le fait que la charge fiscale pèse proportionnellement beaucoup plus lourdement sur les
revenus les plus élevés, tous impôts et toutes taxes compris. Les impôts personnels, et notamment l’impôt sur
le revenu, peuvent être rendus progressifs aux fins de compenser la tendance de beaucoup d’impôts indirects
à peser plus lourdement sur les petits revenus. C’est là un bon argument en faveur de la progressivité. Cet
argument ne s’applique, toutefois, qu’à des impôts déterminés et ne peut être étendu au système fiscal tout
entier. Nous parlerons ici des effets de l’impôt progressif sur le revenu dans la mesure où, dans une période
récente, il  a fortement contribué à rendre la fiscalité totale très progressive. La question de l’ajustement
mutuel des diverses sortes de prélèvements à l’intérieur d’un même système fiscal ne retiendra pas notre
attention.

Nous n’examinerons pas non plus séparément tout ce qui concerne le fait  que, même si l’impôt
progressif  sur  le  revenu  est  aujourd’hui  le  principal  instrument  de  redistribution,  il  n’est  pas  le  seul
instrument  utilisable  à  cette  fin.  Il  serait  manifestement  possible  de réaliser  un volume considérable  de
redistribution  au  moyen  d’une  fiscalité  proportionnelle.  Il  suffirait  pour  cela  d’affecter  une  portion
substantielle  des  rentrées  fiscales  à  la  fourniture  de  services  qui  profitent  plus  particulièrement  à  une
catégorie de la population, ou de subventionner directement cette catégorie. On peut cependant se demander
à quel degré les gens situés dans les « tranches » les plus basses de revenus, accepteraient de voir leur argent
disponible réduit par un impôt en échange de la fourniture de services gratuits. On peut aussi se demander
dans quelle mesure la méthode modifierait les écarts salariaux entre les groupes à revenus plus élevés. Il
serait possible qu’elle détermine un transfert de revenus important entre les riches en tant que classe et les
pauvres en tant que classe. Mais elle ne produirait pas cet aplatissement du sommet de la pyramide des
revenus  qui  est  l’effet  principal  de  la  fiscalité  progressive.  Pour  les  gens  plus  aisés,  le  résultat  serait
probablement que si tous seraient imposés proportionnellement à leur revenu, la différence entre les services
dont ils profiteraient serait minime. Or, c’est dans cette catégorie sociale que les modifications des revenus
relatifs causées par la progressivité de l’impôt sont les plus significatives. Le progrès technique, l’affectation
des ressources, les stimulants, la mobilité sociale, la concurrence et l’investissement sont tous affectés par la
fiscalité progressive, mais ne le sont qu’au travers des effets de la fiscalité progressive sur cette catégorie.
Quand bien même nul ne sait ce que réserve l’avenir, la fiscalité progressive est néanmoins actuellement le
moyen essentiel de redistribution des revenus et, sans elle, la portée d’une politique redistributive serait très
limitée.

2. L’extension de la fiscalité progressive

Comme c’est le cas pour des mesures similaires, la taxation progressive a acquis son importance
actuelle  après  avoir  avancé  sous  des  masques  trompeurs.  À l’époque  de  la  Révolution  française,  et  de
nouveau pendant l’agitation qui précéda les révolutions de 1848, elle avait été ouvertement présentée comme
un moyen de redistribuer les revenus, et s’était trouvée catégoriquement rejetée. « Ce n’est pas le projet qu’il
faut  exécuter,  mais  son  auteur ! »,  avait  déclaré,  avec  indignation  le  libéral  Turgot  après  avoir  pris
connaissance d’une proposition de ce genre2. Quand vers 1830, ces idées se furent plus largement répandues,
J. R. McCulloch exprima la principale objection à leur encontre dans une formule souvent citée : « À partir
du moment où vous abandonnez le principe cardinal d’exiger de tous les individus la même proportion de
leur revenu ou de leur propriété, vous êtes à la mer sans gouvernail ni boussole, et il n’y a pas de limite aux
injustices et aux folies que vous pouvez commettre »3. En 1848, Karl Marx et Friedrich Engels proposèrent

Reconsidered », dans On Freedom and Free Enterprise : Essays in Honor of Ludwig von Mises, Ed. M. Sennholz, Princeton,
1956. Une part  substantielle  du second texte  a été incorporée dans le  présent  chapitre.  Une histoire  non critique mais  fort
instructive de l’impôt progressif en Grande-Bretagne a été publiée par F. Shehab, Progressive Taxation, Oxford, 1953.

2 La note en marge de Turgot, « Il faut exécuter l’auteur, et non le projet », est rapportée par F. Gentz, « Ueber die Hülfsquellen der
franzôsischen Regierung » (« Sur la provenance des ressources du gouvernement français ») : Historisches Journal^ III,  1799,
138. Gentz lui-même commente en cet article la taxation progressive : « Voilà donc l’un de ces impôts pour lesquels un autre
fondement que la pure (géométrique) progression du revenu ou de la fortune sert d’assiette, celui qui s’appuie sur un principe de
progressivité rapide, et qui ne vaut pas beaucoup mieux qu’un vol à la tire ». (Gentz, évidemment, emploie le mot « progression »
en son sens absolu et non pour désigner le montant proportionnel de l’imposition).

3 J. R. McCulloch, « On the Complaints and Proposais Regarding Taxation »: Edinburgh Review, LVII, 1833, 164. Cet article plus
ancien fut pour l’essentiel incorporé dans la version développée, mieux connue, du même auteur, Treatise on the Principles and
Practical Influence of Taxation and Funding System, Londres, 1845, p. 142.
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franchement la création d’un « impôt lourd et progressif sur le revenu », comme l’une des mesures grâce
auxquelles, après la première étape de la révolution, « le prolétariat usera de sa suprématie politique, pour
arracher  progressivement  aux bourgeois  tout  le  capital,  afin  de  centraliser  aux  mains  de  l’État  tous  les
moyens de production ». Et ils décrivaient ces mesures comme « des moyens d’attaques despotiques contre
les  droits  de  propriété  et  les  conditions  bourgeoises  de  production…,  des  mesures…  qui  paraissent
économiquement insuffisantes et intenables mais qui, dans le cours des événements s’appellent l’une l’autre,
créent de nouvelles failles dans le vieil ordre social et sont des instruments inévitables pour révolutionner
entièrement le mode de production »4… L’attitude générale à l’époque était néanmoins bien résumée par A.
Thiers lorsqu’il écrivait que « La proportionnalité est un principe, mais la progression n’est qu’un odieux
arbitraire »5, ou par John Stuart Mill, qui décrivait la progression comme « une forme adoucie du vol »6.

Après  que  le  premier  assaut  eut  été  repoussé,  le  mouvement  en  faveur  de  l’impôt  progressif
réapparut sous une nouvelle forme. Les réformateurs sociaux, tout en désavouant globalement les désirs de
modifier  la  distribution  des  revenus,  commencèrent  à  soutenir  que  la  charge  fiscale  totale,  censée  être
déterminée par d’autres considérations, devait, afin que « l’égalité de sacrifice » soit assurée, être répartie
selon la « capacité de payer », et que la meilleure façon de parvenir à ce résultat serait que les revenus soient
imposés à des taux progressifs. L’un des nombreux arguments avancés à l’appui, qui figure encore dans les
manuels de finances publiques7, avait une apparence scientifique, et finit par l’emporter pour ce motif. Nous
devons ici l’examiner d’un peu plus près dans la mesure où quelques-uns croient encore qu’il fournit une
sorte de justification scientifique à la  fiscalité  progressive.  Cet  argument est  celui  de  l’utilité  marginale
décroissante des actes successifs de consommation. En dépit, ou peut-être en raison, de son caractère abstrait,
il  a  largement  contribué  à  rendre  respectable8 ce  qui  auparavant  apparaissait  fondé  sur  des  postulats
arbitraires9.

Les développements modernes de l’analyse de l’utilité ont complètement détruit cet argument. Il a,
dirons-nous, perdu de son prestige en partie parce que la croyance qu’il est possible de comparer les utilités
propres à chaque personne a été globalement abandonnée10, en partie parce que l’idée que le principe de
l’utilité marginale décroissante puisse s’appliquer en quelque manière au revenu global est apparue de plus
en plus contestable, donc parce que l’idée de considérer comme revenu tous les avantages qu’une personne
tire de l’usage de ses ressources est apparue comme dépourvue de sens. Si nous partons de la conception,
maintenant généralement admise, selon laquelle l’utilité est un concept purement relatif (c’est-à-dire que
nous pouvons seulement dire qu’une chose a une utilité plus grande, ou égale, ou inférieure à une autre
chose, et que cela n’a pas de sens de parler d’un degré d’utilité de la chose en elle-même), il découle que
nous ne pouvons parler de l’utilité (et de l’utilité décroissante) du revenu que si nous exprimons l’utilité du
revenu en termes d’un autre bien désiré, tel le loisir (ou l’absence d’effort). Mais si nous devions suivre les

4 Voir K. Marx, Selected Works, Ed. V. Adoratsky, Londres, sans date, I, 227. Ainsi que L. von Mises l’a souligné (Planning for
Freedom, South Holland,  Illinois,  1952,  p.  96),  les mots :  « nécessitent  d’autres incursions contre le vieil  ordre social » ne
figurent pas dans la version originale du Manifeste du Parti communiste, mais furent introduits par Friedrich Engels dans la
traduction anglaise de 1888.

5 M. A. Theers, De la propriété, Paris, 1848, p. 319 : « La proportionnalité est un principe, mais la progressivité n’est qu’un odieux
arbitraire ».

6 J. S. Mill, Principles, 1ère éd., 1848, II, 353.
7 Pour  de  récents  récapitulatifs  des  arguments  en  faveur  de  la  progressivité  de  l’impôt,  voir  E.  D.  Fagan,  «  Recent  and

Contemporary Theories of Progressive Taxation » : JPE, volume XLVI, 1938 et E. Allix, « Die Theorie der Progressiv Steuer » :
Die Wirtschaftstheorie der Gegenwart, volume IV, Vienne, 1928.

8 Je me souviens que mon propre professeur, F. von Wœser, l’un des fondateurs de l’analyse moderne de l’utilité et l’auteur du
terme  « utilité  marginale »  (Grenznutzen),  considérait  que  l’une  de  ses  principales  réussites  était  d’avoir  fourni  une  base
scientifique pour la justice fiscale. L’auteur qui eut sous ce rapport la plus grande influence dans le monde anglo-saxon fut F. Y.
Edgeworth. Voir ses Papers Relating to Political Economy, Londres, 1925, II, spécialement p. 234-270.

9 En 1921, Sir Josiah Stamp (plus tard Lord Stamp) pouvait dire (dans The Fundamental Principles of Taxation, Londres, 1941, p.
40) que : « Ce ne fut qu’à partir du moment où la théorie marginaliste parvint à sa pleine formulation sur le plan de l’analyse
psychologique, que le principe de l’impôt progressif disposa d’une base scientifique sûre ». Plus récemment encore, T. Barna,
Redistribution of Incomes through Public Finance, Oxford, Oxford University Press, 1945, p. 5, pouvait soutenir que « étant
donné le revenu national total, la satisfaction est maximisée par une égale distribution des revenus privés. Cet argument est fondé,
d’une part, sur la loi de décroissance de l’utilité marginale du revenu, et, d’autre part, sur le postulat (fondé sur les principes de la
démocratie politique plutôt que sur ceux de l’économie) que des personnes à même revenu ont la même capacité de satisfaction.
En outre, la doctrine économique aujourd’hui acceptée nie qu’il y ait quelque bienfaisance dans l’épargne (rendue tellement plus
aisée par l’existence de revenus élevés) aussi longtemps qu’il y a du chômage, et donc la principale justification traditionnelle de
l’inégalité disparaît ».

10 Cette conclusion peut sans doute être considérée comme fermement établie en dépit de l’objection souvent répétée selon laquelle
à un niveau individuel, nous discernons à peu près tous nettement si les besoins d’une personne sont plus importants que ceux
d’une autre. Le fait que nous ayons une opinion à ce sujet n’implique nullement qu’il y ait une quelconque base objective pour
décider qui a raison lorsque des gens évaluent différemment l’importance relative des besoins de personnes différentes  ; et rien ne
permet de penser que ces gens puissent s’accorder sur leurs évaluations.
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implications de l’idée selon laquelle l’utilité du revenu en termes d’effort diminue, nous arriverions à de bien
curieuses conclusions. Cela voudrait  dire, par exemple, que lorsque le revenu d’une personne augmente,
l’incitation  en  termes  de  revenus  additionnels  qui  serait  requise  pour  susciter  le  même  effort  marginal
augmenterait aussi. Ce qui pourrait nous conduire à préconiser une imposition dégressive, mais certainement
pas une imposition progressive. Il n’est, cela dit, guère utile de poursuivre cette ligne de réflexion. On peut
penser que le recours à l’analyse utilitaire dans la théorie fiscale a été une erreur regrettable (à laquelle
nombre de bons économistes de l’époque ont succombé), et que plus tôt nous pourrons nous en débarrasser,
mieux cela vaudra.

3. Changement de cap dans la justification

Ceux  qui  plaidaient  pour  la  progressivité  de  l’impôt  à  la  fin  du  XIXe  siècle  soulignaient
généralement que leur objectif était seulement d’assurer une égalité de sacrifices, et non une redistribution de
revenus ; ils estimaient aussi que cet objectif ne justifierait qu’un degré « modéré » de progression, et qu’un
recours « excessif » à celle-ci (comme au XVe siècle à Florence, où les taux avaient été portés jusqu’à 50 %)
était, naturellement, à condamner. Bien que tous les essais en vue d’obtenir un critère objectif permettant de
déterminer le taux de progression approprié aient échoué, et bien que nulle réponse n’ait  été apportée à
l’objection selon laquelle,  une fois le principe accepté, il  n’y aurait  aucune limite au-delà de laquelle la
progression ne pourrait être portée avec les mêmes justifications, la discussion se poursuivit dans un contexte
où  les  taux  envisagés  laissaient  supposer  une  répercussion  négligeable  sur  la  distribution  des  revenus.
L’affirmation  selon  laquelle  les  taux  n’en  resteraient  pas  là  était  vue  comme  une  présentation  mal
intentionnée  de  l’argument,  trahissant  un  manque  de  confiance  répréhensible  envers  la  sagesse  des
gouvernements démocratiques.

Ce fut en Allemagne, pays alors à la pointe du mouvement de « réforme sociale », que les avocats de
la progressivité surmontèrent le plus tôt les résistances, et que l’évolution moderne s’amorça. En 1891, la
Prusse introduisit un impôt progressif sur le revenu qui allait de 0,67 % à 4 %. Rudolf von Gneist, le chef de
file du mouvement (alors récemment disparu) pour le Rechtsstaat, affirma devant la Diète que cela équivalait
à l’abandon du principe fondamental d’égalité devant la loi, « du principe le plus sacré d’égalité » qui était la
seule barrière contre l’empiétement sur la propriété11, mais sa protestation fut vaine. À elle seule, la modicité
du fardeau instauré par le nouveau plan rendait inopérante tout tentative de s’y opposer pour des raisons de
principe.

Si quelques autres pays d’Europe continentale suivirent bientôt la Prusse, il fallut près de vingt ans
pour que le mouvement atteigne les pays anglo-saxons. Ce n’est qu’en 1910 et 1913, que la Grande-Bretagne
et les États-Unis adoptèrent des impôts progressifs sur le revenu ; ceux-ci montaient alors respectivement
jusqu’aux taux, alors spectaculaires, de 8,5 % et 7 %. En trente ans, ces chiffres montèrent pourtant jusqu’à
97,5 % et 91 %.

C’est ainsi que, dans le cours d’une seule génération, ce dont presque tous les partisans de l’impôt
progressif avaient pendant un demi-siècle prétendu que c’était impossible, se trouva réalisé. Cette mutation
des taux absolus modifia évidemment du tout au tout le caractère du problème et le fit changer de nature. Ne
pouvant plus prétendre justifier les taux atteints en se référant à la « capacité de payer », les partisans de la
progressivité en revinrent à leur argument initial si longtemps abandonné : la justification de la progression
en  tant  que  moyen  pratique  de  déterminer  une  plus  juste  distribution  des  revenus 12.  Il  fut  à  nouveau
généralement  admis  que  le  seul  fondement  sur  lequel  on  puisse  appuyer  la  création  d’une  imposition
progressive globale était la volonté de modifier la répartition des revenus, et que toute décision en ce sens
reposait non pas sur un fondement scientifique, mais sur un postulat politique : l’intention d’imposer à la
société un schéma de distribution fixé par décision majoritaire.

11 Stenographische Berichte der Verhandlungen des preussischen Abgeordnetenhauses, 1898-99, II, 907 : « Les principes les plus
sacrés  de  l’égalité  politique  se  trouveraient  bafoués  si  nous  nous engagions  sur  la  voie  de la  progressivité  de l’impôt.  La
Démocratie même réfute et détruit ses principes absolus quand elle envisage d’atteindre plus lourdement les riches ».

12 Voir particulièrement H. C. Simons, Personal Ineome Taxation, Chicago, Chicago University Press, 1938, p. 17 et s. – Cf. aussi
A. T. Peacock, « Welfare in the Liberal State », dans The Unservile State, Ed. G. Watson, Londres, 1957, p. 117 : « Le soutien
“libéral” à de telles mesures de taxation progressive ne repose pas sur la croyance utilitarienne qu’une livre supplémentaire a
“plus de valeur” pour  un pauvre ou lui  sera “plus  utile”  qu’à un riche.  Elle  repose sur  une aversion nette  pour l’inégalité
flagrante ».
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4. La progressivité n’est pas financièrement nécessaire

On explique d’habitude cette évolution par le considérable accroissement des dépenses publiques au
cours des quarante dernières années et par le fait que celles-ci n’auraient pu être couvertes sans le recours à
des taux fortement progressifs, ou sans qu’un fardeau intolérable n’en vienne à peser sur les pauvres. Et on
ajoute que si on reconnaît qu’il fallait aider les pauvres, la progressivité devenait inévitable. À l’examen
néanmoins, l’explication se dissout et apparaît n’être qu’un mythe pur et simple. Non seulement les rentrées
fiscales provenant de ce qui est prélevé sur les hauts revenus, et particulièrement de ce qui est prélevé sur les
très hauts revenus, représentent une part si faible de la recette totale qu’elles ne changent rien ou presque au
poids supporté par le reste des contribuables – mais pendant de nombreuses années après l’instauration des
taux progressifs, ce ne furent pas les plus pauvres qui bénéficièrent du système, mais les ouvriers qualifiés et
les couches inférieures de la classe moyenne qui  constituaient  la majorité des électeurs.  D’autre part,  il
faudrait dire que l’illusion selon laquelle la progressivité permettrait de faire porter l’essentiel du fardeau par
les riches, est pour beaucoup dans la rapidité avec laquelle elle s’est accrue, et a induit les masses à accepter
des charges lourdes qu’elles n’auraient pas accepté sans cela. Le seul résultat majeur de cette politique a été
de limiter fortement les revenus que pouvaient gagner ceux qui réussissent le mieux, et de satisfaire ainsi le
sentiment d’envie des moins riches.

On pourrait montrer grâce à quelques chiffres concernant les États-Unis et la Grande-Bretagne, à
quel  point  la contribution issue des taux progressifs – et  notamment  des  taux excessifs  prélevés  sur  les
revenus élevés – dans la recette fiscale totale est faible. Pour les États-Unis, il a été déclaré en 1956 que « la
superstructure  progressive entière  produit  seulement  environ 17 % de la  recette  totale  de l’impôt  sur  le
revenu des personnes physiques – c’est-à-dire, environ 8,5 % de l’ensemble des revenus fédéraux, et là-
dessus la moitié est perçue sur les tranches de revenus situées entre $16 000 et $18 000, où le taux atteint
50 %,  l’autre  moitié  provenant  des  tranches  plus  élevées  et  plus  imposées »13.  Pour  ce  qui  concerne  la
Grande-Bretagne,  qui  a  une  échelle  de  taux  encore  plus  excessive  et  un  plus  fort  pourcentage  de
prélèvements obligatoires, on a fait remarquer que « la surtaxe totale (sur les revenus tant gagnés que non
gagnés) ne rapporte que 2,5 % de toutes les recettes publiques, et que si on prenait la totalité des revenus au
dessus de £2 000 par an, cela ne rapporterait que 1,5 % de recettes fiscales supplémentaires. L’essentiel des
fonds perçus au titre de l’impôt sur le revenu et de la surtaxe provient des revenus situés entre £750 et £3  000
par an – c’est-à-dire des revenus de gens allant du contremaître au directeur, ou du fonctionnaire débutant
aux chefs de services administratifs »14.

Généralement parlant, et après examen des systèmes progressifs des deux pays, il semblerait que
l’apport procuré par les taux progressifs se situe dans l’un et l’autre pays entre 2,5 % et 8,5 % des recettes
fiscales totales, ou entre 0,5 % et 2 % du revenu national brut. Ces chiffres ne donnent manifestement pas à
penser que la progressivité soit la seule méthode qui permette d’obtenir les ressources nécessaires. Il semble
à tout le moins probable (même si on ne peut rien affirmer de manière définitive), que l’impôt progressif
suscite des recettes fiscales inférieures à la baisse de revenus réels qu’il provoque.

Si la croyance que les taux élevés prélevés sur les riches représentent une contribution indispensable
pour les finances publiques se révèle donc illusoire, la prétention que la progressivité a servi principalement
à soulager les classes défavorisées se trouve également démentie par ce qui s’est passé dans les démocraties
pendant  la majeure partie de la période qui  a suivi l’instauration du système. Des études indépendantes
effectuées aux États-Unis, Grande-Bretagne, France et Prusse concordent pour montrer qu’en règle générale,
ce sont les titulaires de revenus moyens composant la majorité de l’électorat qui ont été le mieux traités, alors
que non seulement les titulaires de revenus plus élevés, mais aussi ceux qui sans être pauvres faisaient partie
des moins riches, ont porté une part beaucoup plus lourde du fardeau fiscal. La meilleure illustration de cette
situation, apparemment assez commune jusqu’à la dernière guerre, est fournie par une étude détaillée de la
situation en Angleterre, où en 1936-1937 le poids total de l’impôt sur le revenu des familles avec deux
enfants était de 18 % pour les revenus annuels de £100 par an, baissait jusqu’à un minimum de 11 % pour les
revenus de £350 par an, puis remontait à 19 % seulement pour les revenus de £1 00015. Ce que montrent ces

13 Taxation Committee of the National Association of Manufacturer, Faeing the Issue of Ineome Tax Discrimination, édition revue
et augmentée, New York, 1956, p. 14.

14 D. G. Hutton, « The Dynamic of Progress », dans The Unservile State, p. 184-85. Cela semble reconnu maintenant même au sein
du Parti travailliste (Voir par exemple C. A. R. Crosland, The Future of Socialism, Londres, 1956, p. 190).

15 Cf. Findlay Shirras et L. Rostas, The Burden of British Taxation, Cambridge, Cambridge University Press, 1943, p. 56. Les
principaux résultats de cette recherche sont montrés dans le tableau ci-dessous :



227

chiffres (et des données analogues provenant d’autres pays), est qu’une fois le principe de proportionnalité
abandonné, ce ne sont pas forcément les moins favorisés qui profitent de la mesure, mais plutôt les membres
des catégories qui disposent de la plus forte influence électorale ; ce qu’ils montrent en outre est que tout ce
qui a été prélevé par le biais de la progressivité aurait pu être obtenu simplement en imposant les gens aux
revenus moyens aussi lourdement que les gens les plus pauvres.

Il est vrai que l’évolution qui s’est opérée après la guerre en Angleterre, et sans doute ailleurs, a
contribué à accroître la progressivité de l’impôt sur le revenu au point que l’ensemble des impôts est devenu
progressif ; et que par le biais des dépenses publiques redistributives sous la forme de subventions et de
services gratuits, le revenu des classes les plus démunies a augmenté (pour autant qu’on puisse mesurer la
chose de façon significative : car ce qui apparaît, c’est le coût, non la valeur du service rendu) de 22  %
environ16. Mais cette dernière évolution dépend peu du niveau présent de la progressivité, et a été financée
surtout par les contributions émanant des franges moyenne et supérieure des classes moyennes.

5. Progressivité et démocratie

La véritable raison pour laquelle toutes les affirmations des partisans de la progressivité disant que
celle-ci  demeurerait  modérée,  se  sont  révélées  fausses,  et  pour  laquelle  aussi  son  expansion  est  allée
beaucoup plus loin que ne le prévoyaient ses adversaires les plus pessimistes17, est que tous les arguments
présentés  en  faveur  de  la  progression  des  taux  peuvent  être  utilisés  pour  justifier  n’importe  quel
accroissement de la progressivité. Les défenseurs de celle-ci peuvent bien se rendre compte qu’au-delà d’un
certain point, les effets nocifs sur l’efficacité du système économique sont susceptibles de devenir si graves
qu’il serait dangereux d’aller plus loin, l’argument parlant de la supposée justice de l’impôt progressif ne
pose d’autre limite à son alourdissement, comme l’ont souvent admis ses partisans, que la confiscation de
tous les revenus au-dessus d’un certain niveau, et l’exonération de tous les revenus en dessous de ce niveau.
À la différence de la proportionnalité, la progressivité n’offre aucun principe qui nous dise ce que devrait être
la charge relative de personnes différentes. Elle n’est rien de plus que le rejet de la proportionnalité en faveur
d’une  discrimination  à  l’encontre  des  riches,  sans  aucun  critère  pour  circonscrire  l’étendue  de  cette
discrimination.  Comme  « il  n’existe  pas  de  taux  idéal  de  progression  qui  se  puisse  définir  par  une
formule »18, c’est seulement la nouveauté qui a empêché qu’on en arrive d’emblée à des niveaux exorbitants.
Mais il n’y a pas de raison pour qu’en rajouter « un petit peu plus qu’avant » ne soit pas toujours présenté
comme une solution juste et raisonnable.

Ce n’est pas insulter la démocratie, ou témoigner d’une ignoble méfiance envers sa sagesse, que
d’affirmer qu’une fois embarquée dans une telle politique, elle ne peut que se trouver entraînée à aller bien
plus loin qu’elle ne le voulait au début. Cela ne veut pas dire que « des institutions libres et représentatives

Voir aussi les analyses antérieures dans le Report of the Committee on National Debt and Taxation, Londres, H.M.
Stationery Office, 1927 (Cmd. 2800). – Pour les États-Unis,  G. Colm et H. Tarasov, « Who Pays the Taxes? » : Temporary
National Economic Committee Monographs, n. 3, Washington, Government Printing Office, 1940 et J. H. Adler, « The Fiscal
System : The Distribution of Ineome and Public Welfare », dans Fiscal Politics and the American Economy, Ed. K. E. Poole, New
York, 1951. – Pour la France, voir H. Brochier, Finances publiques et redistribution des revenus, Paris, 1950 et pour la Prusse au
XIXe siècle, F. J. Neumann, Diepersônlichen Steuern vont Einkommen, Tübingen, 1896.

16  A. M. Cartter, The Redistribution of Income in Postwar Britain, New Haven, Yale University Press, 1955. – Voir aussi Income
Redistribution and Social Policy, Ed. A. T. Peacock, Londres, 1954 et R. A. Musgrave, J. J. Carroll, L. D. Cooke et L. Frane,
« Distribution of Tax Payments by Income Groups : A Case Study for 1948 » : National Tax Journal, volume IV, 1951.

17 La mieux connue de ces prédictions pessimistes est celle de W. E. H. Lecky, Democracy and Liberty, New York, 1899, I, 347 :
« Une très forte progressivité de l’impôt constitue le suprême danger de la démocratie ; elle crée une situation où une classe
impose à une autre des fardeaux qu’elle-même n’a pas à porter, et incite l’État à des projets extravagants, sur la base de la
croyance que la totalité de leur coût sera supporté par les autres ».

18 Royal Commission on Taxation of Profits and Income, Second Report, Londres, H. M. Stationery Office, 1954 (Cmd. 9105), sect.
142
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sont condamnées à échouer »19 ou qu’il  faut en venir à « une défiance complète envers le gouvernement
démocratique »20, mais que la démocratie a encore à apprendre que pour être juste, elle doit fonder son action
sur des principes généraux. Ce qui est vrai pour l’action individuelle l’est aussi pour l’action collective, à
ceci près que la majorité est peut-être moins portée à voir clairement ce que peut être l’incidence de ses
décisions dans le long terme, et par conséquent n’a que davantage besoin de se baser sur des principes.
Lorsque, comme dans le cas pour la progressivité de l’impôt, le soi-disant principe adopté n’est rien de plus
qu’une invitation ouverte à la discrimination et, pis encore, une invitation à l’oppression d’une minorité par
une majorité, ce soi-disant principe ne peut que devenir prétexte à l’arbitraire pur et simple.

Ce  qu’il  faut  ici  est  une  règle  qui,  tout  en  laissant  ouverte  la  possibilité  pour  une majorité  de
s’imposer un fardeau à elle-même pour aider une minorité, n’autorise pas une majorité à imposer un fardeau
à une minorité sous le prétexte qu’elle, majorité, considérerait ce fardeau comme légitime. Qu’une majorité,
simplement parce qu’elle est majorité, se considère comme en droit d’appliquer à une minorité une règle à
laquelle elle-même ne se soumet pas, constitue la violation d’un principe beaucoup plus fondamental que la
démocratie même, puisque la démocratie repose sur lui. Nous avons vu déjà (aux chapitres 10 et 14) que,
dans la mesure où les classifications de personnes auquel le Droit recourt ne doivent entraîner ni privilège ni
discrimination, elles doivent reposer sur des distinctions tenues pour valables tant par les membres du groupe
concerné que par ceux qui n’en font pas partie.

L’impôt proportionnel a le grand mérite de fournir une règle que peuvent accepter ceux qui paieront
davantage en termes absolus, et ceux qui paieront moins en termes absolus, et qui, une fois acceptée, ne
permet aucune forme de traitement discriminatoire d’une minorité. Même si l’impôt progressif ne désigne
pas nommément les individus à taxer plus lourdement, il est discriminant en ce qu’il introduit une distinction
visant à faire passer le fardeau des épaules de ceux qui décident les taux à celles de ceux qui y sont assujettis.
On ne peut en aucun cas considérer une série de taux croissants comme une règle générale s’appliquant de
manière égale à tous – on ne peut dire en aucun cas qu’un impôt de 10 % sur le revenu d’une personne et de
75 % sur le revenu d’une autre personne sont égaux. La progressivité ne fournit aucun critère permettant de
dire  ce  qui  est  ou  n’est  pas  à  considérer  comme  juste.  Elle  n’indique  aucune  limite  pour  sa  propre
application, et le « bon sens » des gens auxquels ses partisans sont ordinairement obligés de s’en remettre au
titre d’ultime sauvegarde21 n’est rien de plus que l’opinion courante du moment, façonnée par la politique
passée.

Si les taux progressifs ont monté aussi vite en fait, cela tient également à une cause particulière qui a
joué  pendant  les  quarante  années  écoulées,  à  savoir :  l’inflation.  Il  est  maintenant  bien  compris  qu’un
gonflement global des revenus nominaux tend à faire passer tout le monde à un palier supérieur d’imposition,
même si le revenu réel de chacun reste le même. Le résultat de l’inflation a été que des membres de la
majorité se sont périodiquement trouvés devenir les victimes de taux discriminatoires qu’ils avaient votés en
pensant qu’ils ne seraient pas affectés.

Cet effet de la fiscalité progressive est souvent présenté comme l’un de ses mérites, puisqu’il tend à
rendre l’inflation (ou la déflation) auto-correctrice. Si un déficit budgétaire est source d’inflation, nous dit-
on,  la  recette  fiscale  augmentera  proportionnellement  plus  vite  que  les  revenus  privés,  et  pourra  donc
combler la brèche ; et si un excédent budgétaire provoque de la déflation, la baisse corrélative des rentrées
fiscales  amènera  une  baisse  des  revenus  publics  et  éliminera  l’excédent.  Il  n’est  pas  certain  du  tout,
néanmoins, qu’avec une opinion favorable à l’inflation, comme c’est le cas aujourd’hui, ce genre de mérite
soit réel.

Indépendamment de cet effet, les besoins budgétaires ont été, par le passé, la source principale d’une
inflation récurrente ; et seul le fait qu’on sait qu’une fois lancée, l’inflation est difficile à stopper a pu servir
de frein. Dans un régime fiscal où l’inflation produit, par une progression masquée des taux qui ne nécessite
pas un vote du législateur, une augmentation plus que proportionnelle des recettes fiscales, le recours à celle-
ci peut susciter des tentations irrésistibles.

6. Proportionnalité contre progressivité

On soutient parfois que le principe de l’impôt proportionnel est tout aussi arbitraire que celui de
l’impôt progressif, et qu’à part sa plus grande netteté mathématique apparente, peu de qualités plaident en sa

19 Juge White, dans Knowltown v. Moore, 178, US, 41, 1900, cité par Blum et Kalven et mentionné en note 1 ci-dessus.
20 E. R. A. Seligman, Progressive Taxation in Theory and Practice, 2c éd., Baltimore, American Economic Association, 1908, p.

298.
21 Voir le Rapport cité en note 18, section 150.
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faveur. Il existe cependant, outre celui que nous  avons déjà mentionné, à savoir qu’il fournit un principe
uniforme sur lequel peuvent s’accorder des gens qui paieront des montants différents, d’autres arguments
solides qui jouent pour lui. On peut ainsi tirer beaucoup d’enseignements du vieil argument selon lequel, dès
lors  que  presque  toute  activité  économique  bénéficie  des  services  fondamentaux  du  gouvernement,  ces
services représentent un ingrédient plus ou moins permanent de tout ce que nous consommons ou utilisons,
ce qui fait qu’une personne qui dispose de davantage de ressources tire aussi proportionnellement davantage
de ce que le gouvernement a apporté.

Plus importante est la remarque selon laquelle l’impôt proportionnel laisse inchangées les relations
entre les rémunérations nettes des différents types de travail. Elle n’est pas tout à fait identique à la vieille
maxime  selon  laquelle :  « Nul  impôt  n’est  bon  qui  ne  laisse  les  individus  dans  une  position  relative
semblable à celle où il  les a trouvés »22.  Elle ne concerne pas l’effet  sur les relations entre les revenus
individuels, mais l’effet sur les relations entre les rémunérations nettes de divers services rendus, et c’est cet
effet-là qui est un facteur économiquement pertinent. Elle ne se contente pas, comme la vieille maxime, de
poser comme une pétition de principe que la dimension proportionnelle des différents revenus devrait rester
inchangée.

Les opinions peuvent diverger quant à savoir si les relations entre deux revenus restent inchangées
quand tous deux se trouvent réduits d’un même montant ou dans une même proportion. Le fait de savoir si
oui ou non les rémunérations nettes de deux services, qui étaient égales avant l’impôt, le restent encore après
sa perception, lui, ne prête pas à discussion. Et c’est là que l’effet de la progressivité est significativement
différent  de  celui  de  la  proportionnalité.  L’emploi  qui  sera  fait  d’une  ressource  donnée  dépend  de  la
rémunération nette des services pour lesquels on l’aura employée, et si on veut que les ressources soient
employées efficacement, il est important que les rémunérations relatives des services particuliers telles que
les  détermine  le  marché  ne  soient  pas  modifiées  par  l’impôt.  L’impôt  progressif  suscite  ce  genre  de
modification  en  faisant  que  la  rémunération  nette  d’un  service  donné  dépende  des  autres  gains  du
contribuable pendant une période, qui est habituellement d’une année. Si, avant impôt, un chirurgien reçoit
autant pour une opération qu’un architecte pour le plan d’une maison, ou si un représentant gagne autant en
vendant  dix voitures qu’un photographe en tirant quarante portraits,  la même relation subsistera si  leurs
recettes sont imposées de manière proportionnelle. Mais si elles sont imposées de manière progressive, cette
relation pourra être fortement modifiée. Non seulement des services qui, avant impôt, reçoivent la même
rémunération peuvent rapporter des bénéfices inégaux, mais quelqu’un qui reçoit pour un service donné un
paiement relativement important, peut en définitive se retrouver avec moins d’argent qu’un autre qui reçoit
un paiement moindre.

Cela  veut  dire  que  l’impôt  progressif  va  à  l’encontre  de ce  qui  constitue  probablement  le  seul
principe universellement reconnu de justice économique :  « à travail  égal,  salaire égal ».  Si ce que deux
avocats sont chacun autorisés à garder d’honoraires semblables versés pour traiter exactement le même type
de dossier dépend de ce qu’ils ont gagné l’un et l’autre pendant l’année, ils pourront recevoir en fait pour le
même travail des rémunérations fort différentes. Un homme qui a travaillé très dur, ou dont les services sont
très recherchés, pourra être rémunéré beaucoup moins pour un travail supplémentaire que quelqu’un qui a été
oisif ou qui est moins doué. En fait, plus les consommateurs apprécient les services de quelqu’un, et moins il
sera avantageux pour lui d’apporter ces services.

Cet  effet  sur  l’incitation,  au  sens  usuel  du  terme,  bien  qu’important  et  souvent  souligné,  n’est
nullement le plus nocif des effets de la progressivité de l’impôt. Même ici, le problème n’est pas tant que les
gens pourraient au total travailler moins assidûment, mais que la modification de la rémunération nette des
diverses activités détournera souvent leurs énergies vers des domaines où elles seront moins utiles. Le fait
que l’impôt progressif fasse dépendre la rémunération nette d’un certain service de la fréquence avec laquelle
la  rémunération  est  versée  devient  ainsi  non  seulement  la  source  d’injustices,  mais  celle  de  mauvais
aiguillages des efforts productifs.

Il n’y a pas lieu de s’attarder ici sur les difficultés, familières et insolubles, que la progressivité
suscite dans toutes les situations où il  n’y a pas de coïncidence temporelle,  même approximative,  entre
l’effort (ou son produit) et la rémunération, surtout quand l’effort est fourni dans la perspective d’un résultat
éloigné  et  incertain –  autrement  dit,  dans  tous  les  cas  où  l’effort  de  l’homme  revêt  la  forme  d’un
investissement durable et risqué. Aucun système de réduction des revenus à une certaine moyenne ne peut
être pratiqué qui rende justice à l’auteur ou l’inventeur, à l’artiste ou à l’acteur, qui récolte en quelques
années le fruit de peut-être des dizaines d’années d’efforts23. Il n’est pas davantage nécessaire de parler des
22 J. R. McCulloch dans l’article cité en note 3, p. 162, ainsi que dans Treatise on Taxation, p. 141. L’expression a plus tard été

fréquemment employée et se retrouve par exemple dans F. A. Walker, Political Economy, 2e éd., New York, 1887, p. 491.
23 Voir l’analyse détaillée dans Final Report of the Royal Commission on the Taxation of Profits and Income, Londres, H. M.

Stationery,  1958 (Cmd. 9474), sect. 186-207, spécialement 186 : « 11 est inhérent à l’impôt progressif qu’il tombe avec des
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effets  d’un  impôt  rapidement  progressif  sur  l’incitation  à  entreprendre  des  investissements  risqués  de
capitaux. Il est évident qu’un tel impôt dissuade de prendre des risques qui n’en valent la peine que dans la
mesure où, en cas de succès, ils rapporteront un profit assez considérable pour compenser la possibilité d’une
perte sèche. Il est fort vraisemblable que si un « épuisement des occasions d’investir » devait s’opérer, celui-
ci serait dû largement à une fiscalité qui élimine un vaste éventail de possibilités que le capital privé pourrait
explorer avec succès24.

Nous  nous  contentons  d’évoquer  rapidement  ces  effets  pervers  sur  les  initiatives  et  les
investissements, non parce qu’ils sont de peu d’importance, mais parce que dans l’ensemble ils sont assez
bien connus.

Nous consacrerons l’espace limité dont nous disposons encore à d’autres effets aussi importants,
mais moins souvent soulignés. L’un de ceux qui méritent qu’on s’y arrête est la restriction ou réduction de la
division du travail. Cet effet s’observe en particulier là où le travail professionnel n’est pas organisé selon la
logique économique et où une bonne partie des dépenses, qui pourraient accroître la valeur ajoutée, ne sont
pas comptabilisées dans le coût. La tendance au « faites-le vous-même » débouche sur ses résultats les plus
absurdes dans des situations telles celle où un homme qui souhaite se consacrer à une activité plus fructueuse
doit  pouvoir  gagner,  en  une  heure,  trente  ou  quarante  fois  plus  qu’un  autre,  dont  le  temps  est  moins
précieux25, pour avoir de quoi payer une heure des services de ce dernier.

Nous devons brièvement  mentionner encore  le  très grave effet  de la fiscalité progressive sur  la
création  de  l’épargne.  Si  dans  les  années  30,  on  a  pu  effectivement  affirmer  que  l’épargne  était  trop
abondante et devrait être réduite, peu de personnes sensées aujourd’hui douteront que, pour remplir ne serait-
ce qu’une partie des tâches que nous nous sommes assignés, nous avons besoin d’un taux d’épargne aussi
élevé que possible. La réponse socialiste à ceux que préoccupe cet effet de la fiscalité sur l’épargne est qu’en
fait, l’épargne n’est plus nécessaire et que les fonds doivent être fournis par la collectivité, par voie d’impôts.
La réponse ne se justifie que si  l’objectif  à long terme est  le socialisme du type primitif,  autrement dit
l’appropriation collective et étatique des moyens de production.

7. Le revenu adéquat seule rétribution permise ?

L’une des principales raisons qui ont fait admettre si largement la progressivité de l’impôt est que la
grande  majorité  des  gens  en  sont  venus  à  penser  qu’un  revenu  adéquat  est  la  seule  forme  légitime  et
socialement souhaitable de rémunération. Ils pensent le revenu personnel non pas comme le résultat de la
valeur des services qu’on rend, mais comme ce qui permet un statut convenable dans la société. Cet état
d’esprit apparaît clairement dans l’argument, fréquemment avancé en faveur de la progressivité de l’impôt,
selon lequel « nul homme ne vaut £10 000 par an, et, dans la situation présente où la grande majorité des
individus gagnent moins de 6 £ par semaine, seuls des hommes exceptionnels devraient gagner plus de
£2 000 par an »26. Il devient évident qu’une affirmation de ce genre manque de tout fondement et ne fait
appel qu’à l’émotion et au préjugé dès qu’on note qu’elle revient à dire qu’aucun homme ne peut accomplir
en un an – ou d’ailleurs en une heure – quelque chose qui vaudra pour la société plus de £10 000. Il est clair,
bien sûr, que ce que fait un homme dans ce laps de temps peut avoir plusieurs fois cette valeur. Il n’y a pas

incidences diverses sur les revenus égaux et inégaux ».
24 Il  vaut  d’être  noté  que  les  auteurs  qui  parlaient  autrefois  du  prétendu  « épuisement  des  opportunités  d’investissement »

demandent aujourd’hui que « la progressivité effective de l’impôt sur le revenu soit renforcée »,  et  soulignent que « la plus
importante  des  questions auxquelles  la politique américaine se  trouve désormais  confrontée est  celle  de la  progressivité  de
l’impôt sur le revenu », tout en affirmant sérieusement que « nous sommes dans une situation où le dollar marginal prélevé par le
fisc peut visiblement rapporter une utilité sociale supérieure à celle du dollar marginal figurant sur la feuille de paie  » (A. H.
Hansen, The Task of Promoting Economic Growth and Stability, exposé devant la National Planning Association, 20 février
1956, polycopié).

25 Cela semble avoir ébranlé même un auteur si fermement convaincu de la justice de la progressivité de l’impôt qu’il souhaitait
l’appliquer à une échelle internationale (voir J. E.Meade, Planning and the Price Mechanism, Londres, 1948, p. 40)  : « Ainsi un
auteur de talent qui est imposé à 19s 6d par Livre [soit 97,5 %] doit gagner 200 livres s’il veut disposer de 5 livres pour payer
quelque travail ménager. Il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’il décide de faire son ménage lui-même au lieu d’écrire. C’est
seulement s’il est quarante fois plus productif en écrivant qu’en nettoyant, qu’il aurait avantage à étendre la division du travail et
à échanger son travail littéraire contre les corvées ».

26 W. A. Lewis, The Principles of Economic Planning, Londres, 1949, p. 30 ; l’argument semble avoir été employé d’abord par L. T.
Hobhouse, Liberalism, Londres, 1911, p. 199-201, qui suggère que la raison de proposer une super-taxe est « un respectueux
doute quant au fait qu’un individu à lui tout seul vaille pour la société, de quelque manière que ce soit, tout ce qu’encaissent
certains », et avance que « lorsqu’on arrive à un revenu de l’ordre de 5 000 livres par an, on n’est pas loin de la limite de la valeur
industrielle d’un individu ».
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de relation entre le temps que peut prendre une réalisation et les bienfaits que la société peut en tirer.
Cette attitude, qui tient les gains importants pour inutiles et socialement indésirables, dérive de la

mentalité acquise par des gens habitués à vendre leur temps pour un salaire fixe, et amenés ainsi à considérer
une rémunération de tant d’argent pour telle unité de temps, comme l’état de choses normal 27. Mais quand
bien même cette méthode de rémunération est devenue prédominante dans des domaines de plus en plus
nombreux, elle n’est appropriée que là où les individus vendent leur temps pour qu’il soit utilisé sous la
direction d’autres personnes, ou au moins là où ils agissent pour le compte et selon les intentions d’autrui.
Elle n’a pas de sens pour les gens dont la tâche est de gérer des ressources à leur propre risque et sous leur
propre responsabilité, et dont le but principal est d’augmenter les ressources à leur disposition en puisant
dans  leurs  propres  gains.  Pour  ceux-ci,  le  fait  de  disposer  de  ressources  productives  est  la  condition
nécessaire à l’exercice de leur activité, tout comme l’acquisition de certains savoir-faire ou de connaissances
spéciales peut être la condition de l’exercice d’autres professions. Profits et pertes sont pour ces hommes un
mécanisme de redistribution du capital bien plus que le moyen d’assurer leur gagne-pain. Si l’idée que les
recettes  nettes  courantes  sont  normalement  destinées  à  la  consommation  courante  est  naturelle  pour  le
salarié, elle est étrangère à la pensée de ceux dont l’objectif est de bâtir une entreprise. Le concept de revenu
devient pour ceux-ci une abstraction que leur impose la fiscalité.  Le revenu n’est rien de plus pour eux
qu’une évaluation de ce que,  en fonction de leurs perspectives et  de leurs plans,  il  leur est  possible de
dépenser sans faire baisser leur future capacité de dépenses au-dessous du niveau actuel. Je doute qu’une
société composée d’une majorité d’hommes qui sont leur propre patron garderait le concept de revenu tel que
nous le concevons aujourd’hui, ou qu’elle aurait jamais imaginé d’imposer les gains procurés par certains
services en fonction du rythme annuel de fourniture de ces services.

On peut se demander si une société qui n’admettrait pas de rémunération autre que celle que la
majorité considère comme adéquate, et qui ne considérerait pas l’acquisition d’une fortune dans un laps de
temps  relativement  court  comme la  forme légitime de rémunération de certaines  activités,  pourrait  à  la
longue conserver  un système d’entreprise privée.  Bien qu’il  n’y ait  aucun problème inhérent  au fait  de
disperser la propriété d’entreprises déjà solidement. établies entre un grand nombre de petits détenteurs, et au
fait  de confier la direction de ces entreprises à des gérants occupant une position intermédiaire entre les
entrepreneurs et les employés, la formation d’entreprises nouvelles est encore, et sera probablement toujours,
le fait d’individus disposant de ressources considérables. Les nouvelles créations, de façon générale, devront
encore être soutenues par un petit groupe de personnes ayant une intime connaissance des occasions à saisir  ;
et  il  n’est  sans  aucun  doute  pas  souhaitable  que  tout  le  développement  futur  dépende  des  organismes
financiers et industriels établis.

On peut relier à ce problème celui de l’effet de la progressivité sur un aspect de la formation de
capital différent de celui que nous venons d’étudier, à savoir l’emplacement où cette formation s’opère. C’est
l’un des avantages d’un système concurrentiel que les initiatives bien conçues produisent pendant quelque
temps des profits très importants, et qu’ainsi le capital nécessaire à  l’expansion future soit formé par les
personnes qui  ont les meilleures chances de l’employer de manière appropriée.  Les gains importants de
l’innovateur bien inspiré signifiaient, dans le passé, qu’ayant démontré son aptitude à employer du capital
dans  la  création  de  nouvelles  entreprises,  il  pourrait  promptement  avoir  la  possibilité  de  chercher  de
nouvelles  opportunités  entrepreneuriales  avec  des  moyens  accrus.  Une  bonne  part  de  la  formation  de
capitaux des uns étant compensée par les pertes de capitaux des autres, on pourrait voir là de façon réaliste
un élément d’un processus continu de redistribution des capitaux. entre les entrepreneurs.  L’imposition de
tels gains,  à des taux plus ou moins confiscatoires,  équivaut  à une lourde taxe sur cette circulation des
capitaux qui est une part essentielle de la force motrice du progrès des sociétés.

Toutefois,  la  plus sérieuse conséquence du découragement  à la  formation des capitaux là où se
présentent  des  opportunités  temporaires  de  gains  importants  est  l’affaiblissement  de  la  concurrence.  Le
système  tend  généralement  à  favoriser  l’épargne  d’entreprise  plutôt  que  l’épargne  individuelle,  et  plus
spécialement à renforcer la position des entreprises déjà installées au détriment des nouvelles. Il contribue
ainsi à l’apparition de situations quasi monopolistiques. Parce que l’impôt d’aujourd’hui absorbe la majeure
partie  des  profits  « excessifs »  du  nouveau  venu,  celui-ci  ne  peut  pas,  comme  on  l’a  dit  à  juste  titre,
« accumuler  du  capital ;  il  ne  peut  accroître  la  dimension  de  ses  affaires ;  il  n’aura  jamais  une  grande
entreprise  à  même  de  menacer  les  positions  établies.  Les  vieilles  firmes  n’ont  rien  à  craindre  de  sa
concurrence : elles en sont protégées par le percepteur. Elles peuvent impunément se laisser aller à la routine,
dédaigner les souhaits du public et devenir conservatrices. Il est vrai que l’impôt sur le revenu les empêche,
elles aussi, d’accumuler du capital. Mais ce qui compte davantage pour elles est qu’il empêche le nouveau

27 Cf. Wright, op.cit., p. 96 : « Il faut rappeler que nos lois fiscales sur le revenu ont été pour la plupart rédigées et promulguées par
des titulaires de salaires réguliers, en faveur de titulaires de salaires réguliers ».
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venu d’en accumuler si peu que ce soit. Elles sont virtuellement privilégiées par le régime fiscal. En ce sens,
la fiscalité progressive bloque le progrès économique et engendre la rigidité »28.

Une conséquence de la progressivité encore plus paradoxale et plus grave socialement est que, tout
en étant  destinée en principe à  réduire les inégalités,  elle contribue en réalité  à  perpétuer  les inégalités
existantes, et élimine la compensation essentielle de l’inégalité qui est inévitable dans une société libre. L’un
des aspects qui rachetaient le système autrefois était que les riches ne constituaient pas un groupe clos, et que
l’homme qui réussissait pouvait acquérir de grandes richesses en un temps relativement bref29. Aujourd’hui
au contraire, les chances d’accéder à la classe riche sont dans un certain nombre de pays, dont la Grande-
Bretagne,  plus limitées qu’elles ne l’ont  jamais été depuis le début  de l’ère moderne.  Une conséquence
importante de cela est que la gestion d’une partie de plus en plus importante du capital passe sous l’influence
d’hommes qui, tout en jouissant de revenus élevés et de toutes les facilités qui en résultent, n’ont jamais géré
pour  leur  propre  compte  et  à  leur  risque  personnel  d’importantes  propriétés.  Que  cette  situation  soit
totalement bénéfique reste à démontrer.

Il  est  vrai  aussi  que  plus  il  devient  difficile  à  quelqu’un  de  faire  fortune,  et  plus  les  fortunes
anciennes peuvent apparaître comme des privilèges que rien ne justifie. La politique ne peut dès lors que
tendre à les prendre aux personnes privées qui les possèdent, soit par la méthode lente de l’imposition des
héritages, soit par la méthode expéditive de la confiscation directe. Un système fondé sur la propriété privée
et le contrôle des moyens de production suppose au départ que l’acquisition en est possible pour quiconque
réussit  économiquement.  Si  cela  est  rendu  impossible,  même  les  personnes  qui  auraient  pu  devenir
d’éminents capitalistes de la nouvelle génération ne peuvent que devenir les ennemis des riches établis.

8. Problème moral et principes d’action politique

Dans les pays où l’impôt progressif sur le revenu atteint des taux très élevés, une égalité plus grande
se trouve réalisée  par  l’instauration d’une  limite  de revenu que personne ne peut  dépasser  (en Grande-
Bretagne, pendant la dernière guerre mondiale, le revenu maximum après impôt était d’environ £5 000 –
encore  que  cela  ait  été  partiellement  tempéré  par  le  fait  que  les  plus-values  du  capital  n’étaient  pas
considérées comme des revenus). Nous avons vu que,  l’apport  financier  que la progressivité procure au
trésor public étant minime, celle-ci ne peut se justifier que par l’idée que personne ne doit disposer d’un
revenu très élevé. Or, la définition de ce qu’est un revenu très élevé dépend de ce que pense la communauté
considérée et, en définitive, de son niveau moyen de richesse. Plus un pays est pauvre, dirons-nous, plus bas
sera le revenu maximum autorisé, plus aussi il sera difficile à ses habitants d’atteindre des niveaux que dans
des pays plus riches on ne considère que comme modérés. On peut voir où cela peut conduire en regardant
un projet de loi, qui ne fut écarté que de justesse, de la Commission de Planification Nationale des Indes,
d’après lequel l’ensemble des revenus devrait se voir imposer un plafond de $6 300 par an ($4 300 par an
pour les revenus salariaux)30. Il suffit de penser à l’application d’un pareil principe dans les diverses régions
d’un même pays, ou au niveau international, pour en voir les conséquences. Cela montre amplement quelle
est la base morale du principe selon lequel la majorité d’un groupe déterminé doit avoir le droit de décider de
la limite adéquate des revenus particuliers, et ce qu’il en est de la sagesse de ceux qui croient de cette façon
améliorer le bien-être des masses. Peut-on vraiment douter que des pays pauvres, en empêchant les individus
de devenir riches, ralentiront aussi la croissance générale de la richesse, et que ce qui est vrai pour les pays
pauvres est vrai aussi pour les pays riches ?

En dernier ressort, le problème de l’impôt progressif est bien évidemment d’ordre moral, et dans une
démocratie, la vraie question est de savoir si l’adhésion que cet impôt recueille actuellement pourrait durer si

28 L. von Mises,  Human Action, p. 804-805. – Cf.  aussi  Colin Clark, Welfare and Taxation, Oxford, 1954, p. 51  : « Bien des
partisans d’impôts élevés sont de sincères opposants du monopole ; or si la fiscalité était moins lourde et, en particulier, si les
bénéfices non distribués en étaient exemptés, bien des entreprises surgiraient qui feraient une vive concurrence aux monopoles
anciennement  établis.  En pratique,  les taux excessifs actuels sont l’une des principales raisons de la puissance actuelle des
monopoles ». – De même Lionel Robbins, « Notes on Public Finance » : Lloyds BR, octobre 1955, p. 10 : « Le fait qu’il est
devenu si difficile d’amasser une fortune, même relativement petite, ne peut qu’avoir une influence extrêmement profonde sur
l’organisation des affaires ; et il ne me paraît pas évident que ce soit dans l’intérêt de la société. La conséquence de tout cela ne
sera-t-elle pas forcément qu’il sera de plus en plus malaisé de développer des innovations, hormis dans la mouvance des grandes
entreprises déjà établies ; et que de plus en plus du capital qui s’accumulera quand même s’accumulera dans le giron des grands
consortiums qui – en bonne partie grâce à l’entreprise individuelle de l’époque précédente – ont réussi à prendre leur essor avant
que ne vienne l’âge glaciaire ? ».

29 Voir Wright, op.cit., p. 96-100. – Cf. aussi J. K. Butters et J. Lintner, Effects of Taxes on Growing Enterprises, Boston, Harvard
Graduate School of Business Administration, 1945.

30 Voir à ce sujet le New York Times, 6 janvier 1956, p. 24.
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le peuple comprenait pleinement comment il fonctionne. On peut penser que la pratique se fonde sur des
idées que la plupart des gens n’approuveraient pas si elles étaient  énoncées de manière abstraite. Qu’une
majorité puisse imposer un fardeau fiscal discriminatoire à une minorité ; que des services équivalents et
payés  le  même prix puissent  déboucher  pour  cette  raison sur  des  rémunérations  différentes  ;  et  que les
stimulants normaux de l’activité d’une classe entière soient détruits en pratique, simplement parce que les
revenus de cette classe ne sont pas du même ordre que ceux des autres classes – tout cela est inadmissible au
regard des normes de justice. Si on ajoute le gaspillage d’énergies et d’efforts qu’à bien des égards l’impôt
progressif entraîne31, il ne devrait pas être impossible de convaincre des gens raisonnables de sa nocivité.
L’expérience montre néanmoins que l’habitude émousse vite le sens de la justice, et  qu’elle peut  même
élever à la hauteur d’un principe ce qui, en réalité, n’a d’autre fondement que l’envie.

Pour que puisse s’établir un système fiscal raisonnable, il faut que le peuple reconnaisse comme un
principe  que  la  majorité  qui  décide  du  montant  total  du  prélèvement  fiscal,  doit  aussi  contribuer  à  ce
prélèvement au taux le plus élevé. Il ne peut y avoir d’objection à ce que la même majorité attribue à une
minorité économiquement faible un allègement sous la forme d’une taxation proportionnellement plus basse.

La tâche consistant à ériger une barrière contre les abus de la progressivité se trouve compliquée par
le fait que, comme nous l’avons vu, une certaine progressivité de l’impôt sur le revenu se justifie sans doute
en tant que moyen de compensation des effets des impôts indirects. Existe-t-il un principe qui pourrait être
accepté, et qui serait à même de faire échec à la tendance de la progressivité à s’accélérer automatiquement ?
Personnellement, je ne crois pas que la fixation d’une limite supérieure que la progressivité ne devrait pas
dépasser pourrait  atteindre cet  objectif.  Un tel  chiffre serait  aussi  arbitraire que le principe même de la
progressivité,  et  serait  promptement  modifié  dès  que  le  besoin  de  rentrées  supplémentaires  semblerait
l’exiger.

Ce qui est nécessaire est un principe qui limiterait le taux de l’impôt direct en se référant à la charge
totale de la fiscalité. La règle la plus raisonnable en la matière serait de fixer le taux maximum admissible
(marginal) de l’impôt direct à un pourcentage identique à celui que le fisc prélève globalement sur le revenu
national. Ce qui veut dire que si le gouvernement prélevait 25 % du revenu national, le taux maximum de
l’impôt  direct  sur  le  revenu d’un contribuable  serait  également  de  25 %.  Si  un danger  national  rendait
nécessaire d’augmenter le prélèvement total,  le  taux maximum d’imposition augmenterait  dans la même
proportion ; et ce taux serait en revanche réduit lorsque la charge fiscale globale diminuerait. Il subsisterait
ainsi  une certaine dose de  progressivité,  puisque  ceux qui  paieraient  le  taux maximum sur  leur  revenu
paieraient aussi des impôts indirects, ce qui pourrait porter leur charge proportionnelle totale au-dessus de la
moyenne nationale. L’adoption d’un tel principe aurait pour salutaire conséquence que tout budget devrait
être  précédé  d’une  estimation  de  la  proportion  du  revenu national  que  le  gouvernement  se  propose  de
prélever fiscalement. Ce pourcentage fournirait  le taux maximum de l’impôt direct sur le revenu, lequel
serait réduit pour les revenus inférieurs de la proportion qu’y représentent les impôts indirects. Le résultat
global serait une légère progressivité de l’impôt où néanmoins le taux marginal d’imposition des plus hauts
revenus ne pourrait dépasser la moyenne nationale que du montant correspondant aux impôts indirects versés
sur ces hauts revenus.

31 Une bonne partie du gaspillage en « frais et débours » est indirectement la conséquence de l’impôt progressif, car sans celui-ci,
l’intérêt de la firme serait souvent de payer ses dirigeants de telle façon qu’ils soient incités à régler leurs frais de représentation
de leur propre poche. Bien plus considérables aussi qu’on ne l’imagine dans le public sont les frais juridiques causés par la
progressivité ; cf. Blum et Calven, op.cit., p. 431 : « On peut remarquer qu’une bonne partie du travail quotidien du juriste fiscal
découle du simple fait  que les taux sont progressifs.  Peut-être que la majorité des problèmes auxquels il  est confronté sont
provoqués ou aggravés par ce fait ».
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Chapitre 21. La charpente monétaire

Il n’y a pas de moyen plus subtil, ni plus certain de bouleverser les bases existantes de
la société que de pervertir la monnaie. Le processus mobilise toutes les forces cachées

de la loi économique du côté de la destruction, et le fait d’une manière que pas un
homme sur un million n’est capable de déceler. — John Maynard Keynes 

1. Monnaie et gouvernement

L’expérience  des  cinquante  dernières  années  a  appris  à  la  plupart  des  gens  l’importance  d’un
système monétaire stable. À la différence du siècle précédent, cette période a connu de grandes perturbations
monétaires. Les gouvernements ont assumé un rôle beaucoup plus actif dans la politique monétaire, et cela
fut tout autant une cause qu’une conséquence de l’instabilité. Il est donc naturel que certains en viennent à
penser que le mieux serait de priver les gouvernants de leur pouvoir sur la monnaie. Pourquoi, demande-t-on
parfois, ne pourrions-nous pas, comme nous le faisons en d’autres domaines, nous en remettre aux forces
spontanées du marché pour nous fournir ce qu’il nous faut en matière de moyens d’échange ?

Il importe de dire clairement d’emblée que cela n’est pas seulement politiquement impraticable à
l’heure actuelle,  mais que si  c’était  possible ce ne serait sans doute pas souhaitable. Peut-être que si  les
gouvernements n’étaient jamais intervenus, une sorte d’arrangement monétaire se serait dégagé qui n’aurait
pas  requis  un  contrôle  délibéré ;  et  peut-être  que  si  les  hommes  ne  s’étaient  pas  habitués  à  se  servir
d’instruments de crédit comme s’ils étaient de la monnaie, ou un équivalent proche de la monnaie, nous
aurions pu compter sur un mécanisme autorégulateur1. Quoi qu’il en soit, nous n’avons plus le choix. Nous
ne  connaissons  pas  d’alternative  substantiellement  différente  aux  institutions  de  crédit  sur  lesquelles
l’organisation de l’activité économique repose désormais largement ; et le cours des événements a créé des
conditions où l’existence de ces institutions rend nécessaire une surveillance active des rapports entre le
système monétaire et le système de crédit. De plus, d’autres circonstances que nous ne pourrions espérer
changer  en  modifiant  simplement  nos  dispositifs  monétaires,  rendent  pratiquement  inévitable,  pour  le
moment au moins, que ce contrôle soit exercé par les gouvernements2.

Les trois explications fondamentales de cet état de choses ont des degrés différents de généralité et
de validité. La première concerne toute monnaie à toute époque, et explique pourquoi des modifications de
l’offre relative de moyens monétaires créent davantage de perturbations que des modifications de toute autre
circonstance affectant  les prix et  la production.  La seconde concerne tous les systèmes monétaires dans
lesquels l’offre de monnaie est étroitement liée au crédit – donc les systèmes monétaires sur lesquels repose
toute la vie économique moderne. La troisième concerne le volume actuel des dépenses publiques, autrement
dit  un aspect que nous pouvons sans doute espérer modifier  à terme, mais que nous devons prendre en
compte, à l’heure actuelle, tel qu’il est avant de prendre une décision en matière de politique monétaire.

Le premier de ces trois points mène à considérer la monnaie comme une sorte de joint mal serré dans

 La citation placée en tête du chapitre est tirée de J. M. Kjeynes, The Economic Consequences of the Peace, Londres, 1919, p.
220. La remarque de Keynes a été suscitée par une formule attribuée à Lénine disant que « le meilleur moyen de détruire le
système capitaliste est de corrompre la monnaie ». Cf également une remarque postérieure de Keynes dans A Tract of Monetary
Reform,  Londres,  1923,  p.  45 :  « Le  capitalisme  individualiste  d’aujourd’hui,  précisément  parce  qu’il  confie  l’épargne  à
l’investisseur individuel et la production à l’employeur individuel, exige a priori un étalon stable de valeur et ne peut fonctionner
efficacement – voire même ne pas survivre – sans un tel instrument de mesure ».

1 Cf. L. von Mises, Human Action, New Haven, Yale University Press, 1949, p. 429 à 445.
2 Bien qu’à mon avis le système bancaire moderne ait revêtu des formes qui requièrent quelque institution du genre des banques

centrales, je doute fort qu’il soit nécessaire ou préférable qu’elles (ou le gouvernement) aient le monopole de l’émission de toute
forme de monnaie. L’État a, bien entendu, le droit de protéger l’appellation de l’unité monétaire que lui-même (ou n’importe qui
d’autre) met en circulation ; et s’il émet des « dollars », d’empêcher quiconque d’émettre des moyens de paiement sous ce nom.
Et comme il est de ses fonctions d’assurer l’exécution des engagements, il doit être en mesure de déterminer ce qui a «  cours
légal » pour l’exécution des obligations contractuelles. Mais il semble n’y avoir aucune raison pour que l’État puisse interdire
l’utilisation d’autres sortes de moyens d’échange, que ce soit une marchandise ou une autre monnaie émise par une institution
nationale ou étrangère. L’un des moyens les plus efficaces en vue de protéger la liberté de l’individu serait incontestablement que
dans leur  constitution,  les  États  s’interdisent  en temps de paix toute restriction légale  aux transactions en n’importe  quelle
monnaie ou en termes de métaux précieux.
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le mécanisme auto-dirigé du marché, une forme d’articulation aléatoire qui peut perturber les mécanismes
d’ajustement et provoquer de mauvaises orientations répétées de la production si ses effets possibles ne sont
pas prévus et  délibérément contrecarrés. La raison à cela est que la monnaie,  à la différence des autres
marchandises,  n’est  pas  destinée  à  être  consommée,  mais  à  être  transmise.  La  conséquence  est  qu’une
modification de l’offre (ou de la demande) de monnaie ne conduit pas directement à un nouvel équilibre. Les
changements monétaires sont, de façon très spécifique, réversibles. Si, par exemple, un supplément de stock
de monnaie est d’abord dépensé sur un certain bien ou service, cela ne crée pas seulement une demande
nouvelle, qui par nature est temporaire et passagère, mais déclenche une série d’effets plus éloignés qui
renverseront les effets de l’accroissement de demande initial.  Les premiers qui reçoivent en paiement la
monnaie supplémentaire la dépensent à leur tour sur d’autres biens. Comme les rides sur une eau où on a jeté
un caillou, l’accroissement de demande se propage dans l’ensemble du système économique, modifiant en
chaque  point  les  prix  relatifs  d’une  façon  qui  persistera  aussi  longtemps  que  la  quantité  de  monnaie
augmentera, mais qui s’inversera lorsque l’augmentation cessera. Il en va exactement de même lorsqu’une
partie du stock monétaire est détruite, ou lorsque les gens, parce que leurs recettes et leurs dépenses ont
changé, se mettent à conserver davantage de liquidités (ou à en conserver moins) qu’ils n’avaient l’habitude
de  le  faire.  Chaque  à-coup  de  ce  genre  provoque  une  série  de  modifications  de  la  demande  qui  ne
correspondent  pas  à  une  modification  des  facteurs  concrets  sous-jacents,  et  qui  engendrent  ainsi  des
changements dans les prix et la production qui perturbent l’équilibre de l’offre et de la demande3.

Si, pour cette raison, les changements dans l’offre de monnaie sont particulièrement perturbateurs, le
stock de monnaie tel que nous le connaissons est lui aussi susceptible de changer de façon dommageable.
L’important là est que le rythme auquel la monnaie est dépensée ne fluctue pas indûment. Cela veut dire que
lorsque les gens changent d’avis quant au montant de l’encaisse dont ils pensent avoir besoin pour leurs
prochaines dépenses (ou, comme disent les économistes, quant à leur « degré de liquidité »), la quantité de
monnaie devrait changer dans le même sens. Quelle que soit la façon dont nous définissons « l’encaisse », la
propension des gens à conserver une partie de leurs ressources sous cette forme est sujette à des fluctuations
considérables, à court et à long terme, et diverses évolutions spontanées (comme, par exemple, l’apparition
de la carte de crédit  et  du chèque de voyage) peuvent  aussi  l’affecter  profondément.  Aucune régulation
automatique du volume monétaire n’est susceptible de déclencher les ajustements désirables avant que de
tels changements dans la demande de monnaie ou dans l’émission de substituts monétaires, n’aient provoqué
un effet dommageable sur les prix et l’emploi.

Pis encore, dans tous les systèmes monétaires modernes, non seulement le volume de monnaie ne
s’ajuste pas de lui-même à de tels changements dans la demande de monnaie, mais il tend à changer dans le
sens opposé. Dès lors que des créances en monnaie viennent à servir de monnaie  – et il est difficile de voir
comment  on  pourrait  l’empêcher –  l’offre  de  tels  substituts  monétaires  tend  à  devenir  « perversement
élastique »4.  Cela  vient  simplement  du  fait  que  les  raisons  qui  poussent  les  gens  à  désirer  davantage
d’encaisses, poussent également ceux qui fournissent par le biais de prêts des créances en monnaie, à en
fournir moins et vice-versa. Le fait que, lorsque tout le monde souhaite être plus « liquide », les banques
pour les mêmes raisons veulent l’être aussi, et donc consentent moins de crédit, n’est qu’un exemple d’une
tendance générale inhérente à la plupart des formes de crédit.

Ces fluctuations spontanées du volume de monnaie ne peuvent être évitées que si quelqu’un a le
pouvoir  de  modifier  délibérément  dans la  direction inverse  l’offre  d’un  moyen d’échange généralement
accepté. C’est là une fonction qu’on a le plus souvent estimé nécessaire de confier à une institution nationale
unique, jadis les banques centrales. Même les pays comme les États-Unis, qui ont longtemps résisté à la
création d’une telle institution, se sont finalement rendu compte que, pour éviter des paniques périodiques,
un système qui recourt amplement au crédit bancaire doit reposer sur une agence centrale qui soit toujours en
mesure de fournir de l’encaisse et qui, par le contrôle du volume de liquidités, puisse influer sur le volume
total du crédit.

Il  y  a  de  fortes  raisons,  toujours  valables,  pour  que  ces  institutions  soient  autant  que  possible
indépendantes du gouvernement et de sa politique financière. Nous touchons ici, cela dit, au troisième point
que nous avons évoqué – une évolution historique qui, sans être strictement irrévocable, s’impose comme
une réalité dans l’avenir immédiat. Une politique monétaire indépendante de la politique financière de l’État
est possible tant que les dépenses publiques ne constituent qu’une part relativement modeste de tous les
paiements, et tant que la dette publique, en particulier à court terme, ne représente qu’une petite part de

3 Les plus importants de ces changements réversibles de la demande que les variations monétaires sont susceptibles de provoquer
sont des changements de la demande relative en biens de consommation et en biens d’investissement ; on ne peut examiner de
près ce problème sans entrer dans les débats en cours sur la théorie des crises cycliques, ce qui n’est pas possible ici.

4 Voir l’étude plus détaillée de ces questions dans mon ouvrage Monetary Nationalism and International Stability, Londres, 1937.
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l’ensemble des instruments de crédit5.  Aujourd’hui,  ces conditions n’existent  plus.  En conséquence,  une
politique  monétaire  efficace  ne  peut  être  conduite  qu’en  coordination  avec  la  politique  financière  du
gouvernement.  Or,  en  ce  domaine,  coordination  signifie  inévitablement  que  ce  qu’il  reste  d’autonomie
nominale aux autorités monétaires les oblige, en fait, à ajuster leurs mesures sur celles du pouvoir politique.
Que cela nous plaise ou non, ce dernier devient donc le facteur déterminant.

Certains sont favorables à ce contrôle du cadre monétaire par le gouvernement. Nous aurons à nous
demander par la suite si nous sommes placés ainsi dans de meilleures conditions pour pratiquer une politique
monétaire  convenable.  Pour  le  moment,  l’important  pour  nous  est  de  bien  comprendre  que,  lorsque  la
dépense  publique  représente  une  portion  considérable  du  revenu  national  comme  c’est  le  cas  partout
aujourd’hui, le gouvernement ne peut que dominer la politique monétaire. Et d’ajouter que la seule façon
dont on puisse changer quelque chose à cette situation serait de procéder à une forte réduction de la dépense
publique.

2. Inflation et État-providence

Dès  lors  que  le  gouvernement  a  disposé  du  pouvoir  de  déterminer  la  politique  monétaire,  la
principale menace en ce domaine a été l’inflation. Les gouvernements, en tous lieux et de tout temps, ont été
la  cause  principale  de  la  dégradation  de  la  monnaie.  Quand  bien  même  il  y  a  eu  parfois  des  baisses
prolongées de la valeur d’une monnaie métallique, les principales inflations du passé ont été provoquées soit
par le fait que le gouvernement diminuait la dimension des pièces, soit par le fait qu’il émettait des quantités
excessives de papier-monnaie. Il se peut que la présente génération soit davantage sur ses gardes contre ces
méthodes rudimentaires de destruction des monnaies, et contre le fait que les gouvernements puissent couvrir
leurs frais en émettant du papier-monnaie. Les mêmes résultats néfastes peuvent cependant être atteints de
nos jours par des procédés plus subtils, que le public est moins à même de déceler.

Nous  avons  vu  comment  chacun  des  aspects  principaux  de  l’État-providence  que  nous  avons
analysés tend à encourager l’inflation. Nous avons vu comment les pressions syndicales sur les salaires,
combinées avec les mesures courantes visant au plein-emploi, vont dans le même sens, et comment le pesant
fardeau financier dont les gouvernements se chargent sous la forme des retraites risque de les conduire à des
tentatives répétées de diminuer celles-ci en diminuant la valeur de la monnaie. Nous pourrions ajouter aussi,
bien que cela concerne un domaine qui n’est pas strictement connexe, que les gouvernants semblent avoir
recouru à l’inflation pour alléger leurs obligations permanentes chaque fois que la part du revenu national
qu’ils prélevaient a dépassé 25 %6. Et nous avons vu aussi que, dès lors que dans un système de fiscalité
progressive l’inflation a pour effet  d’accroître les recettes fiscales proportionnellement plus vite que les
revenus privés, la tentation de recourir à elle devient très forte.

S’il est vrai par ailleurs que les institutions de sécurité et d’assistance sociale tendent à favoriser
l’inflation, il est plus vrai encore que ce sont les effets de l’inflation qui ont intensifié la demande de mesures
interventionnistes. Cela ne vaut pas seulement pour certaines mesures que nous avons déjà considérées, mais
aussi pour bien d’autres que nous ne pouvons pour l’instant que mentionner, telles que la réglementation des
loyers, le contrôle du prix des aliments de base, et d’autres formes de contrôle des prix et des dépenses
publiques. Le fait que les effets de l’inflation ont servi d’argument pour étendre les interventions de l’État est
assez évident aujourd’hui pour qu’il ne soit pas nécessaire de fournir d’autres illustrations. Mais le fait que,
depuis  plusieurs  décennies  déjà,  l’évolution  mondiale  sur  ce  plan  a  été  déterminée  par  un  courant
inflationniste sans précédent est, lui, insuffisamment perçu. Il transparaît peut-être de façon particulièrement
claire dans l’influence qu’a eue l’inflation sur les efforts que les générations dont la vie active a correspondu
à cette période ont dû faire pour préparer leurs vieux jours.

Les résultats d’une petite enquête statistique7 pourraient nous aider à voir ce que l’inflation a fait de
5 Voir R. S. Sayers, Central Banking after Bagehot, Oxford, 1957, p. 92 à 107.
6 Voir Colin Clark, « Public Finance and Changes in the Value of Money » : EJ, volume LV, 1946, et comparer la discussion de

cette thèse par J. A. Pechman, T. Mayer et D. T. Smith, dans RE&S, volume XXXIV, 1952.
7 Les chiffres inclus dans le texte sont les résultats de calculs faits pour moi par Mr. Salvator V. Ferrera, dont l’assistance m’a été

précieuse.  Ils  se  limitent  forcément  aux  seuls  pays  pour  le  niveau  de  vie  desquels  les  indices  statistiques  annuels  étaient
disponibles pour l’intégralité des quarante-cinq années retenues. C’est délibérément que je ne donne dans le texte que des chiffres
ronds : je ne pense pas en effet que ce genre de calculs puisse nous fournir davantage que des indications sommaires sur les
ordres de grandeur constatés. Pour ceux que cela peut intéresser, je donne ci-dessous les chiffres à la première décimale pour tous
les pays pour lesquels les calculs ont été faits :
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l’épargne de la génération qui est aujourd’hui (en 1960) sur le point de partir en retraite. Le but de l’enquête
était de déterminer ce que serait la valeur aujourd’hui, dans divers pays, de l’épargne accumulée par une
personne sur une période de quarante-cinq ans, de 1913 à 1958, si  elle avait  chaque année mis de côté
l’équivalent en monnaie du même pouvoir d’achat, et l’avait investi à un taux d’intérêt fixe de 4  %. Ce taux
correspondait approximativement à ce que le petit épargnant occidental aurait tiré du genre d’investissement
qui lui est accessible, livrets de caisse d’épargne, emprunts d’État, ou assurances sur la vie. On représentait
par 100 le montant que l’épargnant aurait détenu au bout de ces 45 ans, si la valeur de la monnaie était restée
constante.  Et  on  se  demandait  quelle  partie  de  cette  valeur  réellement  épargnée,  cette  personne  aurait
effectivement possédé en 1958 ?

Il  se  révélait  que  cette  partie  aurait  représenté  70 % dans  un  seul  pays  au  monde –  la  Suisse.
L’épargnant  aux  États-Unis  et  au  Canada  s’en  serait  plutôt  bien  tiré  relativement,  puisqu’il  aurait  pu
conserver  environ 58 %. Pour la plupart  des  pays  du Commonwealth britannique et  autres membres  du
« bloc sterling », le chiffre se situait autour de 50 %, et pour l’Allemagne, en dépit de la perte totale de toute
l’épargne  antérieure  à  1924,  autour  de  37 %.  Les  épargnants  de  ces  pays  auraient,  cela  dit,  eu
comparativement de la chance si on compare leur situation à celle des épargnants de France et d’Italie. Ces
derniers n’auraient pu préserver que de 11 % à 12 % de la valeur que leur épargne pour la période considérée
aurait dû avoir au début de 19588.

Il est courant aujourd’hui de nier l’importance de cette longue phase d’inflation mondiale, en disant
que les choses ont toujours été ainsi et que l’histoire est essentiellement l’histoire de l’inflation. Même si cela
est vrai en général, cela est incontestablement faux en ce qui concerne la période au cours de laquelle notre
système économique moderne s’est développé, et au cours de laquelle la richesse et les revenus ont grandi
dans des proportions jamais connues auparavant. Tout au long des deux cents années qui ont précédé 1914,
alors que la Grande-Bretagne adhérait à l’étalon-or, le niveau des prix, pour autant qu’on puisse le mesurer
sur une aussi longue période, y a fluctué autour d’une moyenne constante, la courbe s’achevant à peu près au
point où elle avait débuté et s’écartant rarement de plus d’un tiers au-dessus ou au-dessous de ce niveau
moyen (hormis pendant les guerres napoléoniennes, où la convertibilité en or a été suspendue) 9. De façon
analogue, il  semble ne pas y avoir eu aux États-Unis, entre 1749 et 1939, de tendance significative à la
hausse des prix10. En comparaison, le rythme auquel les prix ont monté au cours des vingt-cinq dernières
années dans ces deux pays représente un changement de première grandeur.

3. Inflation et déflation

Même  si  peu  de  gens  plaident  délibérément  pour  une  montée  continue  des  prix,  la  source
primordiale du préjugé inflationniste endémique est  une croyance générale que la déflation,  l’inverse de
l’inflation, est tellement plus redoutable que, pour ne pas prendre de risque, il vaut mieux persévérer dans
l’erreur inflationniste. Or, comme nous ne savons pas comment maintenir les prix complètement stables, et
comme nous ne pouvons chercher la stabilité qu’en corrigeant tout léger mouvement dans l’une ou l’autre
direction, la volonté d’éviter à tout prix la déflation ne peut que déboucher sur une inflation cumulative. Qui
plus  est,  le  fait  qu’inflation ou déflation sont  souvent  de  caractère  local  ou sectoriel,  mais  surviennent
nécessairement  en  tant  qu’intrinsèques  au  mécanisme  qui  redistribue  les  ressources  dans  l’organisme
économique, a pour conséquence que les tentatives d’empêcher toute déflation dans un secteur important ne
peuvent qu’entraîner une inflation globale.

8 En ce qui concerne la France, ceci ne tient pas compte des effets de la dépréciation importante (et de la dévaluation résultant) du
Franc français au cours de l’année 1958.

9 Il n’y a pas de série continue d’indices disponible pour l’ensemble de cette période de deux cents ans, mais le courant général des
prix peut être évalué en rapprochant les données fournies par Elizabeth Gilboy,  «  Le Coût de la vie et les salaires réels en
Angleterre au XVIIIe siècle » : RE & S, volume XVIII, 1936, et celles fournies par E. S. Tucker, « Salaires réels des artisans à
Londres, de 1729 à 1935 » : Journal of The American Statistical Association, volume XXXI, 1936.

10 Cette  affirmation  repose  sur  l’indice  des  prix  de  gros  pour  les  États-Unis  (voir  Bureau  of  Labour  Statistics  Chart  Series,
Washington, Government Printing Office, 1948, Chart E-II).

Pour cent Pour cent Pour cent

Suisse 70,0 Nouvelle-Zélande 49,9 Allemagne 37,1

Canada 59,7 Norvège 49,4 Belgique 28,8

États-Unis 58,3 Égypte 48,2 Pérou 20,6

Afrique-du-Sud 52,3 Danemark 48,1 Italie 11,4

Royaume-Uni 50,2 Pays-Bas 44,0 France 11,4

Suède 50,1 Irlande 41,1 Grèce 8,4
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On peut, dirons-nous, douter qu’à long terme la déflation soit vraiment plus nuisible que l’inflation.
Et on peut dire qu’en fait, dans un certain sens, l’inflation est infiniment plus dangereuse et doit faire l’objet
de  bien  plus  de  précautions  préventives.  Des  deux  erreurs,  c’est  celle  qu’on  est  plus  souvent  tenté  de
commettre. La raison en est qu’une inflation modérée est en général euphorisante lorsqu’elle se propage,
tandis que la déflation est immédiatement très pénible11. Il n’est guère besoin de prendre des précautions
contre une pratique dont les effets douloureux sont immédiatement ressentis ; il faut par contre en prendre de
sérieuses quand le résultat d’un acte est agréable dans l’immédiat, ou procure un soulagement momentané,
mais implique des dommages encore plus graves par la suite. Il y a plus qu’une ressemblance superficielle
entre l’inflation et la consommation de drogue, et la comparaison a déjà été souvent faite.

Inflation et déflation produisent toutes deux leurs effets respectifs en provoquant des changements
de prix inattendus, et l’une comme l’autre sont vouées à décevoir deux fois les anticipations : la première fois
lorsque des prix se révèlent supérieurs ou inférieurs à ce qu’on prévoyait, et la seconde lorsque, comme cela
arrive tôt ou tard, ces changements de prix en viennent à être prévus, et cessent d’avoir l’effet qu’avait eu
leur apparition inopinée. La différence entre inflation et déflation réside en ce que, avec la première, la
surprise agréable arrive d’abord et le désagrément ensuite, tandis qu’avec la seconde, l’effet premier sur
l’économie est déprimant. Les conséquences de l’une comme de l’autre sont réversibles. Pendant un temps,
les forces qui  engendrent  l’une ou l’autre tendent  à se nourrir  d’elles-mêmes, et la  période au cours de
laquelle les prix bougent plus vite que prévu peut durer. Mais à moins que le mouvement des prix ne se
poursuive avec une accélération croissante, les anticipations finissent à un moment donné par le rattraper, et
lorsque cela se produit, le caractère des effets change.

L’inflation, au début, produit simplement une situation où des gens plus nombreux font des profits,
et où les profits eux-mêmes sont généralement plus importants qu’auparavant. Presque tout réussit, il n’y a
presque  pas  de  faillites.  Le  fait  que  les  profits  continuent  à  dépasser  les  prévisions  et  qu’un  nombre
inhabituel  d’initiatives  rencontrent  le  succès  engendre  une  atmosphère  générale  favorable  à  la  prise  de
risques. Même ceux qui, sans les effets d’une hausse inattendue des prix, auraient été évincés du marché
peuvent tenir bon et conserver leur personnel dans l’espoir de participer un peu plus tard à la prospérité
générale. La situation ne dure néanmoins que jusqu’au moment où les gens commencent à compter sur une
hausse des prix se poursuivant au même taux. Une fois qu’ils sont persuadés que dans tant de mois les prix
auront monté de tant pour cent, ils poussent les prix des facteurs de production qui déterminent les coûts
jusqu’au niveau correspondant aux prix futurs anticipés. Si les prix alors ne montent pas plus haut que prévu,
les profits retombent à leur niveau habituel, et la proportion des réussites fait de même ; et comme pendant la
période de profits anormalement élevés, beaucoup restent sur le marché qui auraient dû sans cela changer
d’activité, la proportion des entreprises déficitaires dépasse la normale.

Les effets stimulants de l’inflation ne jouent donc que tant que celle-ci est imprévue ; dès qu’elle
entre dans les prévisions,  seule sa poursuite à un taux plus prononcé peut  maintenir  le même degré de
prospérité. Si dans une situation de ce genre, les prix montent moins vite que prévu, l’effet est analogue à
celui d’une déflation inattendue. Même s’ils montent seulement au taux généralement prévu, cela ne produit
plus la stimulation exceptionnelle du début, et laisse apparaître tout l’arriéré d’ajustements qui avaient été
différés alors. Pour que l’inflation conserve sa capacité d’impulsion initiale, elle doit se poursuivre à un taux
toujours plus élevé qu’on ne le prévoit.

Nous ne pouvons examiner ici toutes les complications qui rendent impossible que les adaptations à
un changement prévu des prix deviennent jamais parfaites, et surtout que les anticipations à court et à long
terme puissent être correctement ajustées ; nous ne pouvons non plus analyser les divers effets de l’inflation
sur la production et sur l’investissement, qui sont si importants dans toute étude approfondie des fluctuations
économiques.

Il  suffit  pour  notre  propos  de  savoir  que  les  effets  stimulants  de  l’inflation  cessent  forcément
d’opérer un jour, sauf si son taux s’élève toujours plus, et que tant qu’elle se poursuit, certaines conséquences
du fait qu’une adaptation parfaite est impossible deviennent de plus en plus graves. Parmi ces conséquences,
la plus importante est que les méthodes comptables sur lesquelles toutes les décisions économiques reposent
ne gardent tout leur sens que si la valeur de la monnaie est d’une stabilité tolérable. Quand les prix montent à
un taux croissant,  les  techniques  de comptabilisation des  capitaux et  des  coûts,  qui  fournissent  la  base
nécessaire à tout plan d’action économique, perdent rapidement leur validité. Les coûts réels, les profits, lès
revenus, cessent bientôt d’être calculables selon toute méthode généralement acceptable. Et, les principes de
la fiscalité étant ce qu’ils sont maintenant, de plus en plus d’impôts sont prélevés sur de prétendus « profits »
qui auraient dû être réinvestis pour que le capital se reconstitue.

L’inflation ne peut donc jamais représenter autre chose qu’un coup de fouet passager, et même cet

11 Cf. W. Roepke, Welfare, Freedom and Inflation, Londres, 1957.
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effet  avantageux  ne  peut  durer  que  si  des  gens  continuent  à  être  abusés,  et  si  leurs  anticipations  sont
inutilement déçues. Son effet stimulant vient des erreurs qu’elle induit. Elle est particulièrement dangereuse
en ce que des doses même modestes d’inflation ont des conséquences auxquelles on ne peut remédier que par
un surcroît  d’inflation. Quand elle a duré un certain temps, la simple prévention d’une accélération peut
suffire à créer une situation où il  sera difficile d’éviter  une déflation spontanée.  Une fois que certaines
activités  qui  ont  pris  de  l’expansion  ne  peuvent  être  maintenues  que  par  une  inflation  continue,  leur
interruption simultanée est à même de provoquer ce cercle vicieux légitimement redouté dans lequel la baisse
de quelques revenus entraîne la baisse de plusieurs autres et ainsi de suite. Sur la base de l’expérience que
nous avons accumulée, on peut dire qu’il serait probablement possible de prévenir les dépressions graves en
bloquant l’inflation qui les précède en général, mais qu’il y a peu de choses qu’on puisse faire pour guérir les
dépressions une fois qu’elles s’installent. Le moment où il conviendrait de se préoccuper des menaces de
dépression est malheureusement celui où ces menaces sont le plus éloignées de l’esprit des gens.

La façon dont l’inflation déroule ses conséquences explique pourquoi il est si difficile de lui résister
lorsque  la  politique  se  préoccupe  des  situations  particulières  bien  plus  que  des  conditions  d’un  bon
fonctionnement  de  la  société,  et  des  problèmes  du  court  terme  bien  plus  que  de  ceux  du  long  terme.
L’inflation  est  d’ordinaire  la  voie  facile  pour  sortir  de  difficultés  momentanées,  pour  le  gouvernement
comme pour les entreprises privées – la ligne de moindre résistance et, parfois aussi,  la manière la plus
commode d’aider l’économie à surmonter tous les obstacles que la politique gouvernementale a placés sur sa
route12. Elle est le résultat inévitable d’une attitude politique considérant toutes les autres décisions comme
des données auxquelles le volume de monnaie doit être adapté afin que les dommages provoqués par ces
autres décisions soient le moins visibles possible. À la longue, ce type  d’attitude rend les gouvernements
captifs  de leurs propres décisions antérieures, qui  souvent  les contraignent à prendre des mesures qu’ils
savent devoir être néfastes. Ce n’est pas un hasard si l’auteur dont les vues – peut-être mal interprétées – ont,
plus  que celles  d’aucun autre,  encouragé cette  propension à  l’inflation,  est  aussi  l’auteur  de la  formule
fondamentalement antilibérale : « dans le long terme, nous sommes tous morts »13. Le penchant inflationniste
de notre époque est largement le résultat de la prépondérance de la vision à court terme, qui elle-même
découle de la difficulté considérable qu’il  y a à discerner les conséquences plus lointaines des  décisions
courantes, et de la volonté compréhensible des décideurs, notamment des politiciens, de traiter les problèmes
immédiats et d’atteindre les objectifs proches.

Parce que l’inflation est, psychologiquement et politiquement, beaucoup plus difficile à prévenir que
la  déflation –  et  parce  qu’il  est  en  même  temps  techniquement  beaucoup  plus  facile  de  l’empêcher –
l’économiste  doit  sans  cesse  rappeler  les  dangers  de  l’inflation.  Dès que  la  déflation se  fait  sentir,  des
tentatives  pour la combattre se  font  jour aussitôt – ce alors  qu’il  ne  s’agit  souvent  que de mouvements
localisés et nécessaires qu’il  vaudrait  mieux ne pas entraver. Il  y a plus de danger dans des craintes de
déflation prématurées, que dans le risque de ne pas avoir pris les contre-mesures nécessaires. Alors que
personne ne semble confondre une prospérité locale ou sectorielle et un accès d’inflation, les gens réclament
souvent des contre-mesures monétaires totalement inappropriées en cas de marasme local ou sectoriel.

Ces considérations sembleraient suggérer que, tout compte fait, une règle mécanique qui aurait pour
finalité ce qui est désirable à long terme, et qui lierait les mains de l’autorité dans ses décisions à court terme,
pourrait produire une meilleure politique monétaire que les principes donnant aux autorités davantage de
pouvoir et de latitude, et qui exposent celles-ci davantage aux pressions politiques et à leur propre penchant à
surestimer  l’urgence  du  moment.  Cela,  toutefois,  soulève  des  questions  qu’il  nous  faut  examiner  plus
systématiquement.

4. Les illusions de l’inflation

La nécessité d’imposer des règles aux autorités en matière de politique monétaire, a été exposée de
manière convaincante par feu Henry Simons dans un essai bien connu14.  Les arguments qu’il  a émis en
faveur de règles strictes sont si forts qu’aujourd’hui la question se ramène à celle de savoir jusqu’où il est
possible en pratique de lier l’autorité monétaire par des règles appropriées. On ne peut sans doute nier que si
12 Voir mon essai « Full Employment, Planning and Inflation » : Review of the Institute of Public Affairs, Melbourne, Victoria,

Australie, volume IV, 1950 et la version allemande Vollbeschaftigung, Inflation und Planwirtschaft, Ed. A. Hunold, Zurich, 1951.
– et F. A. Lutz, « Inflationsgefahr une Konjonkturpolitik » : Schweizerische Zeitschrift fur Volkswirtschaft und Statistik, XCIII,
1957, et « Cost-and Demand-Induced Inflation » : Banca Nazionale di Lavoro : Quarterly Review, volume XLIV, 1958.

13 J. M. Keynes, A Tract on Monetary Reform, p. 80. 
14 L’essai de Henry C. Simon portant ce titre, publié initialement en JPE, volume XLIV, 1936, est réimprimé dans son Economic

Policy for a Free Society, Chicago, University of Chicago Press, 1948.
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on s’accordait sur ce vers quoi devrait tendre la politique monétaire, une autorité monétaire indépendante,
pleinement protégée des pressions politiques et libre de décider des moyens à mettre en œuvre en vue des
objectifs  qui  lui  ont  été  assignés  pourrait  être  la  meilleure  formule.  Les  vieux arguments  en  faveur  de
banques centrales indépendantes conservent de sérieux mérites. Mais le fait qu’aujourd’hui la responsabilité
de la politique monétaire échoie en partie à des instances dont  le souci  essentiel  est  le  financement du
gouvernement accroît sans doute la nécessité de n’accorder que peu de pouvoir discrétionnaire, et de rendre
les décisions en matière de politique monétaire aussi prévisibles que possible.

Il  convient  peut-être  de  souligner  explicitement  que  la  mise  en  garde  contrôle  pouvoir
discrétionnaire en matière politique monétaire n’est pas tout à fait identique à celle contre l’arbitraire dans
l’usage  des  pouvoirs  de  coercition  de  l’État.  Même  si  le  contrôle  de  la  monnaie  est  aux  mains  d’un
monopole, son exercice n’implique pas nécessairement de coercition à l’égard des personnes privées 15. La
mise en garde contre le pouvoir discrétionnaire en matière de politique monétaire repose sur l’idée que les
effets de celle-ci doivent être aussi prévisibles que possible. La légitimité de la mise en garde dépend donc de
la réponse qu’on peut apporter à la question de savoir s’il serait possible ou non de concevoir un mécanisme
automatique à même de rendre les modifications du volume effectif de monnaie plus prévisibles et moins
perturbants  que  les  mesures  discrétionnaires  susceptibles  d’être  prises ;  or,  on  ne  peut  répondre  par
l’affirmative.  On ne connaît  aucun mécanisme automatique susceptible  de faire que la masse monétaire
s’adapte aussi exactement qu’on pourrait  le souhaiter ;  et  le maximum qu’on puisse dire en faveur d’un
mécanisme (ou d’une action régie par des règles fixes) est que rien ne permet de penser qu’en pratique un
contrôle délibéré pourrait faire mieux. Ceci parce que d’une part les conditions dans lesquelles les autorités
monétaires ont à prendre des décisions ne sont en général pas favorables à une prise en compte du long
terme,  et  parce  que  d’autre  part,  on  ne  sait  guère  ce  qu’elles  devraient  décider  dans  des  circonstances
données, ce qui fait que l’incertitude concernant ce qu’elles feront est plus grande quand elles n’ont pas à
suivre des règles fixées d’avance.

Le problème est resté en suspens depuis la destruction de l’étalon-or par les pratiques politiques des
années 20 et 3016. Il est bien naturel que certains estiment que le retour à ce système qui a fait ses preuves est
la seule solution véritable. Et d’autres, plus nombreux encore, conviendraient aujourd’hui que les défauts de
l’étalon-or ont été grandement exagérés, et que son abandon n’a pas constitué un progrès incontestable. Cela
ne veut pas dire néanmoins que son rétablissement soit à l’heure actuelle concrètement réalisable.

Il faut rappeler, en premier lieu, qu’aucun pays isolément ne pourrait procéder à ce rétablissement de
manière  indépendante.  Le  fonctionnement  de  l’étalon-or  reposait  sur  le  fait  que  c’était  un  étalon
international, et si par exemple aujourd’hui les États-Unis retournaient à l’étalon-or, cela signifierait que la
politique américaine déterminerait la valeur de l’or, pas forcément que l’or déterminerait la valeur du dollar.

Il faut rappeler ensuite, aspect tout aussi important, que le fonctionnement international de l’étalon-
or reposait  sur des attitudes et  des convictions qui  ont  probablement cessé d’exister.  L’étalon-or opérait
surtout grâce à l’existence de la conviction généralement partagée qu’être exclu du régime de convertibilité
en  or  était  une  calamité  majeure  et  une  honte  nationale.  Il  n’est  guère  probable  que  l’étalon-or  puisse
retrouver de l’influence, même en tant qu’étalon de « beau temps » économique, tant qu’on saura qu’aucun
pays n’est disposé à prendre des mesures pénibles pour le préserver. Je puis faire erreur en pensant que la
mystique de l’or a disparu, mais tant que je n’aurai pas la preuve du contraire, je ne pourrai imaginer qu’une
tentative de restauration de l’étalon-or pourra réussir de façon durable17.

La  thèse  de  l’étalon-or  est  étroitement  liée  à  celle,  plus  générale,  qui  considère  qu’un  étalon
monétaire international est préférable à un étalon national. Dans les limites que nous nous sommes fixées,
nous ne pouvons pousser plus loin l’examen de ce problème. Nous ajouterons seulement que si on cherche

15 Ceci vaut au moins pour les instruments traditionnels de politique monétaire, mais pas pour les nouvelles mesures telles que les
modifications des réserves obligatoires des banques.

16 La première de ces erreurs funestes fut la tentative de l’Angleterre après la Première Guerre mondiale, de rétablir la livre sterling
à sa valeur d’avant 1914, au lieu de la rattacher à l’or à une nouvelle parité correspondant à sa valeur dépréciée. Outre que cela
n’était  nullement requis par les principes de l’étalon-or,  c’était  en contradiction avec la meilleure  doctrine classique.  David
Ricardo avait dit explicitement dans une situation analogue, cent ans plus tôt, qu’il «  ne conseillerait jamais à un gouvernement
de fixer la parité de sa monnaie sans tenir compte de ce qu’elle avait perdu 30 % de son pouvoir d’achat ;  je recommanderais
comme vous le proposez,  mais d’une autre façon, que la monnaie soit  cotée à sa valeur dépréciée en abaissant le taux de
convertibilité en or, et que nulle modification ultérieure ne soit admise » (lettre à John Wheatley du 18 septembre 1821, dans The
Works and Correspondence of David Ricardo, Ed. P. Sraffa, Cambridge, Cambridge University Press, 1952, IX, 73).

17 Il  y  a  évidemment  de bonnes raisons pour  libérer  intégralement  le  commerce  de l’or.  Il  semble  même souhaitable  d’aller
beaucoup plus loin dans cette direction : rien probablement ne contribuerait davantage à la stabilité monétaire internationale que
le fait que les divers pays s’engagent mutuellement par traité, à ne placer aucun obstacle aux libres transactions dans la monnaie
l’un de l’autre. (On peut aussi soutenir qu’il devrait être permis à leurs banques respectives d’opérer sur le territoire des autres
pays). Mais quand bien même, ce serait là progresser largement vers la restauration d’un étalon international stable, le contrôle de
la valeur de cet étalon resterait entre les mains des autorités des principaux pays participant à l’accord.
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un étalon qui soit autant que possible automatique et qu’on puisse rendre international, un système de réserve
marchande qui a fait l’objet d’analyses sérieuses me paraît rester le meilleur plan pour retrouver tous les
avantages attribués à l’étalon-or, sans les inconvénients18. Mais quand bien même ces analyses méritent plus
d’attention qu’elles n’en reçoivent, le système qu’elles proposent ne constitue pas une alternative susceptible
d’être mise en pratique dans un proche avenir. Et même si ce système avait une chance d’être promptement
accepté, les chances seraient minces de le voir utilisé comme il faudrait, c’est-à-dire aux fins de stabiliser le
prix global du lot de marchandises choisies, et non pas les prix de telles ou telles de ces marchandises.

5. Règles ou liberté de décision en politique monétaire

Je n’entends absolument pas minimiser l’utilité que pourrait avoir un dispositif destiné à forcer les
autorités  à  faire  ce  qu’elles  devraient.  L’évidence  de  cette  utilité  grandit  à  mesure  que  l’influence  des
considérations de finances publiques sur la politique monétaire s’accroît ;  mais exagérer la portée de ce
qu’on peut réaliser en la matière serait affaiblir l’argument et non le renforcer. Il est incontestable que, même
si on peut limiter le champ laissé à la discrétion des autorités monétaires, on n’éliminera jamais ce champ  ;
en conséquence, ce qui peut être accompli dans les limites que le champ dessine est non seulement très
important, mais probablement décisif pour savoir si oui ou non le mécanisme pourra fonctionner dans la
pratique.

Un  dilemme  fondamental  fait  face  à  toute  banque  centrale,  et  rend  inévitable  que  sa  politique
comporte une latitude de décision considérable. Une banque centrale ne peut exercer qu’un contrôle indirect,
et donc limité, sur l’ensemble des moyens de paiement en circulation. Son pouvoir est fondé principalement
sur la menace de ne pas fournir d’encaisse lorsqu’il en est demandé. On considère néanmoins en même
temps qu’il est de son devoir de ne jamais refuser d’en fournir lorsque c’est nécessaire. C’est ce problème
qui,  bien  davantage  que  les  effets  généraux de  sa  politique  sur  les  prix  ou  la  valeur »  de  la  monnaie,
préoccupe une banque centrale dans son activité quotidienne. C’est un problème qui oblige constamment une
banque centrale à anticiper ou à contrarier les mouvements dans le domaine du crédit, et c’est un problème
par rapport auquel des règles simples ne peuvent constituer un guide suffisant19.

Le même raisonnement ou presque vaut pour les mesures visant à agir sur les prix et sur l’emploi.
Ces mesures doivent tendre à anticiper les changements avant qu’ils ne surviennent plutôt qu’à les corriger
après coup.  Si  une banque centrale attendait  toujours  que la règle  ou le mécanisme l’oblige à agir,  les
fluctuations seraient beaucoup plus amples que nécessaire. Et si, dans les limites laissées à sa discrétion, elle
prenait des mesures allant dans une direction opposée à celle que par la suite la règle ou le mécanisme lui
demanderait de prendre, il s’établirait une situation où c’est le mécanisme qui finirait vite par être mis à
l’écart. En dernière analyse, donc, même là où la liberté de décision de l’autorité est strictement limitée, le
résultat dépendra probablement de ce que fait l’autorité dans les limites laissées à sa discrétion.

Cela veut dire, en pratique, que dans les conditions actuelles, nous n’avons guère d’autre
choix que de limiter la politique monétaire en lui prescrivant des objectifs plutôt que des actions spécifiques.
La question concrète qui se pose à nous aujourd’hui est de savoir s’il faut maintenir stable le niveau de
l’emploi,  ou  le  niveau  des  prix.  Raisonnablement  interprétés  et  si  on  laisse  une  marge  suffisante  aux
inévitables fluctuations mineures, ces deux objectifs ne sont pas en conflit l’un avec l’autre si les exigences
de  la  stabilité  monétaire  gardent  la  priorité  et  que  le  reste  de  la  politique  économique  s’adapte  à  ces
exigences. Un conflit surgit, par contre, si le « plein-emploi » devient l’objectif principal, et s’il est interprété
comme le niveau maximum d’emploi susceptible d’être obtenu par des moyens monétaires à court terme – ce
qui est parfois le cas. On ne peut alors que prendre la route de l’inflation progressive.

L’objectif raisonnable d’un niveau élevé et stable d’emploi peut être atteint dans le cadre
d’une quête de la stabilité globale du niveau de prix. En pratique, il importerait peu de préciser comment
définir ce niveau, si ce n’est en disant qu’il ne devrait pas reposer uniquement sur le prix des produits finis
(dans  des  périodes  d’avancée  technologique  rapide,  cela  pourrait  induire  une  tendance  inflationniste
importante), et qu’il devrait, si possible, être basé sur les prix internationaux plutôt que sur les prix locaux.
Une politique se donnant cet objectif, si elle était poursuivie simultanément par deux ou trois des grands
pays, serait aussi compatible avec la stabilité des taux de change.

Le  point  important  est  qu’il  y  aurait  des  limites  définies  et  connues  que  les  autorités
monétaires  ne  laisseraient  pas  les  prix  franchir,  ou  même  atteindre,  dès  lors  que  cela  pourrait  rendre

18 Voir mon essai « A Commodity Reserve Currency » : EJ, volume LIII, 1943, réimprimé dans Individualism and Economic Order,
Londres et Chicago, 1948.

19 Voir mon essai Monetary Nationalism and International Stability.
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nécessaires des renversements drastiques de leur politique.

6. Objectifs de la politique monétaire

Même s’il existe des gens qui préconisent une inflation continue, ce n’est incontestablement pas
parce que la majorité la souhaite que nous risquons de l’avoir. Peu de personnes accepteraient l’inflation si
on soulignait que même un taux apparemment modéré de 3 % de hausse annuelle des prix, ferait presque
quadrupler ceux-ci en un laps de temps équivalant à la durée normale de la vie active d’un salarié. Le danger
de voir l’inflation se prolonger ne vient pas tant de la force de ceux qui la prônent que de la faible résistance
des autres. Pour éviter ce danger, il est indispensable que le public se rende clairement compte de ce que
nous pouvons faire, et des dégâts qui suivront si nous ne faisons rien. La plupart des observateurs compétents
sont d’accord pour penser que la difficulté de prévenir l’inflation n’est pas d’ordre économique, mais d’ordre
politique. Presque aucun ne semble croire pourtant que les autorités monétaires ont le pouvoir d’empêcher
l’inflation, ou qu’elles useront de ce pouvoir. Un extrême optimisme à propos des miracles que la politique
monétaire réalisera sur le court terme s’accompagne chez eux d’un complet fatalisme quant à ce qu’elle
pourra faire sur le long terme.

On ne saurait trop souligner deux points : premièrement, il semble certain que nous ne pourrons
stopper la dérive vers des contrôles étatiques toujours plus nombreux si nous ne stoppons pas la tendance
inflationniste ; et deuxièmement, toute hausse persistante des prix est dangereuse parce que, dès lors que
nous nous habituons à compter sur son effet stimulant, nous nous engageons dans un processus qui ne nous
laisse  le  choix  qu’entre  l’inflation  croissante  d’une  part,  et  le  paiement  de  nos  erreurs  sous  forme  de
récession ou de dépression d’autre part. Même un taux très modéré d’inflation est dangereux parce qu’il
désarme les responsables politiques en créant une situation dans laquelle chaque fois qu’un problème se
présente, un petit supplément d’inflation semble l’issue la plus facile.

La place nous a manqué pour évoquer les divers biais, tels les contrats à échelle mobile, par lesquels
les  individus  s’efforcent  de  se  protéger  contre  l’inflation,  et  qui  non  seulement  tendent  à  accélérer  le
phénomène, mais rendent l’accélération nécessaire pour que l’effet de stimulation se maintienne. Notons
simplement que l’inflation rend de plus en plus difficile pour les gens à revenu modeste de mettre de l’argent
de côté pour leurs vieux jours ; qu’elle décourage l’épargne et pousse à l’endettement ; et qu’en détruisant la
classe moyenne, elle crée ce fossé dangereux entre les indigents et les riches qui caractérise les sociétés qui
ont traversé une longue période d’inflation, et qui est à l’origine de tant de tensions. Peut-être plus menaçant
encore pour l’avenir est l’effet psychologique de l’inflation : la diffusion dans l’ensemble de la population de
ce refus de penser aux conséquences éloignées, et de cette obnubilation sur l’immédiat qui dominent déjà la
conduite des affaires publiques.

Ce n’est pas un hasard si les politiques inflationnistes sont en général prônées par ceux qui cherchent
à accroître les prérogatives de l’État, encore qu’ils ne soient malheureusement pas les seuls. La dépendance
accrue de l’individu vis-à-vis de l’État engendrée par l’inflation, et la demande d’un surcroît d’interventions
qui  en  résulte,  peuvent  pour  les  socialistes  constituer  des  arguments  en  leur  faveur.  Ceux  qui  veulent
défendre les  libertés  devraient  reconnaître,  en revanche,  que l’inflation est  sans  doute  l’élément  le  plus
décisif de ce cercle vicieux où une action gouvernementale en entraîne d’autres et aboutit à toujours plus de
contrôles. Tous ceux qui souhaitent en finir avec la dérive vers l’intervention croissante du pouvoir devraient,
pour cette raison, concentrer leurs efforts sur la politique monétaire. Il n’y a peut-être rien de plus déprimant
que le fait que tant de gens intelligents et informés qui, dans d’autres domaines, défendent la liberté puissent
encore, au nom des avantages immédiats d’une politique expansionniste, recommander ce qui, à long terme,
ne peut que détruire les fondements d’une société libre.
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Chapitre 22. Logement et urbanisme

Si le gouvernement abolissait les aides au logement, et simultanément réduisait d’un
montant exactement égal les impôts sur la classe laborieuse, les membres de celle-ci
seraient dans la même situation financière ; mais ils préféreraient sans aucun doute
consacrer leur argent à autre chose qu’au logement et vivraient dans des maisons

surpeuplées et mal équipées ; certains parce qu’ils ignorent les avantages de
meilleures habitations, et d’autres parce qu’ils leur accordent une valeur moindre qu’à

d’autres façons de dépenser leur argent. Tel est l’argument, l’unique argument à
l’appui des aides au logement, et on l’exprime ici sous sa forme la plus crue parce
qu’il est très souvent présenté dans les textes de gauche d’une façon qui évite de

regarder la réalité en face. — William Arthur Lewis 

1. Les problèmes de la vie urbaine

La civilisation, telle que nous la connaissons, est inséparable de la vie urbaine. Presque tout ce qui
distingue la société civilisée de la société primitive est intimement associé avec les vastes agglomérations de
population  que  nous  appelons  « cités »,  et  quand  nous  parlons  d’« urbanité »,  de  « civilité »  ou  de
« politesse »,  nous  nous  référons  à  la  façon  de  vivre  dans  les  villes.  La  plupart  des  différences  entre
l’existence actuelle des populations rurales et celle des populations primitives sont dues elles-mêmes à ce
que fournissent les villes. C’est aussi la possibilité de disposer des produits de la ville dans les campagnes
qui,  dans les civilisations avancées, fait  souvent considérer la vie paisible à la campagne comme l’idéal
d’une vie d’honnête homme.

Néanmoins, les avantages de la vie urbaine, en particulier l’énorme accroissement de productivité
rendu  possible  par  l’industrie,  qui  donne  à  la  petite  partie  de  la  population  restée  hors  des  villes  les
équipements lui permettant de nourrir les autres, sont payés fort cher. La vie en ville n’est pas seulement plus
productive que la vie aux champs ; elle est aussi beaucoup plus coûteuse. Seuls ceux dont la productivité est
fortement accrue par le milieu urbain recueillent d’ordinaire un profit net de leur installation en ville, compte
tenu des frais supplémentaires impliqués. L’ensemble des coûts et des divers agréments qu’entraîne la vie
dans une ville fait que le revenu à partir duquel il est possible d’y mener une existence décente est beaucoup
plus élevé qu’à la campagne. Vivre à un niveau de pauvreté qui est encore supportable à la campagne n’est
pas seulement difficilement tolérable en ville, mais implique des signes extérieurs de misère choquants pour
autrui. C’est ainsi que la ville, source de presque tout ce qui fait la valeur de la civilisation, et qui a donné les
moyens de développer les sciences et les arts en même temps que le confort matériel, est aussi responsable
des pires salissures de la civilisation.

De  surcroît,  les  coûts  qu’entraînent  le  grand  nombre  et  la  forte  densité  ne  sont  pas  seulement
considérables, mais en grande partie collectifs ; ce qui veut dire qu’ils ne retombent pas nécessairement ou
automatiquement sur ceux qui les occasionnent, mais doivent souvent être supportés par tous les habitants. À
bien  des  égards,  l’étroite  contiguïté  des  existences  citadines  annule  les  fondements  implicites  de  toute
division simple des droits de propriété. Dans de telles conditions, il n’est pas totalement vrai que l’emploi
que  fait  le  propriétaire  de  ce  qu’il  possède  n’affecte  que  lui-même  et  personne  d’autre.  Ce  que  les
économistes  appellent  « effets  de  voisinage »,  c’est-à-dire  les  conséquences  de  ce  que  l’un  fait  de  sa
propriété sur la propriété des autres, revêtent une importance majeure. L’utilité de presque toute propriété
dans une ville  dépendra en partie  de ce  que font  les  voisins  immédiats,  et  en partie  aussi  des  services
communaux sans  lesquels  l’usage effectif  de  l’espace par  des  propriétaires  distincts  serait  pratiquement
impossible.

Les formules générales définissant la propriété privée ou la liberté de contrat ne fournissent donc pas
de réponse directe aux problèmes complexes que pose la vie urbaine. Il est probable que, même s’il n’y avait
pas eu d’autorité dotée de pouvoirs de coercition,  les avantages supérieurs d’unités plus vastes auraient
conduit  à  l’apparition  de  nouvelles  institutions  juridiques –  à  un  partage  du  droit  de  contrôle  entre  les
 La citation placée en tête du chapitre est extraite de W. A. LEWIS, The Principles of Economic Planning, Londres, 1949, p. 32.
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titulaires  d’un  droit  supérieur  permettant  de  déterminer  le  caractère  d’un  territoire  à  aménager,  et  les
détenteurs de droits inférieurs concernant l’usage des unités plus petites, lesquels, dans le cadre général établi
par les premiers, seraient libres de décider sur des points spécifiques. À bien des points de vue, les fonctions
que les conseils municipaux ont à exercer correspondent à celles du titulaire d’un droit supérieur de ce genre.

Il  faut  reconnaître que jusqu’à une époque récente,  les économistes n’ont  accordé que trop peu
d’attention aux problèmes de la coordination des différents aspects du développement d’une ville1. Bien que
certains d’entre eux aient fait partie des critiques les plus marquants des défauts de l’habitat urbain (voici une
cinquantaine d’années, un hebdomadaire satirique allemand suggérait qu’on définisse un économiste comme
quelqu’un qui va de tous côtés mesurer les logements ouvriers, en disant qu’ils sont trop exigus !), ils ont,
pour ce qui concerne les problèmes majeurs de la vie urbaine, longtemps suivi l’exemple d’Adam Smith, qui
expliquait dans ses conférences que les questions de propreté et de sécurité, «  à savoir, la méthode appropriée
pour débarrasser les rues des ordures et l’exécution de la justice pour ce qui concerne la prévention des
crimes  ou  l’organisation  d’une  garde  civique,  sont  des  choses  certes  utiles,  mais  trop  ténues  pour  être
examinées dans un discours de cet ordre » 2.

Dans la mesure où sa profession a négligé d’étudier un domaine très important, l’économiste devrait
sans doute ne pas se plaindre de le trouver en l’état où il est aujourd’hui. La formation de l’opinion publique
sur ce plan a, de fait, été prise en main presque exclusivement par des gens qui se souciaient de remédier à tel
ou tel défaut spécifique, et la question centrale de savoir comment les efforts isolés pourront s’ajuster les uns
aux  autres  a  été  pour  l’essentiel  laissée  de  côté.  Il  est  néanmoins  ici  particulièrement  important  de
comprendre  comment  faire  en  sorte  que  l’utilisation  efficace  des  connaissances  et  des  talents  des
propriétaires individuels soit conciliée avec le maintien de leurs actions dans des limites assurant que le gain
de l’un ne se fasse pas au détriment de l’autre. Nous ne devons pas perdre de vue que le marché a, dans
l’ensemble, guidé l’évolution des cités d’une façon certes imparfaite, mais plus efficace qu’on ne l’admet
souvent,  et  que  la  plupart  des  propositions  faites  pour  améliorer  ce  résultat  non  en  le  faisant  mieux
fonctionner, mais en lui superposant un système de direction centralisée, révèlent une compréhension très
imparfaite de ce qu’un tel système aurait à accomplir, ne serait-ce que pour égaler l’efficacité du marché.

En vérité, lorsqu’on voit la façon hasardeuse dont les gouvernements, apparemment inconscients des
forces qui ont déterminé la croissance des villes, ont en général traité ces difficiles problèmes, on est surpris
que les  dégâts n’aient  pas  été pires.  Nombre de mesures  par  lesquelles on pensait  combattre des maux
déterminés,  les  ont  en  pratique  aggravés.  Et  certaines  orientations  récentes  ont  créé  des  possibilités  de
contrôle direct de l’autorité sur la vie privée de l’individu plus importantes que celles qui se rencontrent dans
tout autre domaine de la politique.

2. Réglementation des loyers

Nous devons d’abord étudier une mesure qui, tout en ayant été toujours présentée comme un moyen
de pallier une difficulté momentanée, et jamais comme une disposition légale permanente, est devenue en
pratique une mesure durable et, dans la majeure partie de l’Europe occidentale, a probablement fait plus pour
restreindre  la liberté et  la  prospérité que quoi  que ce soit  d’autre,  si  ce n’est  l’inflation.  Il  s’agit  de la
réglementation des loyers, autrement dit : la fixation d’un loyer maximum pour les logements. À l’origine
décidée  pendant  la  Première  Guerre  mondiale  pour  empêcher  la  hausse  des  loyers,  cette  mesure  s’est
prolongée  dans  plusieurs  pays  pendant  plus  de  quarante  années  au  cours  desquelles  l’inflation  a  été
importante, et a abouti à ce que les loyers ne représentent plus qu’une fraction de ce qu’ils auraient été sur un
marché libre. La propriété des immeubles locatifs s’est trouvée pratiquement confisquée.

Dans la durée, cette mesure a bien plus que toute autre aggravé le mal qu’elle était censée guérir, et
créé  une  situation  où  les  autorités  administratives  ont  acquis  des  pouvoirs  très  arbitraires  sur  les
comportements des hommes. Elle a qui plus est fortement contribué à l’affaiblissement du respect de la
propriété et du sens de la responsabilité personnelle. Tous ceux qui n’ont pas eu l’expérience de ces méfaits
sur  une longue période,  pourront  trouver  ces  remarques injustes et  sévères.  Mais quiconque a  connu la
dégradation continue des conditions de logement et ses conséquences sur la manière de vivre des gens à
Paris,  Vienne,  ou  même  Londres,  peut  évaluer  l’effet  désastreux qu’une  telle  mesure  peut  avoir  sur  le
1 Une proposition valable pour remédier à cette situation a été énoncée récemment par R. TURVEY dans Economics of Real

Property, Londres, 1957. Parmi les travaux antérieurs, les analyses des impôts locaux écrites par E. CANNAN, en particulier son
History of Local Rates, 2e édition, Londres, 1912, et son mémoire en Royal Commission on Local Taxation: Memoranda Chiefly
Relating to the Classification and Incidence of Imperial and Local Taxes, Londres, H. M. Stationary Office, 1899 (Cmd. 9528), p.
160-75, sont encore, pour l’essentiel, les plus utiles à consulter.

2 Adam SMITH, Lectures on Justice, Police, Revenue and Arms (prononcées en 1763), Ed. E. Cannan, Oxford, 1896, p. 154.
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caractère d’ensemble d’une économie nationale – et même de toute une population.
En premier lieu, toute fixation du loyer au-dessous de son prix de marché perpétue inévitablement la

pénurie de logements. La demande dépasse constamment l’offre, et, si le « plafond » est respecté (c’est-à-
dire,  si  la  pratique des « dessous-de-table » est  effectivement empêchée),  un mécanisme d’attribution de
surfaces habitables par l’autorité doit  être établi.  La mobilité est fortement réduite, et  au fil  du temps la
distribution  des  occupants  entre  quartiers  et  types  de  logements  cesse  de  répondre  aux  besoins  et  aux
préférences. La rotation normale faisant qu’une famille, pendant le temps où ses gains sont les plus élevés,
occupe davantage d’espace qu’un couple très jeune ou retraité, est interrompue. Comme on ne peut obliger
les gens à déménager, ils conservent autant qu’ils le peuvent ce qu’ils occupent, et les appartements loués
deviennent une sorte de propriété familiale inaliénable que les générations se transmettent sans égard à leurs
besoins réels. Ceux qui ont ainsi hérité d’une habitation louée sont souvent mieux lotis qu’ils ne l’auraient
été sans cela, mais une proportion croissante de la population ne peut obtenir de logement indépendant, sinon
par le biais d’un passe-droit officiel, d’un sacrifice financier important, ou d’un moyen occulte et illégal3.

Corollairement, le propriétaire perd tout intérêt à investir dans l’entretien des bâtiments au-delà de
ce que la loi l’autorise à récupérer sur les locataires à cette fin spécifique. Dans des villes comme Paris, où
l’inflation a réduit les loyers au vingtième, ou moins encore, de ce qu’ils étaient jadis, le rythme auquel les
immeubles se dégradent est tel que leur remplacement ou leur remise à neuf exigera des décennies.

Ce n’est pas, cela dit, le dommage matériel qui est le plus grave. À cause de la réglementation des
loyers,  de larges secteurs de la population des pays occidentaux se sont trouvés soumis à des décisions
arbitraires des autorités dans leur affaires quotidiennes,  et  ont  pris  l’habitude de demander assistance et
autorisation pour prendre les principales décisions de l’existence. Ils en sont venus ainsi à considérer que
l’argent qui sert  à payer le loyer doit  être fourni gratuitement par quelqu’un d’autre, et  que le bien-être
économique de l’individu doit dépendre de la faveur du parti politique au pouvoir, lequel utilise souvent son
pouvoir de contrôle sur le logement pour avantager ses sympathisants.

Ce qui a tant contribué à saper le respect de la propriété, de la loi et  des tribunaux, est que les
autorités aient été constamment appelées à décider des mérites relatifs des besoins, à attribuer des services
essentiels,  et  à  disposer  de  ce  qui  est  encore  nominalement  propriété  privée  selon  leur  évaluation  de
l’urgence des besoins individuels. Par exemple, le problème de savoir si « un propriétaire qui a une épouse
invalide et trois enfants en bas âge et qui désire récupérer l’usage de sa maison souffrira plus, si sa demande
est repoussée, que son locataire qui n’a qu’un enfant mais une belle-mère grabataire si elle est satisfaite  »4 est
un problème qui ne peut être résolu en faisant appel à un principe reconnu de justice, mais uniquement par
l’intervention arbitraire des autorités. Le degré de pouvoir que ce type de contrôle sur les plus importantes
décisions de l’existence confère aux autorités,  apparaît  clairement dans une récente décision de la Cour
d’appel administrative d’Allemagne fédérale, qui a dû déclarer illégal le refus par le bureau du travail d’un
gouvernement local de trouver du travail à un homme résidant ailleurs, s’il n’avait obtenu au préalable de
l’office du logement la permission de déménager et la promesse d’un appartement – ceci non pas parce que
nulle autorité n’était en droit de procéder à ce genre de refus, mais parce qu’un tel refus impliquait «  une
liaison inadmissible entre des intérêts distincts de l’Administration »5. De fait, la coordination des activités
de  secteurs  administratifs  différents,  que  souhaitent  si  ardemment  les  planificateurs,  peut  fort  bien
transformer ce qui ne serait sans cela rien d’autre que des décisions arbitraires spécifiques en un pouvoir
despotique sur l’existence entière de l’individu.

3. Logements sociaux

Alors que le plafonnement des loyers, même là où il est en vigueur depuis si longtemps que peu de
gens  se  rappellent  quand  il  a  débuté,  reste  considéré  comme  une  mesure  de  crise  qu’il  est  devenu
politiquement impossible d’abandonner6, les actions visant à réduire le coût du logement pour les couches les

3 Cf. M. Friedman et G. J. Stigler, Roofs or Ceilings?, New York, Foundation for economic Education, 1946. – B. de Jouvenel, No
Vacancies, New York, Foundation for economic Education, 1948. – R. F. Harrod, Are these Hardships Necessary?, Londres,
1948. – W. Paish, « The Economies of Rent Restrictions » : Lloyds BR, avril 1950, réimprimé dans Post-War Financial Problems,
Londres,  1950.  –  W.  Roepke,  Wohnungszwangswirtschaft-ein  europaisches  Problem,  Düsseldorf,  1951.  –  A.  Amonn,
« Normalisierung der Wohnungswirtschaft in grundsâtzlicher Sicht » : Schweizer Monastheftet juin 1953, et mes propres essais
antérieurs,  Das Mieterschutzproblem, Vienne,  1929 et  « Wirkungen der Mietzinsheschrânkungen » :  Schriften des Vereinsfur
Sozialpolitik, volume CLXXXII, 1929.

4 Cette illustration est donnée par F. W. Paish dans l’essai cité en note ci-dessus, p. 79 de la réimpression.
5 E. Forsthoff, Lehrbuch des Verwaltungsrechts, Munich, 1950, p. 222.
6 Ce n’est que récemment que des efforts déterminés, systématiques, ont été faits tant en Grande-Bretagne qu’en Allemagne, pour
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plus pauvres de la population au moyen de logements sociaux, ou de subventions à la construction, ont fini
par être acceptées comme partie intégrante des fonctions de l’État-providence. On a peu conscience de ce
que, à moins de limiter très soigneusement leur champ et leurs méthodes, ces actions sont à même d’avoir
des conséquences qui ressembleront beaucoup à celles du plafonnement des loyers.

Le premier point à noter est que, pour que la catégorie de personnes que le gouvernement cherche à
assister ait le plein bénéfice de la mesure prise en sa faveur, il faut que l’État se charge de fournir la totalité
des logements qui lui sont destinés. Si l’autorité publique ne fournit qu’une partie des logements, le résultat
ne sera  pas  une augmentation du parc  de logements,  mais  une substitution de logements  publics  à  des
logements privés. Deuxièmement, le logement à meilleur prix devra être strictement réservé à la catégorie
sociale visée, et, rien que pour satisfaire la demande à ce meilleur prix, l’autorité devra fournir davantage de
logements que cette catégorie n’en aurait occupés sans cela. Troisièmement, la limitation du logement social
aux familles les plus pauvres ne sera pratiquement réalisable que si l’autorité ne cherche pas à leur offrir des
logements à la fois meilleur marché et de meilleure qualité que ceux dont elles disposaient auparavant, sinon
les familles ainsi  assistées seront  mieux logées que celles situées immédiatement au-dessus d’elles dans
l’échelle  économique ;  et  la  pression  de  ces  dernières  pour  être  incluses  dans  le  système  deviendrait
irrésistible, ce qui créerait un processus qui se répéterait et engloberait de plus en plus de gens.

La conséquence de tout cela est que, comme l’ont maintes fois souligné les réformateurs défendant
le principe du logement social, un changement significatif des conditions de logement par l’action publique
ne se produirait vraiment que lorsque pratiquement tout le patrimoine immobilier locatif d’une ville serait
considéré comme un service public, et financé par des fonds publics. Ce qui impliquerait que, non seulement
les gens seraient en général forcés de dépenser pour le logement davantage qu’ils n’en avaient l’intention,
mais aussi que leur liberté personnelle serait fort menacée. À moins que l’autorité ne parvienne à fournir
autant de ce logement meilleur et moins coûteux qu’il en est demandé à ce niveau de loyer, un système
permanent d’attribution autoritaire des logements disponibles serait nécessaire, c’est-à-dire un système par
lequel l’autorité déterminerait quelle somme chacun devrait  consacrer au logement, et de quelle sorte de
logement chaque famille ou personne isolée devrait disposer. Il est facile d’imaginer de quel pouvoir sur la
vie des individus l’autorité disposerait si l’obtention d’un logement ou d’une maison dépendait globalement
de son assentiment.

Il faudrait en outre se rendre compte de ce que la tentative de faire du logement un service public a
déjà en diverses occasions constitué l’obstacle majeur à une amélioration générale de la situation de l’habitat,
en ce qu’elle a paralysé les forces qui engendrent un abaissement progressif des coûts dans l’industrie du
bâtiment. Tout ce qui est monopolistique est notoirement anti-économique, et la machinerie administrative
du pouvoir politique l’est monopolistique : le blocage du mécanisme de la concurrence et la tendance à la
sclérose inhérents à tout  processus centralisé ne peuvent qu’empêcher radicalement la réalisation du but
désirable et techniquement possible qu’est la réduction substantielle et progressive du coût auquel tous les
besoins en logement peuvent être satisfaits.

Le  logement  social  (et  le  logement  subventionné)  peuvent  donc  être,  au  mieux,  un  instrument
d’assistance aux démunis dont l’effet inévitable est que ceux qui en demanderont le bénéfice dépendront de
l’autorité à un degré qui aurait des conséquences politiques graves s’ils constituaient une part importante de
la population. Comme toute assistance à une minorité malheureuse, une telle mesure n’est pas inconciliable
avec  un  système  général  de  liberté.  Mais  elle  soulève  des  problèmes  sérieux qui  doivent  être  abordés
franchement si on entend éviter qu’elle n’ait des conséquences néfastes.

4. L’économie des quartiers délabrés

Les  possibilités  de  revenus  plus  élevés  et  les  avantages  divers  qu’offre  la  vie  urbaine  sont
contrebalancés dans une mesure considérable par ses coûts plus élevés, coûts qui en général augmentent avec
la dimension de la ville. Ceux dont la productivité s’accroît lorsqu’ils viennent travailler en ville en tirent un
net avantage, même s’ils doivent dépenser beaucoup plus pour être logés de manière plus exiguë et pour se
déplacer sur de longues distances. D’autres n’auront un avantage sensible à venir en ville que s’ils n’ont pas
à payer cher pour se déplacer ou pour résider dans les beaux quartiers, ou s’il leur importe peu de vivre dans
des  endroits  surpeuplés  dès  lors  qu’ils  ont  davantage  d’argent  à  dépenser  pour  autre  chose.  Les  vieux
immeubles qui dans la plupart des phases du développement d’une ville existent en son centre, sur un terrain
qui  est  déjà  si  demandé  pour  d’autres  utilisations  qu’il  n’est  pas  rentable  d’y  construire  de  nouveaux
logements, et qui n’intéressent plus les gens aisés, offrent souvent à ceux dont la productivité est basse une

abolir totalement le système du contrôle des loyers ; aux États-Unis, il est encore en vigueur dans la ville de New York.
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occasion de profiter des avantages de la ville au prix d’une vie dans un contexte de surpeuplement. Tant que
ceux-là  seront  disposés  à  vivre  dans  les  immeubles  en  question,  l’utilisation  la  plus  rentable  de  ces
immeubles sera souvent de les laisser debout. Ainsi, et de manière paradoxale, les habitants les plus pauvres
d’une ville vivent fréquemment dans des quartiers où la valeur marchande du sol est très grande, et les
propriétaires tirent des revenus très importants de ce qui a toute chance d’être la partie la plus dégradée de
l’agglomération. Dans une telle situation, ces immeubles ne continuent à être utilisés pour loger des gens que
parce qu’ils sont mal entretenus et occupés de façon très dense. Si ces immeubles n’étaient pas disponibles,
ou s’ils ne pouvaient être utilisés comme ils le sont, les possibilités d’accroître leurs gains de davantage qu’il
ne leur en coûte de vivre en ville disparaîtraient pour la plupart des gens qui les habitent.

L’existence de quartiers pauvres plus ou moins délabrés qui apparaissent sur ce mode lors de la
croissance de la plupart des villes, soulève deux ensembles de problèmes souvent confondus et qu’il convient
de distinguer. Il est indubitable que la présence de tels quartiers, avec leurs caractéristiques ordinaires de
saleté et de délinquance, peuvent avoir un mauvais effet sur le reste de la cité et imposer à la municipalité
ainsi qu’aux autres habitants des dépenses que ceux qui vivent là ne prennent pas en compte. Dans la mesure
où il est exact que ces derniers trouvent un avantage à vivre où ils vivent pour la seule raison qu’ils n’ont pas
à supporter les frais entraînés par leur décision, on peut soutenir qu’il serait possible de modifier la situation
en faisant supporter aux propriétaires des immeubles de ces quartiers les frais en question – et que le résultat
probable serait la destruction de ces immeubles et leur remplacement par des immeubles à usage commercial
ou industriel. Cela ne procurerait manifestement pas un secours aux mal-logés. Ce qui justifie ce genre de
décision n’est  pas  l’intérêt  des  mal-logés,  mais  plutôt  les  « effets  de  voisinage »,  effets  qui  relèvent  de
l’urbanisme, et que nous examinerons plus loin.

Très différents sont les arguments en faveur de la suppression des quartiers délabrés et qui sont
fondés sur les intérêts présumés ou sur les besoins de ceux qui y habitent. Ces arguments nous confrontent à
un dilemme certain. C’est souvent parce que les gens concernés s’entassent dans des bâtisses vétustes qu’il
leur est possible de tirer quelque gain des possibilités de revenu supérieur qu’offre la vie en ville. Si nous
voulons supprimer les quartiers pauvres, nous devons choisir : ou bien nous empêchons ces gens de profiter
de ce  qui  pour eux constitue une part  de  leurs  chances  en supprimant  les logements peu coûteux mais
sordides qui  leur procurent leurs possibilités de gain, et  nous les expulsons effectivement de la ville en
imposant certains critères de salubrité et de confort à tous les immeubles qui s’y trouvent 7 ; ou bien nous leur
procurons de meilleurs logements à un prix ne couvrant pas les coûts, ce qui revient à subventionner tout à la
fois leur maintien dans la ville et l’arrivée d’autres gens de même catégorie. Cette seconde solution équivaut
à stimuler la croissance des zones urbanisées au-delà du point où cela est économiquement justifiable, et à
créer en même temps une population d’assistés dépendant de la collectivité pour l’obtention de ce dont ils
sont censés avoir besoin. On ne peut imaginer que cette solution puisse fonctionner longtemps sans que
l’autorité réclame le pouvoir de dire qui est autorisé et qui n’est pas autorisé à venir habiter dans telle ou telle
ville.

Comme cela arrive souvent dans d’autres domaines, la politique suivie tend à pourvoir aux besoins
d’un certain nombre de personnes sans tenir compte du nombre de personnes qui, en apprenant que cette
politique existe, demanderont qu’on pourvoie à leurs propres besoins. Il est vrai qu’une part de la population
mal logée de la plupart des villes est faite de vieux habitants qui ne connaissent rien d’autre que la vie en
ville, et qui seraient encore moins capables de vivre de façon « adéquate » hors des villes. Mais le problème
essentiel, là, est celui posé par les gens venant de régions plus pauvres et encore essentiellement rurales, et
pour qui habiter à peu de frais dans les vieux immeubles vermoulus de la ville représente la chance de mettre
un pied au bas d’une échelle qui peut conduire à une certaine prospérité. Ceux-là estiment qu’il est pour eux
avantageux  de  venir  à  la  ville,  même  s’ils  doivent  y  vivre  dans  des  conditions  de  surpeuplement  et
d’insalubrité. Leur procurer des logements vraiment meilleurs au même prix ne peut qu’en attirer beaucoup
d’autres.  La  solution  du  problème  est  ou  bien  de  laisser  agir  les  dissuasions  économiques,  ou  bien  de
contrôler directement le flux des arrivants ; ceux qui ont foi en la liberté préféreront la première solution, et y
verront un moindre mal.

Le problème global du logement n’est pas isolé et ne peut être résolu isolément  : il fait partie du
problème général de la pauvreté et sa seule solution réelle réside dans une hausse générale des revenus. Cette
solution, toutefois, sera retardée si nous subventionnons les gens afin qu’ils déménagent de l’endroit où leur
productivité reste plus forte que le coût de la vie pour eux vers des endroits où elle sera plus faible que le
coût de la vie pour eux, ou si nous empêchons de venir en ville ceux qui croient pouvoir ainsi améliorer leurs
perspectives d’avenir au prix de conditions de vie qui nous semblent déplorables.

Nous n’avons pas la place d’examiner ici toutes les autres mesures municipales qui, bien que prises

7 Cette possibilité a été utilisée souvent en divers points du monde pour expulser des minorités ethniques indésirées.
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en vue d’alléger les difficultés d’une certaine population, aboutissent en fait à subventionner la croissance
d’agglomérations  géantes  au-delà  de ce  qui  est  économiquement  justifiable.  La plupart  des  dispositions
concernant  les  tarifs  des  services  publics  qui  visent  directement  à  atténuer  les  encombrements  et  à
promouvoir  le  développement  de  quartiers  périphériques  en  fournissant  les  services  concernés  à  perte
finissent à la longue par aggraver la situation. Ce qu’on a dit de la politique du logement en Angleterre vaut
pour  presque  tous  les  autres  pays :  « Nous  avons  dérivé  vers  la  pratique  qui  consiste  à  encourager
financièrement,  par  des  impôts  prélevés  sur  l’ensemble  de  la  nation,  le  maintien  de structures  urbaines
hypertrophiques et hyper-concentrées et,  dans le cas des grandes villes en expansion, la poursuite d’une
croissance urbaine fondamentalement non économique »8.

5. Urbanisme et droits de propriété

Un autre ensemble de problèmes est suscité par le fait que, dans la promiscuité de la vie urbaine, le
mécanisme des prix ne reflète qu’imparfaitement le bénéfice ou le dommage causé aux autres par l’action
d’un propriétaire immobilier. À la différence de la situation qui prévaut en général avec un bien mobilier,
situation où les avantages et inconvénients de l’emploi de celui-ci n’affectent que ceux qui s’en servent,
l’usage d’une surface foncière affecte la plupart du temps l’utilisation possible des surfaces voisines. Dans
les conditions de la vie urbaine, cela s’applique aux activités des propriétaires privés, mais davantage encore
à l’utilisation des terrains appartenant à la collectivité, comme les rues et les lieux publics, si nécessaires aux
habitants.  Pour  que  le  marché  puisse  coordonner  efficacement  les  initiatives  individuelles,  tant  les
propriétaires privés que les autorités gérant le patrimoine communal doivent être placés dans une situation
leur permettant de prendre en compte au moins les effets les plus importants de leurs actes sur la propriété
d’autrui. Ce n’est que lorsque la valeur de la propriété des individus ou de la propriété de la collectivité
reflète toutes les conséquences de l’usage qui est fait de celle-ci que le mécanisme des prix peut fonctionner
correctement. Faute de dispositifs spéciaux, cette exigence opérationnelle n’est que partiellement satisfaite.
La valeur  d’une  propriété  quelle  qu’elle  soit  sera  affectée  par  la  façon dont  les  voisins  emploient  leur
propriété, et plus encore par les services fournis et les réglementations mises en vigueur par les autorités ; et
à moins que les diverses décisions ne prennent en compte ces effets, il est peu probable que le total des
avantages dépasse le total des coûts9.

Mais, quand bien même le mécanisme des prix n’est qu’un guide imparfait pour l’usage du territoire
urbain, il reste le guide indispensable si on entend que le développement soit laissé à l’initiative privée, et
que toute la connaissance et toute la prévoyance dispersées entre un grand nombre de personnes soient mises
à profit. On peut dire simplement qu’il est recommandé de prendre toute mesure pratique qui permettrait de
rendre le mécanisme plus performant en amenant les propriétaires à prendre en considération tous les effets
possibles  de  leurs  décisions.  Le  cadre  de  règles  dans  lequel  les  décisions  privées  ont  des  chances  de
concorder avec l’intérêt public devra dans ce domaine être plus détaillé et plus ajusté aux circonstances
locales particulières que cela n’est nécessaire lorsqu’il s’agit d’autres sortes de propriétés. L’« urbanisme »
ainsi conçu, qui opère par le biais de ses effets sur le marché et par le biais de la création de conditions
générales  auxquelles  tous  les  projets  de  développement  d’un  quartier  ou  d’un  lotissement  doivent  se
conformer – mais qui dans ces limites laisse les décisions à la discrétion des propriétaires individuels  – fait
partie de ce qu’il faut faire pour rendre le mécanisme de marché plus efficace.

C’est toutefois un urbanisme fort différent qui  est en général  pratiqué sous le même nom. À la
différence du précédent, cet autre urbanisme est inspiré par la volonté d’éliminer le mécanisme des prix et de
le remplacer par une direction centralisée. L’essentiel de ce qui a été fait en matière d’urbanisme l’a été très
souvent par des architectes et des ingénieurs qui n’ont jamais compris le rôle que les prix jouent dans la
coordination des activités individuelles, et relève de cet autre urbanisme 10. Même là où on ne l’utilise pas
pour lier les aménagements futurs à un plan préconçu qui prescrive l’affectation de chaque parcelle du sol,
cet urbanisme tend au même résultat en rendant progressivement le mécanisme du marché inopérant.

La question n’est donc pas de dire si on doit être pour ou contre l’urbanisme, mais de voir si les
mesures à prendre doivent compléter et assister le marché, ou le mettre hors jeu et le remplacer par une
direction centralisée. Les problèmes concrets que la politique rencontre ici sont d’une grande complexité, et

8 Sir Frederick Osborn, « How Subsidies Distort Housing Development » : Lloyds BR, avril 1955, p. 36.
9 Sur ces problèmes, voir Turvey, op.cit. et Allinson Dunham, « City Planning: an Analysis of the Content of the Master Plan » :

Journal of Law and Economies, volume I, 1958.
10 Il  serait  intéressant  de voir  à  quel  degré le  mouvement  pour  la  planification urbaine,  sous l’impulsion d’hommes tels  que

Frederick Law Olmsted, Patrick Geddes et Lewis Mumford, a pris la forme d’une sorte de contre-économie politique.
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il ne faut pas espérer de solution parfaite. Le bénéfice de n’importe quelle mesure se révélera par le fait
qu’elle contribue à une évolution favorable, dont les détails néanmoins seront largement imprévisibles.

Les principales difficultés pratiques proviennent de ce que la plupart des mesures de planification
urbaine accroîtront la valeur de certaines propriétés individuelles et réduiront la valeur d’autres propriétés.
Les mesures seront considérées comme bénéfiques si  la somme des gains dépasse celle des pertes. Pour
qu’une compensation effective soit réalisée, il faudra que gains et pertes dus à une mesure soient imputés à
l’autorité  planificatrice,  qui  devra  être  prête  à  assumer  la  responsabilité  de  facturer  aux  propriétaires
individuels l’accroissement de valeur de leur bien (même si la mesure qui l’a provoqué a été prise contre la
volonté de certains propriétaires), et de rembourser ceux dont le bien a été déprécié. Cela pourra être effectué
sans  conférer  à  l’autorité  des  pouvoirs  arbitraires  et  incontrôlés,  en  lui  donnant  seulement  le  droit
d’exproprier à la valeur du marché. Ce droit suffit généralement pour permettre à l’autorité, à la fois de
prélever tout surcroît de valeur provoqué par son intervention, et de dédommager ceux qui s’opposent à la
mesure parce qu’elle réduit la valeur de leur bien. En pratique, l’autorité n’aura en général pas à acheter
effectivement,  mais,  s’appuyant  sur  son  droit  de  préemption,  pourra  négocier  une  charge  ou  une
compensation en accord avec le propriétaire. Dès lors que l’expropriation potentielle au prix de marché est le
seul pouvoir coercitif dont elle dispose, tous les intérêts légitimes seront protégés. On n’aura évidemment là
ainsi qu’un instrument relativement imparfait, car dans de telles circonstances le « prix de marché » n’est pas
une  grandeur  dénuée  d’ambiguïté,  et  les  opinions  sur  ce  qu’est  la  valeur  de  marché  peuvent  varier
considérablement. On peut noter néanmoins que de tels désaccords peuvent être tranchés en dernier recours
par des tribunaux indépendants, et n’ont pas à être laissés à la discrétion de l’autorité planificatrice.

Les dangers viennent du désir fréquent des planificateurs d’être dispensés de l’obligation de tenir
compte de tous les coûts de leur plan. Ils disent souvent que s’ils étaient forcés d’indemniser à la valeur de
marché, le coût de réalisation de certaines améliorations deviendrait prohibitif. À chaque fois que c’est le
cas, dirons-nous, cela prouve simplement que le plan projeté ne doit pas être exécuté. Rien ne doit éveiller
plus de soupçons que les arguments avancés par les planificateurs pour justifier l’expropriation au-dessous
de la valeur de marché, arguments généralement fondés sur l’affirmation fausse qu’ils peuvent ainsi réduire
le coût social du projet. Tout ce que signifie le procédé est que certains coûts ne seront pas pris en compte :
les planificateurs donnent une apparence avantageuse à leur projet en faisant supporter certains des coûts par
les expropriés, et en ignorant ces coûts dans leurs calculs.

L’argument essentiel en faveur de l’urbanisme est celui invoquant la nécessité de pouvoir concevoir
des projets sur une base plus large que la dimension habituelle des propriétés privées. Certains des buts des
urbanistes pourraient être atteints par une division des contenus du droit de propriété faisant que certaines
décisions incomberaient au détenteur d’un droit éminent, tel qu’un organisme représentant l’ensemble d’un
quartier  ou d’une région,  doté  du pouvoir  d’évaluer les  gains  et  les dommages d’une décision pour  les
propriétaires individuels. L’existence de lotissements où le promoteur conserve un contrôle permanent sur
l’utilisation de parcelles représente une alternative à l’attribution de ce contrôle à une autorité politique.
Cette solution présente aussi l’avantage que le promoteur de l’unité territoriale à urbaniser voit ses pouvoirs
limités par la nécessité pour lui de faire aussi bien que ce qui se fait dans les unités similaires.

Dans une certaine mesure, la concurrence entre municipalités, ou autres subdivisions politiques, peut
exercer aussi un effet modérateur. Néanmoins, les planificateurs demandent fréquemment que l’urbanisme se
situe dans un cadre régional, voire national. Il est vrai qu’il existe certains aspects de la planification que
seules des unités de plus grande dimension peuvent permettre d’étudier ; mais il est encore plus vrai que,
lorsque le territoire d’application s’élargit, la connaissance détaillée des problèmes locaux est utilisée de
manière moins efficace. Une planification nationale signifie que, au lieu d’élargir l’unité de concurrence, on
élimine totalement la concurrence. Ce n’est pas une solution désirable. Il n’y a sans doute pas de réponse
parfaite aux difficultés concrètes que crée la complexité des problèmes. Mais seule une méthode qui recourt
principalement  aux  incitations  et  informations  offertes  au  propriétaire  individuel,  et  qui  le  laisse  libre
d’utiliser  son  terrain  comme  il  l’entend,  est  susceptible  de  donner  de  bons  résultats,  car  aucune  autre
méthode  ne  peut  utiliser  pleinement  la  connaissance  dispersée  des  perspectives  et  possibilités  de
développement que procure le marché.

Il  existe  encore  des  groupes  organisés  qui  sont  d’avis  que  toutes  ces  difficultés  pourraient  être
écartées par l’adoption du plan dit d’« impôt unique » ; c’est-à-dire par le transfert de la propriété de tout le
sol à la collectivité, et par la location des parcelles aux exploitants à des prix déterminés par le marché. Cette
idée de socialiser le sol est, dans sa logique, probablement l’invention socialiste la plus séduisante et la plus
crédible. Si les hypothèses de fait sur lesquelles elle se fonde étaient exactes – c’est-à-dire s’il était possible
de tracer une distinction claire entre la valeur « permanente et indestructible du sol » d’une part, et la valeur
due aux deux grandes catégories  d’amélioration,  à  savoir  celle  émanant  des  actions  collectives  et  celle
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émanant des actions individuelles – il y aurait de bonnes raisons d’adopter le système. Cependant, presque
toutes les difficultés que nous avons évoquées proviennent de ce que cette distinction ne peut être faite avec
quelque degré de certitude. Pour donner le champ libre nécessaire à l’exploitation privée d’une parcelle de
terre, les baux de location à loyer fixe devraient être concédés pour des durées si longues (ils devraient être
en  outre  librement  transférables),  que  la  différence  avec  la  propriété  privée  serait  minime,  et  que  les
problèmes de la propriété individuelle surgiraient de nouveau. On pourrait souhaiter que les choses soient
aussi simples que le suppose le plan d’« impôt unique », mais on ne peut y trouver de solution effective pour
aucun des problèmes dont nous traitons.

6. Le pouvoir de régir l’utilisation du sol

Le despotisme administratif auquel les urbanistes sont enclins à soumettre l’ensemble de l’économie
est parfaitement illustré par les dispositions radicales du British Town and Country Planning Act de 1947 11.
Bien  qu’il  ait  fallu  abroger  cette  loi  quelques  années  après  sa  promulgation,  elle  n’a  pas  manqué
d’admirateurs dans d’autres pays, et a été proposée comme un exemple à imiter pour les États-Unis 12. Elle ne
prévoyait rien de moins que la confiscation totale de tous les gains procurés à un propriétaire urbain par un
changement majeur de l’utilisation de son terrain – et on entendait par gain tout accroissement de la valeur
du sol excédant ce qu’elle aurait été si une modification d’utilisation avait été totalement interdite, ce qui
pouvait évidemment équivaloir à zéro13. Le dédommagement pour cette confiscation de tous les droits de
développement devait être une part d’une somme forfaitaire mise de côté à cette fin.

La conception servant de base à ce plan était que les gens ne devaient pouvoir vendre ou acheter un
terrain  qu’à  un  prix  basé  sur  l’hypothèse  que  le  terrain  considéré  serait  en  permanence  affecté  à  son
utilisation  antérieure :  tout  gain  provenant  d’un  changement  d’utilisation  devait  aller  à  l’autorité
planificatrice et constituer le prix de son assentiment au changement, alors que toute perte découlant de la
moindre valeur du terrain par rapport à son utilisation passé devait être supportée par le propriétaire. Dans les
cas  où  un  terrain  cessait  de  rapporter  un  revenu  dans  son  utilisation  présente,  les  « frais  de
développement » – comme on nommait ce prélèvement –, se seraient donc élevés au niveau de la pleine
valeur du sol dans toute nouvelle utilisation qui en serait faite.

Dans la mesure où l’autorité créée pour administrer ces dispositions légales se voyait accorder le
contrôle global  de tous les changements d’utilisation du sol  hormis  l’agriculture,  elle recevait  en fait  le
monopole de décision concernant l’utilisation de tout terrain en Grande-Bretagne à des fins commerciales ou
industrielles, et la possibilité d’utiliser ce monopole de décision pour exercer un contrôle effectif sur toute
initiative éventuelle. Cela équivalait  à  constituer un pouvoir qui par nature ne pouvait être limité par des
règles, et le Central Land Board institué pour l’exercer déclara explicitement dès le début qu’il n’entendait
pas se considérer comme tenu d’observer des règles de manière constante, même si elles étaient de son
propre choix. Les « Notes pratiques » imprimées au début de son activité le précisaient avec une franchise
qui a rarement été égalée. Elles soulignaient explicitement le droit pour le Board de s’éloigner des règles de
fonctionnement annoncées chaque fois que « pour des raisons spéciales, les règles normales ne s’appliquent
pas », ainsi que le droit pour le Board de « modifier de temps  à  autre sa politique » et de considérer les
« règles générales comme susceptibles de varier lorsqu’elles ne conviennent pas à un cas particulier »14.

Il n’est pas surprenant que ces traits de la loi se soient révélés inutilisables et qu’on ait dû abroger
celle-ci au bout de sept ans, avant même qu’aucun dédommagement ait été versé pour cette «  nationalisation
de la valeur de développement » du sol. Ce qui reste est une situation où tout changement d’utilisation d’un

11 On doit sans doute dire, à la décharge des économistes britanniques, qu’il aurait été difficile que de telles absurdités deviennent
lois si, pendant la phase décisive de l’élaboration du texte législatif, les économistes n’avaient été presque entièrement accaparés
par l’effort  de guerre, ce qui donna aux planistes le temps et le champ libre pour promouvoir leur conception d’un monde
meilleur dans l’après-guerre. Il ne serait pas exagéré de dire qu’à l’époque, presque personne au Parlement n’avait une idée claire
des conséquences d’un pareil texte, et que absolument personne ne prévoyait que le ministre responsable emploierait les pouvoirs
que le texte lui conférait pour décréter une confiscation totale des « gains de développement ». Voir sur cette loi, Sir Arnold Plant,
« Land Planning and the economic Functions of Ownership » : Journal of Chartered Auctioneers and Estate Agents Institute,
volume XXIX, 1949, et en complément du livre déjà cité de R. Turvey, son article « Development Charges and Compensation-
Betterment Problem » : EJ, volume LXI1I, 1953, et mon article « A Levy on Increasing Efficiency » : Financial Times, Londres,
26, 27 et 28 avril 1949.

12 C. M. Haar, Land Planning Law in a Free Society : A Study of the British Town and Country Planning Act, Cambridge, Harvard
University Press, 1951.

13 Stricto sensu, cette description concerne la loi telle que le ministre l’a mise en œuvre  : elle l’autorisait à fixer les charges à
prélever à n’importe quel pourcentage des gains dus au développement, et il choisit un pourcentage de 100 %.

14 Central Land Board, Practice Notes, première série, Londres, H. M. Stationery Office, 1949, p. ii-iii.
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terrain est soumise  à  autorisation de l’autorité, autorisation qui est présumée délivrable si le changement
d’utilisation n’est pas en contradiction avec un plan global annoncé. Le propriétaire individuel a ainsi de
nouveau intérêt à affecter sa terre à un meilleur emploi. Toute cette aventure pourrait être considérée comme
un épisode curieux, et une illustration des absurdités potentiellement inhérentes à une législation mal étudiée,
si  elle  n’était  en  fait  le  produit  logique  de  conceptions  largement  répandues.  Toutes  les  tentatives  de
suspendre  les  mécanismes  de  marché  et  de  les  remplacer  par  des  décisions  centralisées  sont  vouées  à
engendrer un système de contrôle donnant à une administration un pouvoir absolu sur tout développement.
L’expérience anglaise avortée n’a pas attiré une attention plus grande parce que, pendant que la loi a été en
vigueur, la machinerie que requérait sa mise en œuvre n’a pas pleinement fonctionné. La loi et l’appareil
requis pour l’administrer étaient si compliqués que personne, sinon les quelques infortunés qui furent pris
dans ses filets, n’est jamais parvenu à comprendre de quoi il retournait.

7. La réglementation du bâtiment

Les  problèmes  associés  à  la  réglementation  de  l’industrie  du  bâtiment  sont  à  bien  des  égards
semblables  à  ceux  de  l’urbanisme  généralisé.  Bien  qu’ils  ne  soulèvent  pas  d’importantes  questions  de
principe, il nous faut les examiner brièvement. Il y a deux raisons qui font que certaines réglementations de
la construction en ville sont incontestablement souhaitables. La première est la prise en considération, déjà
évoquée, des dommages à autrui que peuvent causer des bâtiments comportant des risques d’incendie ou de
contamination ; dans les conditions de la vie moderne, les gens concernés comprennent les voisins et tous les
utilisateurs  de  l’immeuble  qui  ne  sont  pas  des  occupants,  mais  des  clients  ou  des  relations  régulières
d’occupants,  et  à  qui  il  faut  donner  l’assurance,  ou les  moyens  de vérifier,  que  l’édifice  où  ils  entrent
présente un degré normal de sécurité.  La seconde est  que, dans le cas de constructions,  l’imposition de
certains critères est peut-être la seule façon efficace de prévenir des fraudes ou tromperies de la part du
constructeur : les critères précisés dans les codes de la construction servent de moyen pour interpréter les
contrats des entrepreneurs, et pour garantir que ce qui est communément considéré comme les matériaux et
techniques appropriés, sera effectivement utilisé, sauf stipulation explicite.

Encore que l’utilité de telles réglementations ne fasse pas de doute, il y a peu de domaines où les
mesures  édictées  par  l’État  présentent  autant  d’occasions  d’abus,  et  ont  si  souvent  servi  à  opposer  des
restrictions dommageables ou totalement irrationnelles aux progrès, et si souvent contribué à renforcer des
positions  quasi  monopolistiques  de  producteurs  locaux.  Partout  où  ces  réglementations  vont  au-delà
d’exigences minima, et particulièrement lorsqu’elles tendent à faire de ce qui est la méthode standard en un
endroit et à une époque donnés la seule méthode qu’on puisse appliquer, elles deviennent un obstacle grave à
des évolutions économiquement désirables. En empêchant l’expérimentation de nouveaux procédés et en
renforçant les monopoles locaux tant dans le domaine de l’entreprise que dans celui de la main-d’œuvre,
elles sont souvent partiellement responsables du coût élevé du bâtiment, du manque de logements et de la
sur-occupation des logements existants. Cela est tout particulièrement le cas lorsque les règlements n’exigent
pas seulement que l’ouvrage fini présente certaines qualités,  mais prescrivent d’employer des techniques
déterminées. Il  convient de souligner que les codes de « performance » du premier type imposent moins
d’entraves  aux évolutions  spontanées,  que  les  codes  de  « spécification » du  deuxième type  et  leur  sont
préférables. Les seconds semblent à première vue plus compatibles avec nos principes parce qu’ils laissent
moins  de décisions  à  la  discrétion  de  l’autorité ;  mais  la  latitude  que les  « codes  de performance » lui
confèrent n’est pas en soi critiquable. Savoir si oui ou non une certaine technique satisfait aux critères posés
par une règle peut être vérifié par des experts indépendants ; et si un désaccord apparaît, il peut être tranché
par un tribunal.

Une autre question, aussi importante, est de savoir si les réglementations concernant la construction
devraient être arrêtées par les autorités locales ou par les autorités centrales. Il est peut-être vrai que les
règlements locaux sont plus exposés à l’influence de monopoles locaux, et risquent en outre d’être plus
contraignants. Il y a probablement de bons arguments en faveur d’un règlement type soigneusement étudié
pour le pays entier que les autorités locales pourraient adopter en lui apportant les modifications qui leur
paraissent appropriées à leur situation particulière. En général, cependant, il semble que des codes élaborés
localement et  en concurrence les uns avec les autres peuvent  permettre une élimination plus rapide des
restrictions paralysantes et déraisonnables qu’une réglementation uniforme établie par la loi pour le pays
entier ou de vastes régions.
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8. Politique d’implantation des industries

Les  problèmes  du  genre  de  ceux  soulevés  par  l’urbanisme  revêtiront  sans  doute  une  grande
importance à l’avenir pour ce qui concernera l’implantation des industries à l’échelle nationale. Le sujet
commence à retenir l’attention des planificateurs, et c’est dans ce domaine qu’on rencontre le plus souvent
l’affirmation selon laquelle les résultats de la libre concurrence sont irrationnels et dommageables.

Qu’y a-t-il de vrai dans l’affirmation de l’irrationalité de l’implantation présente des industries, et de
la possibilité de remédier à la situation par une planification centrale ? Il est certes exact que si l’évolution
avait été prévue correctement, bien des décisions concernant l’installation de telle ou telle usine auraient été
différentes, et qu’en ce sens, ce qui a été décidé dans le passé paraît après coup l’avoir été sans lucidité. Cela
ne veut pas dire, néanmoins, qu’avec les connaissances alors disponibles, une décision différente aurait pu
être prise, ni que les résultats eussent été plus satisfaisants si  le développement avait  été dirigé par une
autorité nationale. Bien que nous ayons affaire là encore à un problème où le mécanisme des prix n’opère
qu’imparfaitement, et ne prend pas en compte maintes choses que nous voudrions qu’il intègre, il est plus
qu’incertain qu’un planificateur central pourrait guider le cours des choses aussi efficacement que le marché.
On ne remarque pas assez que le marché accomplit beaucoup de choses à cet égard, en amenant les gens à
prendre en compte  des  faits  qu’ils  ne  connaissent  pas  directement,  mais  qui  se  reflètent  dans  les  prix.
L’analyse la plus connue qui ait été menée concernant ce problème a conduit A. Lösch à noter ceci  : « le plus
important résultat de ce livre est probablement la démonstration de l’ampleur surprenante avec laquelle les
forces  indépendantes  peuvent  opérer  de  façon  profitable ».  Lösch  poursuivait  en  disant  que  le  marché
« respecte aveuglément tous les désirs humains, qu’ils soient sains ou malsains », et que « le mécanisme du
libre marché fonctionne beaucoup plus au profit du bien commun qu’on ne le suppose en général, même s’il
y a des exceptions »15.

15 August Loesch, The Economies of Location, New Haven, Yale University Press, 1954, p. 343-44.
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Chapitre 23. Agriculture et ressources naturelles

Mon opinion est contre toute administration outrancière, et plus spécialement contre
ce qui est le plus dangereux des empiétements de l’autorité, l’empiétement sur ce qui

concerne la subsistance des gens. — Edmund Burke 

1. Agriculture et progrès industriel

L’accroissement de la population urbaine et industrielle qui accompagne toujours la croissance de la
richesse et de la civilisation, a impliqué dans le monde occidental une diminution de la population agricole
en termes relatifs et absolus.

Les progrès techniques ont accru la productivité de l’action humaine dans la production des aliments
à un degré tel que des gens moins nombreux que jamais suffisent à subvenir aux besoins d’une population
considérablement  accrue.  Si,  par  ailleurs,  l’accroissement  de  la  population  entraîne  une  augmentation
proportionnelle de la demande d’aliments, à mesure que l’accroissement de la population se ralentit et que le
progrès prend principalement la forme d’un accroissement du revenu par tête, de moins en moins du revenu
supplémentaire se trouve consacré à la consommation d’aliments. Les gens peuvent encore être incités à
dépenser  éventuellement  davantage  pour  des  aliments  de  choix,  mais  passé  un  certain  point,  la
consommation par tête des céréales et de féculents cesse de croître et peut même diminuer. L’effet combiné
de cette hausse de productivité et de l’inélasticité de la demande est que, pour que les agriculteurs puissent
maintenir leur revenu moyen (et suivre éventuellement le mouvement ascendant général), leur nombre doit
baisser.

Si  la  redistribution  de  la  main-d’œuvre  entre  l’agriculture  et  les  autres  activités  se  produit
normalement, il n’y a pas de raison pour qu’à long terme ceux qui restent à la terre ne profitent pas du
progrès économique au même degré que les autres. Mais aussi longtemps que la population agricole restera
proportionnellement  trop  importante,  le  changement  qui  s’opère  se  fera  à  son  détriment.  Des  gens  ne
quitteront spontanément l’activité agricole que si les revenus y baissent par rapport à ceux rémunérant les
activités urbaines. Plus la réticence des agriculteurs à changer de profession sera forte, plus grandes seront
les différences de revenus pendant la période de transition. Les différences ne resteront faibles que si les
mouvements de population sont relativement rapides, surtout lorsque le changement se poursuit sur plusieurs
générations.

Les mesures politiques ont néanmoins partout retardé ces mouvements, ce qui a eu pour résultat une
forte aggravation des problèmes.  La proportion de la population qui  a  été maintenue à la terre par des
décisions délibérées est devenue si importante que, dans bien des cas, une égalisation de la productivité entre
la population agricole et la population industrielle exigerait le transfert vers les villes d’un nombre si élevé de
ruraux qu’on ne peut l’imaginer possible dans un proche avenir1

Les mesures prises l’ont été pour diverses raisons. Dans les pays d’Europe où l’industrialisation s’est
opérée rapidement, les pouvoirs publics se sont inspirés au début d’une vague conception de l’«  équilibre
satisfaisant » entre industrie et agriculture, dans laquelle le mot équilibre ne signifiait pas autre chose que le
maintien  de  la  proportion  traditionnelle  entre  l’une  et  l’autre.  Dans  certains  pays  qui,  du  fait  de  leur
industrialisation,  dépendaient  davantage de l’importation de produits  alimentaires,  cette  conception s’est
trouvée renforcée par des considérations stratégiques d’autosuffisance en temps de guerre. On a souvent cru
aussi que la nécessité d’un transfert de travailleurs n’était pas de nature à se reproduire, et que les difficultés
pourraient être atténuées si on étalait le processus sur une plus longue période. Mais la raison majeure qui
poussa la plupart des gouvernements à intervenir fut la volonté d’assurer un « revenu adéquat » aux gens

 La citation placée en tête de ce chapitre est la dernière phrase du texte de Edmund Burke, « Thoughts and Détails upon Scarcity »
(1795), dans Works, VII, 419.

1 Voir E. M. Ojala, Agriculture and economic Progress, Oxford, Oxford University Press, 1952. – K. E. Boulding, «economic
Analysis and Agricultural Policy»: Canadian Journal of Economies and Political Science, volume XIII, 1947, réimprimé dans
Contemporary Readings in Agricultural Economies, Ed. H. G. Halcrow, New York, 1955. – T. W. Schultz, Agriculture in an
Unstable Economy, New York, 1945. – J. Fourastie, Le grand espoir du XXe siècle, Paris, 1949. – H. Niehaus et H. Priebe,
Agrarpolitik in der sozialen Markwirtschaft, Ludwigsburg, 1956.
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actifs dans l’agriculture au moment considéré.
Le soutien que ces mesures reçurent de l’opinion publique fut souvent dû à l’impression que c’était

l’ensemble  de  la  population  agricole  qui  était  hors  d’état  de  gagner  un revenu raisonnable,  et  non pas
seulement ses franges les moins productives. Cette impression se fondait sur le fait que les prix des produits
agricoles tendaient, avant que les ajustements ne soient effectués, à chuter en dessous du niveau auquel ils
devaient se stabiliser à terme. Or, c’est cette pression des prix qui conduit non seulement à la nécessaire
réduction des effectifs agricoles, mais aussi à l’adoption de nouvelles techniques de production, et donc à la
survie des exploitations bien adaptées.

L’élimination des terres et des exploitations marginales qui réduira les coûts moyens et, en réduisant
l’offre, stoppera et inversera peut-être partiellement le mouvement de baisse des prix des produits,  n’est
qu’une partie des ajustements nécessaires. Tout aussi importantes pour restaurer la prospérité de l’agriculture
sont les modifications de sa structure interne que suggéreront les modifications des prix relatifs de ses divers
produits. Les mesures d’aide à l’agriculture en difficulté entravent malheureusement souvent les ajustements
même qui la rendraient à nouveau rentable.

Nous ne pouvons donner qu’un seul exemple significatif à ce sujet. Comme on l’a déjà noté, une fois
que la hausse générale des revenus a dépassé un certain point, les gens ne sont susceptibles d’augmenter
leurs dépenses pour l’alimentation que si on leur propose des produits d’un plus grand intérêt. Dans le monde
occidental,  cela  veut  dire  surtout  la  substitution  d’aliments  riches  en  protéines,  tels  que  les  viandes  et
laitages, aux céréales et autres féculents. Ce processus serait facilité si l’agriculture était incitée à produire
davantage des produits désirés à des prix relatifs réduits.  C’est ce qui se ferait  si  on laissait  le prix des
céréales baisser jusqu’au point où il deviendrait rentable de les utiliser pour nourrir le bétail, et si on créait
ainsi une incitation indirecte à produire ce que désirent les consommateurs. Une telle évolution éviterait que
la consommation totale de céréales tombe aussi bas qu’elle le ferait sans cela, et en même temps abaisserait
le coût de la production de viande, etc. Elle est néanmoins rendue impossible par la politique de maintien des
prix des céréales à un niveau où la consommation humaine n’absorbe pas la totalité de la production, et où il
n’est pas rentable d’utiliser celle-ci autrement.

Cet  exemple donne un aperçu de la façon dont les mesures prises ont  empêché l’agriculture de
s’adapter à des changements de situation. Avec une adaptation judicieuse, des producteurs en nombre plus
restreint (mais plus important qu’il ne serait au bout du compte sans adaptation) pourraient accroître leur
productivité à un degré qui leur permettrait de prendre part à la croissance générale des richesses. Il est vrai
qu’une partie des difficultés de l’agriculture provient de ce que la nature de ses conditions de production et la
mentalité de ceux qui travaillent en elle tendent à rendre plus difficiles son adaptation au changement. Mais
le remède ne peut sûrement pas résider dans des dispositifs qui rendent son adaptation au changement plus
difficile encore ; c’est pourtant ce que font la plupart des mesures prises par les gouvernants, en particulier
celles qui concernent les prix.

2. Contrôle des prix et « parité » des revenus

Il ne devrait pas être nécessaire de répéter qu’à long terme le contrôle des prix ne sert aucun objectif
désirable et que, même pour une période limitée, ce contrôle ne peut devenir efficace qu’en combinaison
avec un contrôle direct de la production. Pour qu’il soit avantageux pour le producteur, le contrôle des prix
doit être complété d’une manière ou d’une autre par des décisions de l’autorité disant qui doit produire, quoi
et combien. Dès lors que l’intention est de maintenir à la terre les gens qui y travaillent déjà et de leur
permettre de gagner un revenu qui les satisfasse, et que d’autre part les consommateurs ne sont pas disposés
à dépenser en nourriture suffisamment pour assurer ce revenu, l’autorité doit procéder à des transferts forcés
de pouvoir d’achat. Ce à quoi cela peut mener est fort bien illustré par ce qui se passe en Angleterre, où on
anticipe que le total de l’assistance financière à l’agriculture atteindra bientôt « les deux tiers environ du
revenu global net des agriculteurs »2.

Deux faits doivent  être tout  spécialement notés concernant cette évolution. L’un est que dans la
plupart des pays, le processus consistant à soustraire l’agriculture aux mécanismes de marché, et à la placer
sous la direction toujours plus étroite du pouvoir de l’État, a débuté avant qu’il ne se mette en place aussi
pour l’industrie,  et  a été ordinairement utilisé avec l’assentiment des conservateurs, qui se montrent peu
hostiles  aux mesures  socialisantes  quand elles  servent  des  fins  qu’ils  approuvent.  Le second est  que la
tendance à recourir à ce processus a été sans doute plus prononcée dans les pays où la population agricole ne
constituait  qu’une  part  assez  faible  du  total  de  la  population  mais,  en  raison  de  sa  position  politique
2 Sir Ralph Enfield, « How Much Agriculture ? » : Lloyds BR, avril, 1954, p. 30.
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particulière, avait reçu des privilèges qu’aucun groupe similaire n’avait jamais reçus, et qui ne peuvent être
généralisés dans aucun système.  Peu de phénomènes historiques  donnent  autant  de motifs  de douter  de
l’aptitude des gouvernements démocratiques à agir de façon rationnelle ou à poursuivre un dessein intelligent
dès l’instant où ils jettent aux orties les principes et entreprennent d’assurer un statut spécial à un groupe
particulier. Nous en sommes arrivés, pour ce qui concerne l’agriculture, à un point où presque partout dans le
monde, les spécialistes les plus sérieux ne se demandent plus quelle serait la politique rationnelle à mettre en
œuvre, mais seulement laquelle des démarches politiquement possibles causerait le moins de dégâts.

Dans  un  ouvrage  tel  que  celui-ci,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  prêter  attention  à  toutes  les
contraintes politiques que l’opinion impose aux décisions courantes. Nous devons nous contenter de montrer
que la politique agricole a été dominée dans la plupart des pays occidentaux par des idées qui étaient non
seulement intrinsèquement contradictoires mais qui, diffusées dans tous les secteurs d’activité économique,
nous conduiraient à un dirigisme totalitaire. Nous ne pouvons appliquer les principes du socialisme en faveur
d’un seul groupe pris isolément ; si nous le faisons, nous ne pouvons envisager de résister à l’exigence des
autres catégories de voir aussi leurs revenus garantis par le pouvoir sur la base d’hypothétiques principes de
justice.

La meilleure illustration des conséquences de cette politique est probablement la situation à laquelle
ont  conduit,  aux  États-Unis,  vingt  ans  d’efforts  pour  appliquer  la  conception  de  la  «  parité »3 (ou
péréquation). La volonté d’assurer aux producteurs agricoles des prix qui demeurent dans un rapport fixe
avec les prix des produits industriels ne peut que conduire à une neutralisation des forces susceptibles de
limiter la production agricole à l’activité des exploitants produisant aux coûts les plus bas et à la production
des produits pouvant encore être rentables. Il  est,  certes, indéniable que si  on laisse jouer ces forces, la
croissance des revenus dans l’agriculture pendant la période de transition sera à la traîne par rapport à la
croissance des revenus dans les autres activités.  Mais sauf à bloquer le progrès des techniques et  de la
richesse,  rien que nous puissions  faire ne permettra  d’éviter  ce genre  d’adaptation ;  et  la  tentative d’en
atténuer  les  effets  par  des  transferts  obligatoires  de  pouvoir  d’achat  entre  la  population  urbaine  et  la
population rurale, en créant des retards, engendre un arriéré toujours plus grand de modifications en attente,
ce qui ne fait qu’augmenter la complexité du problème.

Les  résultats  de  la  « politique  de  parité »  aux  États-Unis –  gonflement  indéfini  des  excédents
stockés, dont l’existence est devenue une menace non seulement pour la stabilité de l’agriculture américaine,
mais aussi pour celle de l’agriculture mondiale, répartition arbitraire et néanmoins inefficace et irrationnelle,
des superficies cultivables, etc. – sont trop connus pour qu’il faille les décrire. Peu de gens contesteront que
le problème capital est devenu celui de savoir à quel moyen les politiciens pourraient recourir pour s’extirper
d’une situation qu’ils ont eux-mêmes créés, et que l’agriculture américaine serait en meilleure santé si le
gouvernement ne s’était jamais immiscé dans les questions de prix, de quantités à produire et de méthodes de
production.

3. Pupilles du gouvernement

Bien  que  l’irrationalité  et  les  résultats  absurdes  de  la  politique  agricole  moderne  soient
particulièrement visibles aux États-Unis, il nous faut étudier d’autres pays si nous voulons comprendre à quel
point cette politique, systématiquement poursuivie, est susceptible d’imposer des restrictions au paysan (dont
la « robuste indépendance » est souvent invoquée pour l’assister aux frais de la nation) et d’en faire le plus
administré et le plus surveillé de tous les producteurs.

L’évolution en cette direction a probablement été poussée plus loin que partout ailleurs en Grande-
Bretagne, où la surveillance et le contrôle de la plupart des activités agricoles a atteint un niveau qui n’est
égalé nulle part ailleurs de ce côté-ci du rideau de fer. Peut-être est-il inévitable qu’une fois l’agriculture
largement financée sur fonds publics, elle se voie prescrire certaines normes, et même que la sanction pour
celui  qui  est  coupable  de  ce  que les  autorités  considèrent  comme une  mauvaise  gestion des  terres  soit
l’abolition de ses droits de propriétaire. C’est toutefois une étrange illusion que d’imaginer que l’exploitation
agricole  s’adapte  mieux  aux  conditions  changeantes  lorsque  les  méthodes  de  culture  sont  soumises  au
contrôle d’un comité de voisinage, et lorsque ce que la majorité des dirigeants d’une instance supérieure
3 Cela mérite  sans doute  d’être  mentionné :  il  est  peu connu en effet  que,  dans ce  domaine  aussi,  l’inspiration des mesures

dirigistes semble être venue d’Allemagne. Cf. la description de A. M. Schlesinger, Jr., The Age of Roosevelt: the Crisis of the Old
Order, 19191933, Boston, 1957, p. 110 : « À la fin des années 20, Beardsley Ruml de la Laura Spelman Rockefeller Foundation,
frappé par  un programme de contrôle  de l’agriculture  qu’il  avait  vu mis  en œuvre en Allemagne,  demanda à  John Black,
aujourd’hui à Harvard, d’étudier la possibilité de l’adapter au problème agricole américain. En 1929, Black présenta les détails de
ce qu’il nomma le plan de quotas de production volontaires… ».
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considère comme la bonne exploitation devient la référence unique et universelle. De telles restrictions sont
probablement le meilleur moyen de préserver le type d’agriculture que nous connaissons, et que bien des
gens  (dont  la  plupart,  probablement,  vivent  en  ville)  souhaitent  voir  préserver  pour  des  raisons
sentimentales ;  mais  elles  ne peuvent  que déboucher  sur  une dépendance  de plus  en  plus  grande de  la
population rurale.

De fait, la remarquable sollicitude dont en Angleterre le public fait preuve envers les paysans est due
vraisemblablement  davantage à  des  considérations  esthétiques  qu’à  des  considérations  économiques.  On
pourrait  dire la même chose,  à un degré plus élevé encore,  de la sollicitude du public,  en Suisse et en
Autriche, envers les paysans de la montagne. Dans tous ces cas, un fardeau important est accepté en raison
de la crainte de voir la physionomie familière de la nature environnante bouleversée par la disparition des
techniques rurales actuelles et de voir aussi l’agriculteur ou le paysan montagnard disparaître lui-même s’il
n’est protégé. C’est cette crainte qui conduit globalement les gens à s’alarmer devant toute diminution de la
population agricole, et à chercher à conjurer l’image de villages ou de vallées devenus désertiques aussitôt
que certaines fermes sont abandonnées.

C’est néanmoins ce « passéisme » qui constitue l’ennemi fondamental d’une agriculture viable. Il
n’est presque jamais exact que les fermiers ou paysans soient tous menacés au même degré par l’évolution. Il
existe des écarts de richesse tout aussi importants parmi les ruraux vivant et travaillant dans des conditions
similaires, que parmi les gens se livrant à toute autre activité4. Comme dans tous les autres domaines, pour
qu’il y ait en agriculture adaptation permanente aux changements, il est essentiel que l’exemple de ceux qui
réussissent parce qu’ils ont découvert la réponse appropriée soit imité par les autres. Cela implique toujours
que certains types d’existence disparaissent. En agriculture spécifiquement, cela veut dire que l’agriculteur
ou le paysan, pour prospérer, doit peu à peu devenir un entrepreneur – un processus inévitable que bien des
gens déplorent et voudraient empêcher. Mais l’alternative pour la population rurale serait de devenir toujours
davantage la  faune d’une sorte  parc  national,  un ensemble  de gens étranges  entretenus pour  peupler  le
paysage, délibérément privés de la possibilité de s’adapter mentalement et techniquement à un mode de vie
qui les rendrait économiquement autonomes.

Entreprendre de « conserver » des membres de la population rurale en les protégeant de la nécessité
de renoncer à de fortes habitudes et traditions ne peut qu’en faire leur vie durant des pupilles du pouvoir, des
invalides vivant aux frais du reste de la population et dépendant pour leur subsistance de décisions politiques.
Ce serait sans doute un moindre mal que certaines fermes éloignées soient laissées à l’abandon, et qu’en
certains endroits des pâturages et des forêts remplacent ce qui était autrefois des terres cultivables. Et nous
témoignerions vraisemblablement d’un plus grand respect  pour la dignité de l’homme,  si  nous laissions
certains modes de vie disparaître complètement, plutôt que de les préserver comme des vestiges d’un autre
âge.

4. Pouvoir politique et dispersion des connaissances

Affirmer qu’il n’y a pas de motif valable pour soumettre l’agriculture à un contrôle des prix ou de la
production, ou pour y créer une planification générale, et soutenir que la plupart des mesures de ce genre se
sont révélées à la fois économiquement malencontreuses et dangereuses pour la liberté individuelle, ne veut
pas dire qu’il  n’existe pas de problèmes véritables et sérieux en matière de politique agricole, ni que le
gouvernement  n’ait  pas  de  fonctions  importantes  à  remplir  en  ce  domaine.  Mais  là  comme  ailleurs,
l’essentiel  est,  d’une part,  l’amélioration progressive des  institutions  juridiques  à  même de faire  que le
marché fonctionne plus efficacement, et d’inciter les individus à mieux prendre en compte les conséquences
de leurs actes et, d’autre part, le développement des activités de service par lesquelles le gouvernement, en
tant qu’agent de la nation, fournit à la vie économique certains instruments, surtout des informations, qui ne
peuvent  guère  être  fournis  autrement,  du  moins  à  certaines  étapes  de  l’évolution,  la  limite  de  ce
développement étant que le gouvernement ne s’arroge jamais des droits exclusifs d’agir, mais favorise plutôt
l’émergence d’efforts spontanés qui pourront un jour reprendre ces activités.

De la première catégorie relèvent tous les problèmes qui, en agriculture comme dans les affaires
urbaines, naissent des effets de voisinage (ou externalités), et des conséquences à long terme que l’utilisation
d’un terrain spécifique peut avoir pour le reste de la collectivité5. Nous aurons à étudier plus loin certains de

4 Cf. Hilde Weber, Die Landswirtschaft in der volkswirtschaftlichen Entwicklung (« Berichte uber Landwirtschaft », Sonderheft, n.
161, Hamburg, 1955).

5 Sur le fait que la « conservation des sols » a pu simplement servir de prétexte à des contrôles économiques, voir C. M. Hardin,
The Politics of Agriculture: Soil Conservation and the Struggle for Power in Rural America, Glencoe, III, 1952.



257

ces problèmes lorsque nous aborderons le problème général de la préservation des ressources naturelles.
Relèvent aussi de cette catégorie des problèmes agricoles plus précis en fonction desquels  notre système
juridique, et spécialement les droits de propriété et de fermage, pourrait être amélioré. Nombre des défauts
les  plus  sérieux  du  mécanisme  des  prix  ne  peuvent  être  corrigés  que  par  l’émergence  d’unités
entrepreneuriales adéquates sous contrôle individuel, ou par celle de groupes appropriés collaborant pour
certains objectifs. La possibilité qu’émergent ces formes d’organisation dépend largement de la nature du
droit foncier, et, moyennant le maintien des garde-fous nécessaires, des possibilités d’expropriation forcée
qu’il  offre.  Il  n’est  guère  discutable  que le  « remembrement » des  parcelles  héritées  du Moyen Âge  en
Europe, ou la division en terrains enclos des biens communaux en Angleterre, furent des mesures législatives
nécessaires pour que les améliorations apportées par l’effort individuel deviennent possibles. Et on peut tout
à fait concevoir, même si l’expérience contemporaine des « réformes agraires » incite à la prudence, qu’en
certaines circonstances des  modifications du droit  foncier  puissent  faciliter  le  morcellement d’immenses
propriétés devenues anti-économiques, mais qui perdurent en raison de certains traits du droit en vigueur. S’il
y a effectivement place pour de tels perfectionnements du cadre juridique, on peut dire que plus grande sera
la liberté d’expérimentation permise dans le cadre des dispositions en place, plus grande sera la probabilité
que les changements iront dans la bonne direction.

L’État pourrait aussi beaucoup développer ses activités de service, spécialement dans le domaine de
l’information. L’une des difficultés réelles inhérentes à l’agriculture dans une société dynamique, est que la
population  agricole  se  tient  moins  étroitement  au  contact  des  progrès  et  des  transformations  des
connaissances que d’autres catégories de gens. Lorsque cela signifie, comme c’est souvent le cas lorsqu’on a
affaire  à  une paysannerie  attachée à  des  méthodes traditionnelles  de culture,  que nombre  d’agriculteurs
ignorent même qu’il  y a des connaissances utiles accessibles et qui valent d’être payés, ce peut être un
investissement profitable pour la communauté que de prendre en charge une partie des frais qu’implique la
diffusion de ces connaissances. Nous avons tous intérêt à ce que nos concitoyens aient les moyens de choisir
judicieusement,  et  si  certains  n’ont  pas  encore  été  éveillés  aux  perspectives  qu’offre  le  développement
technologique, une dépense relativement modique peut souvent suffire à les inciter à profiter de nouvelles
occasions  pour  progresser  de  leur  propre  initiative.  Là  encore,  l’État  ne  doit  pas  devenir  l’unique
dispensateur du savoir, et ne doit pas pouvoir définir seul ce que l’individu doit ou ne doit pas apprendre. Il
se peut aussi que trop de zèle gouvernemental soit nuisible et empêche la croissance de formes plus efficaces
d’effort volontaire. Il ne peut néanmoins y avoir d’objection de principe à ce que ce genre de service soit
proposé par le gouvernement ; et la réponse à apporter à la question de savoir ce qui mérite d’être diffusé, et
jusqu’à quel point, est affaire de circonstances pratiques et ne soulève pas de difficultés fondamentales.

5. L’agriculture dans les pays non développés

Bien que nous ne puissions entreprendre ici d’examiner sérieusement les problèmes spécifiques des
« pays sous-développés »6, nous ne pouvons quitter le sujet de l’agriculture sans commenter brièvement le
paradoxe  faisant  que,  tandis  que  les  vieux pays  s’enfoncent  dans  les  plus  absurdes  complications  pour
empêcher leur population agricole de diminuer, les pays neufs semblent, eux, pressés de développer par des
moyens artificiels leur population industrielle7. En grande partie, l’effort de ces derniers semble fondé sur
une illusion assez naïve du type post hoc ergo procter hoc : parce que historiquement la croissance de la
richesse  s’est  accompagnée  partout  d’une  industrialisation  rapide,  on  suppose  que  l’industrialisation
provoquera un développement rapide de la richesse. Ce raisonnement comporte une confusion entre un effet
intermédiaire  et  une  cause.  Il  est  vrai  que  lorsque  la  productivité  par  tête  augmente  en  raison  d’un
investissement de capital dans l’outillage, et plus encore lorsqu’elle augmente en raison d’investissements en
connaissances et en savoir-faire, une quantité de plus en plus grande de la production supplémentaire prend
la forme de produits industriels. Il est vrai aussi qu’un accroissement substantiel de la production agricole
dans  ces  pays  requerra  une  fourniture  plus  abondante  d’outillage.  Mais  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces
considérations ne change quoi que ce soit au fait que, pour que l’industrialisation à grande échelle soit la voie
la plus rapide pour augmenter le revenu par tête, il faut qu’il y ait un surplus agricole permettant de nourrir
6 Sur les problèmes des pays sous-développés et l’assistance au développement de leur économie, voir tout particulièrement P.T.

Bauer,  economic Analysis and Policy in Underdeveloped Countries,  Cambridge,  Cambridge University Press, 1958. – S.  H.
Frankel,  The  economic  Impact  on  Under-developed  Societies,  Oxford,  1953.  –  F.  Benham,  « Reflexiones  sobre  los  paises
insufficientementa desarrolados » : El Trimestre Economico, volume XIX, 1952 et M. Friedman, « Foreign economic Aid » : Yale
Review, volume XLVII, 1958.

7 Ceci a pour corollaire le fait, signalé pour la première fois, je crois, par F. W. Paish, qu’aujourd’hui les pays riches sur-paient
leurs agriculteurs, tandis que les pays pauvres sous-paient généralement les leurs.
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une  population  industrielle8.  Si  des  quantités  illimitées  de  capitaux  étaient  disponibles,  et  si  la  seule
disponibilité de capitaux importants pouvait  changer rapidement  les connaissances et  la mentalité  d’une
population agricole, il pourrait être raisonnable pour ces pays de s’imposer un programme de restructuration
économique basé sur le modèle des pays capitalistes les plus avancés. Mais il est clair que tel n’est pas le cas
aujourd’hui. On pourrait dire que, pour que des pays comme l’Inde ou la Chine puissent obtenir une hausse
rapide de leur niveau de vie, une faible partie seulement du capital qui se dégage devrait être consacrée à la
création  d’équipements  industriels  perfectionnés,  et  sans  doute  rien  du  tout  aux  usines  hautement
automatisées, gourmandes en capitaux, qui sont caractéristiques des pays où le prix de la main-d’œuvre est
très élevé ;  et  ces pays devraient  affecter  ce capital  à des moyens d’accroître directement la production
alimentaire.

Les évolutions essentiellement imprévisibles que peut provoquer l’application du savoir technique
avancé à des économies  pauvres en capitaux,  ont  plus de chances d’être rapides si  on laisse ouverte la
possibilité d’un développement libre, que si on impose un schéma emprunté à des sociétés où la proportion
entre le capital et le travail est totalement différente de ce qu’elle sera dans ces économies pauvres dans un
avenir proche. Bien qu’il puisse y avoir de solides arguments pour que le gouvernement prenne l’initiative en
créant des exemples et en dépensant largement pour diffuser instruction et éducation, il me semble que les
raisons de s’élever contre une planification globale et une direction de toutes les activités économiques sont
encore plus fortes dans les pays sous-développés que dans les pays plus développés. Je dis cela pour des
raisons économiques et pour des raisons culturelles. Seule une croissance libre est susceptible de rendre ces
pays capables de développer une civilisation viable, susceptible de contribuer à la satisfaction des besoins de
l’humanité.

6. Protection des ressources naturelles

La plupart des gens raisonnables en Occident sont conscients de ce que le problème essentiel en
politique  agricole  aujourd’hui  est  de  trouver  les  moyens  de  sortir  d’un  système  de  contrôles  étatiques
paralysants, et de restaurer le fonctionnement du marché. Mais dans le domaine connexe de l’exploitation
des ressources  naturelles,  l’opinion prévaut  encore  que la  situation particulière  à  laquelle  nous sommes
confrontés  requiert  que  les  gouvernements  organisent  des  contrôles  d’envergure.  Ce  point  de  vue  est
particulièrement  répandu  aux  États-Unis,  où  le  « mouvement  conservationniste »  est  devenu  la  source
d’inspiration primordiale de ceux qui réclament une planification économique, et a abondamment contribué à
la formation de l’idéologie autochtone des réformateurs économiques radicaux 9. Peu d’arguments ont été
aussi efficacement employés pour persuader le public des « gaspillages inhérents à la concurrence » et du
caractère souhaitable d’une direction centralisée des activités économiques que l’invocation du pillage des
ressources naturelles par l’entreprise privée.

Plusieurs  raisons  expliquent  pourquoi,  dans  un  pays  neuf  qui  fut  rapidement  occupé  par  des
immigrants  apportant  avec eux une technologie  avancée,  le  problème de la  conservation des  ressources
devait  devenir  plus  aigu  qu’il  ne  l’a  jamais  été  en  Europe.  Alors  qu’en  Europe  l’évolution  avait  été
progressive, et  qu’une sorte d’équilibre s’était  établi  beaucoup plus tôt (en partie,  sans doute, parce que
l’exploitation de la nature avait fait ses pires ravages à un stade précoce, par exemple la déforestation et
l’érosion subséquente des flancs sud des Alpes), l’occupation rapide en Amérique de gigantesques étendues
de terres  vierges créa des problèmes d’un autre ordre de grandeur.  Que les  changements inhérents  à la
première mise en culture d’un continent entier dans l’espace d’un seul siècle aient provoqué des secousses
dans l’équilibre de la nature qui, avec le recul, nous paraissent regrettables ne devrait pas nous surprendre 10.
Beaucoup de ceux qui blâment ce qui s’est passé font preuve, cela dit, de sagesse rétrospective  ; et il y a peu

8 Le fait important et bien établi de la nécessité du développement d’un surplus agricole avant qu’une industrialisation rapide
puisse permettre un accroissement de la richesse, est particulièrement bien expliqué par K. E. Boulding dans un article cité en
note 1 ci-dessus. Voir particulièrement la page 185 de la réimpression : « Ce qu’on appelle la « révolution industrielle » n’a pas
été créé par quelques changements techniques relativement mineurs dans l’industrie textile ; cela a été la progéniture en ligne
directe de la révolution agricole fondée sur le navet, le trèfle, et l’assolement quadriennal, et de l’amélioration de l’élevage qui
s’est produite dans la première moitié du XVIIIè siècle. C’est le navet, et non pas le métier à filer, qui est le père de la société
industrielle ».

9 Il est significatif que, comme l’a fait remarquer Anthony Scott, Natural Resources: The Economies of Conservation, Toronto,
University of Toronto Press, 1955, p. 37 : « Toute l’école de l’économie rurale (et sa cousine, l’économie institutionnelle) dérive
largement de cette préoccupation des Américains ».

10 Cf. P. B. Sears,  Science and Natural Resources » : American Scientist, volume XLIV, 1956 et « The Processes of Environmental
Change by Man », in Man’s Role in Changing the Face of the Earth, Ed. W. L. Thomas, Jr., Chicago, University of Chicago
Press, 1956.
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de raisons de croire qu’avec les connaissances disponibles à l’époque, même le gouvernement le plus avisé
aurait pu prévenir les effets que nous déplorons aujourd’hui.

Il est indéniable qu’il y a eu réellement gaspillage ; il faut souligner cependant que l’exemple le plus
important qu’on donne de ce gaspillage – la déforestation – a été dû largement au fait que les forêts n’étaient
pas des propriétés privées mais faisaient partie du domaine public et étaient concédées à des entreprises
privées dans des conditions qui ne donnaient à celles-ci aucune incitation à préserver la végétation. Il est vrai
que,  pour  ce  qui  concerne  certaines  ressources  naturelles,  les  régimes  généraux  d’appropriation  ne
garantissent  pas  une  utilisation  efficace,  et  que  des  dispositions  légales  supplémentaires  peuvent  être
désirables. Les différentes sortes de ressources naturelles soulèvent sur ce plan des problèmes divers que
nous devons considérer successivement.

L’exploitation de certaines ressources naturelles, notamment les minerais, implique forcément leur
épuisement  graduel,  alors  que  celle  d’autres  ressources  naturelles  peut  être  gérée  de  façon à  ce  qu’on
obtienne un rendement durable et indéfini11. Les « environnementalistes » dénoncent en général l’utilisation
trop rapide du stock des ressources non renouvelables, et l’utilisation maladroite et malencontreuse du flux
des autres ressources. Leurs affirmations sont fondées sur l’idée que les exploitants privés ne voient pas
assez loin, ou n’ont pas autant de moyens de prévoir les événements que n’en ont les gouvernements, mais
aussi,  comme nous le verrons, sur une erreur pure et simple qui enlève beaucoup de valeur à toute leur
argumentation.

Se pose aussi, dans ce contexte, le problème des effets de voisinage et de l’existence de méthodes
d’exploitation qui ne cessent de conduire au gaspillage que si les unités de propriété ont une dimension
suffisante pour que les effets des activités du propriétaire se répercutent sur la valeur de sa propriété. Ce
problème se pose, en particulier, s’agissant de diverses sortes de ressources « fugaces », telles que le gibier,
le poisson, l’eau, le pétrole, le gaz naturel (et peut-être dans un proche avenir, la pluie) que nous ne pouvons
nous approprier qu’en les consommant et qu’aucun exploitant individuel n’a d’intérêt à conserver intactes
puisque ce qu’il ne prend pas sera pris par d’autres. Deux types de situation existent : ou bien la propriété
privée est impossible (comme pour les bancs de pêche en eau profonde, et la plupart des autres formes de vie
animale sauvage), et il faut trouver un autre arrangement juridique ; ou bien la propriété privée ne conduit à
une exploitation rationnelle que si le domaine sur lequel s’exerce un contrôle unifié coïncide exactement
avec le territoire dans lequel la ressource considérée peut être captée (comme dans le cas d’un gisement de
pétrole). Il est incontestable que là où, pour des raisons techniques, il ne peut y avoir de contrôle exclusif
d’une ressource par des propriétaires privés, on doit recourir à des formes différentes de régulation.

En un sens, bien sûr, la consommation de ressources non reproductibles repose pour l’essentiel sur
un acte de foi. Nous avons de façon générale confiance dans la possibilité qu’au moment où la ressource sera
épuisée, on aura inventé quelque chose de nouveau qui ou bien satisfera le même besoin, ou bien constituera
pour nous une compensation de ce que nous n’avons plus et nous permettra d’être globalement dans une
situation aussi satisfaisante qu’avant. Nous nous servons constamment de ce genre de ressources sur la base
de la simple probabilité que notre connaissance des ressources disponibles croîtra indéfiniment – et cette
connaissance s’accroît en partie parce que nous consommons les ressources actuellement connues. Pour faire
le  meilleur  usage  des  ressources  disponibles,  nous  devons  en  fait  supposer  que  le  stock  de  ressources
continuera à augmenter, même si certaines de nos prévisions sont démenties à l’avenir. Le développement
industriel aurait été grandement retardé si, il y a soixante ou quatre-vingts ans, on avait prêté attention à la
mise en garde des environnementalistes concernant  le risque d’épuisement des mines  de charbon ;  et  le
moteur à explosion n’aurait jamais révolutionné le transport si son utilisation avait été limitée en fonction des
réserves pétrolières alors connues (les réserves connues au commencement de l’ère de l’automobile et de
l’avion auraient – au rythme actuel de consommation – été épuisées en dix ans). Encore qu’il soit important,
dans ces matières, que l’avis des experts sur les réalités physiques soit écouté, en maintes occasions il eût été
très malencontreux de leur donner le pouvoir d’imposer leur vision de la politique à suivre.

7. Prévoyance collective et individuelle

Les principaux arguments qui ont convaincu les gens de la nécessité d’une direction centrale de la
protection des ressources naturelles sont que la communauté a plus intérêt à se prémunir contre les risques
futurs et plus de capacité de prévoir que les individus, et  que la préservation de ressources particulières

11 Voir  principalement  Scott,  op.  cit.  –  Scott  Gordon,  « Economies  and  the  Conservation  Question » :  Journal  of  Law  and
Economies, volume I, 1958 et S. von Ciriacy Wantrup, Resource Conservation: Economies and Policies, Berkeley, University of
California Press, 1952.
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soulève des problèmes différents de ceux que soulève la prévoyance en général.
Les implications de l’affirmation selon laquelle la communauté a plus d’intérêt que les particuliers à

se prémunir contre les risques futurs vont bien plus loin que les problèmes de protection des ressources
naturelles.  On n’affirme pas  ainsi  seulement  que certains  besoins  futurs,  tels  la  sécurité  intérieure  et  la
défense nationale,  ne  peuvent  être  satisfaits  que par  la communauté  tout  entière,  mais  en outre,  que la
communauté  consacrera  à  pourvoir  aux  besoins  futurs  une  proportion  globale  de  ses  ressources  plus
importante que celle qui découle des décisions indépendantes des individus. Autrement dit, et comme on le
dit souvent, que la collectivité accordera plus de valeur que les individus aux besoins futurs. Si l’affirmation
était  fondée,  elle  justifierait  sans  aucun  doute  la  planification  centralisée  de  la  plupart  des  activités
économiques. Toutefois, rien, sinon l’opinion arbitraire de ceux qui la répandent, ne vient étayer sa validité.

Il  n’y a,  dans  une  société  libre,  pas  davantage  de  raisons pour  décharger  les  individus  de leur
responsabilité quant à leur propre avenir qu’il n’y en a pour prétendre que les générations passées auraient dû
nous prémunir davantage qu’elles ne l’ont fait. L’affirmation ne devient pas plus convaincante si on avance
l’argument fallacieux selon lequel,  les gouvernements pouvant emprunter à un taux moindre, ils sont en
meilleure position pour s’occuper des besoins futurs ; l’argument est fallacieux parce que l’avantage qu’ont
les gouvernements à cet égard repose seulement sur le fait que le risque d’échecs de leurs investissements ne
pèse pas sur eux, mais sur les contribuables. En fait, le risque qu’ils prennent en matière d’évaluation de
l’opportunité de l’investissement considéré n’est pas moindre. Mais comme ils peuvent récupérer fiscalement
ce que le « mal-investissement » n’a pas rapporté,  ils ne comptent d’ordinaire comme frais que l’intérêt
qu’ils  paient pour le capital dont ils  se servent.  L’argument peut dès lors apparaître non pas comme un
argument pour, mais comme un argument contre les investissements gouvernementaux.

L’affirmation selon laquelle le gouvernement disposerait de davantage de connaissances soulève un
problème plus compliqué. On ne saurait nier qu’il existe des données concernant de probables événements
futurs que le gouvernement peut mieux connaître que la plupart des propriétaires individuels de ressources
naturelles. Nombre des succès scientifiques récents en sont la preuve. Mais il existera toujours une masse
encore plus grande de données spécifiques qu’il conviendra de prendre en compte dans la prise de décision
concernant  des  ressources  naturelles  détenues par des  exploitants  individuels,  et  qu’il  est  impossible de
concentrer au niveau d’une autorité unique. S’il est exact que le gouvernement est à même de connaître des
données que peu de personnes peuvent  connaître, il  est  tout  aussi vrai qu’il  ignorera nécessairement un
nombre considérable de données importantes connues seulement de quelques personnes. Nous ne pouvons
rassembler toute la connaissance se rapportant à des problèmes particuliers qu’en dispersant vers le bas la
connaissance générique détenue par le gouvernement, non en centralisant vers le haut les connaissances
spécifiques possédées par les individus. Il n’existe probablement pas de situation où l’autorité puisse détenir
une connaissance supérieure de tous les faits qui devraient influer sur une décision spécifique ; et s’il est
possible de communiquer aux détenteurs de ressources particulières les considérations plus générales qu’ils
devraient prendre en compte, il n’est pas possible pour l’autorité de connaître toutes les données connues par
les individus.

Cela apparaît peut-être plus clairement lorsque le problème est celui du rythme auquel les ressources
naturelles  non  renouvelables,  telles  les  gisements  minéraux,  doivent  être  consommées.  Une  décision
intelligente présuppose une estimation rationnelle de l’évolution future des prix de la ressource considérée, et
cette  estimation  dépend  de  prévisions  des  développements  techniques  et  économiques  que  le  petit
propriétaire individuel n’est en général pas en position de faire intelligemment. Cela ne signifie pas que le
marché n’incitera pas les propriétaires individuels à agir comme s’ils prenaient explicitement ces prévisions
en compte, ou que de les décisions de ce genre ne devraient pas être laissées à ceux qui seuls connaissent les
circonstances  déterminant  la  rentabilité  présente  du  gisement  qu’ils  exploitent.  Bien  qu’il  puisse  savoir
concrètement peu de choses de l’évolution future probable,  un petit  propriétaire sera influencé dans ses
décisions par le savoir d’autres personnes qui s’occupent de faire des prévisions et qui seront disposées à
offrir pour les ressources des prix basés sur les prévisions qu’elles auront effectué. Si le propriétaire peut tirer
un meilleur revenu en vendant sa ressource à qui souhaite la stocker qu’en l’exploitant lui-même, il le fera. Il
y a normalement un prix de vente potentiel de la ressource qui reflète l’opinion concernant tous les facteurs
susceptibles d’affecter sa valeur future ; et une décision fondée sur la comparaison entre sa valeur en tant
qu’actif négociable et ce qu’elle rapporterait si on l’exploitait immédiatement, tiendra sans doute compte de
plus d’éléments pertinents que toute décision émanant d’une autorité centrale.

Il a été souvent démontré que l’exploitation par un monopole, d’une ressource naturelle rare est à
même de répartir l’utilisation de celle-ci sur une période plus longue, et que c’est là sans doute la seule
situation où un monopole est susceptible de se constituer et de durer dans une économie libre12. Je ne peux

12 Cf. L. von Mises, Socialism, New Haven, Yale University Press, 1951, p. 392 et Scott, op. cit., p. 82-85.
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pas aller aussi loin que ceux qui se servent de cette démonstration pour plaider en faveur de tels monopoles
dans la mesure où je ne suis pas sûr que le degré supérieur de protection de l’environnement que pratiquera
un  monopole  soit  socialement  désirable.  Mais  pour  ceux  qui  réclament  plus  de  préservation  de
l’environnement  parce  qu’ils  pensent  que  d’ordinaire  le  marché  sous-estime  les  besoins  futurs,  les
monopoles qui tendent ainsi à se développer spontanément peuvent constituer une solution appropriée.

8. Ressources particulières et progrès général

Une  bonne  partie  de  l’argumentation  environnementaliste  repose  en  réalité  sur  un  préjugé
irrationnel. Ses adeptes tiennent pour évident qu’il y a quelque chose de particulièrement désirable dans le
flux de services qu’une ressource déterminée peut fournir à n’importe quel moment, et que ce flux devrait
être maintenu en permanence au même débit. Bien qu’ils admettent que c’est impossible avec les ressources
non reproductibles, ils considèrent comme une calamité que le flux des ressources reproductibles passe au-
dessous du niveau auquel il est physiquement possible de le maintenir. C’est là une attitude qu’ils prennent
souvent, en particulier à l’égard de la fertilité du sol en général, et du peuplement en gibier, poisson, etc.

Pour faire ressortir le point crucial, nous allons considérer ici une manifestation de ce préjugé où la
plupart des gens inclinent à accepter sans réfléchir l’essentiel du point de vue environnementaliste  : l’idée
que la fertilité  naturelle  du sol  devrait  être  préservée en toute  circonstance,  et  qu’utiliser  le sol  jusqu’à
l’épuisement de celui-ci doit absolument être évité. Il est facile de montrer que sur un plan général, cette idée
n’est pas fondée, et que le degré auquel la fertilité doit être préservée n’a rien à voir avec l’état initial d’une
parcelle de terre déterminée. En fait, utiliser le sol jusqu’à l’épuisement de celui-ci peut, le cas échéant, être
de l’intérêt à long terme de la collectivité tout autant que l’utilisation totale du gisement d’une ressource non
reproductible.

Un terrain cultivable est souvent constitué de couches successives de substances organiques qui l’ont
porté à un niveau de fertilité donné qui ne peut être maintenu que moyennant des frais supérieurs au revenu.
Si dans certains cas, il peut être opportun de recourir à un enrichissement artificiel du sol jusqu’à un point où
la dépense annuelle sera remboursée par un surcroît de rendement, dans d’autres cas il sera préférable de
laisser la fertilité décliner jusqu’au niveau où les investissements sont encore rentables. Il peut même arriver
parfois qu’il soit anti-économique de vouloir cultiver en permanence et, qu’après avoir épuisé la fertilité
naturelle accumulée, on doive abandonner un terrain parce que sa situation géographique ou climatique fait
qu’il n’y a aucun profit à continuer à le cultiver plus longtemps.

Dans des  situations  de ce  genre,  épuiser  un don gratuit  de  la  nature  n’est  pas  plus  nuisible  ou
répréhensible qu’épuiser un gisement de ressources non reproductibles. Il peut, bien sûr, y avoir d’autres
effets,  connus ou probables, qu’un changement durable du caractère d’un terrain peut avoir et qu’il  faut
prendre en compte : le terrain peut perdre par exemple, en raison d’une mise en culture temporaire, des
propriétés  ou  des  possibilités  qu’il  possédait  auparavant  et  qui  auraient  pu  être  utilisées  pour  d’autres
objectifs. Mais c’est un problème différent de celui qui nous occupe. Notre objet est l’idée selon laquelle,
partout où c’est matériellement possible, le flux de services tirés de n’importe quelle ressource naturelle
devrait être maintenu en permanence à son plus haut niveau. Cette idée peut éventuellement être valide dans
telle ou telle situation, mais ne peut justifier des décisions prises en raison strictement des attributs d’une
parcelle de terre ou d’une autre ressource.

Les  ressources  en  question  partagent,  avec  beaucoup  d’éléments  du  capital  d’une  société,  la
propriété  d’être  épuisables,  et  si  nous  voulons  maintenir  ou  augmenter  notre  revenu,  il  nous  faut  être
capables de remplacer chaque ressource épuisée par une nouvelle qui puisse contribuer au moins autant à
notre revenu futur. Cela n’implique pas qu’il faille la conserver telle quelle ou la remplacer par une autre
ressource du même type, ni même que le stock total des ressources naturelles doive être gardé intact. D’un
point  de  vue social  comme d’un point  de  vue individuel,  toute  ressource naturelle  ne représente  qu’un
élément dans notre stock global de ressources épuisables, et notre problème n’est pas de conserver ce stock
sous  une  forme  et  dans  une  composition  déterminée,  mais  de  le  maintenir  sous  la  forme  et  dans  la
composition qui fournissent le meilleur apport au revenu total. Ce qui ne signifie donc pas que nous devions
en règle générale remplacer une ressource par une autre ressource du même type. L’une des considérations
que nous devons garder à l’esprit  est que si  un type de ressource devient plus rare, les produits qui  en
dépendent  seront  aussi  plus rares  à l’avenir.  La hausse prévisible  du prix des produits  consécutive à  la
raréfaction d’une ressource naturelle sera l’un des facteurs déterminant le montant des investissements qui
seront consacrés à la conservation de cette ressource13.
13 Cf. mon The Pure Theory of Capital, Londres, 1941, chap. vii, spécialement p. 88.
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Peut-être que le meilleur moyen de formuler le point essentiel est de dire que toute protection de
ressources constitue un investissement et devrait être jugé exactement selon les mêmes critères que tout autre
investissement14. Il n’y a rien dans la préservation des ressources naturelles en tant que telle qui en fasse un
objectif d’investissements plus désirable que les équipements construits par les hommes, ou les capacités
humaines ;  et  dès  lors  que  la  société  prévoit  l’épuisement  de  ressources  particulières  et  canalise  ses
investissements de telle manière que son revenu global soit aussi important que les fonds disponibles pour
l’investissement le permettent, il n’y a pas de raison économique pour préserver telle ou telle catégorie de
ressources. Pousser l’investissement pour la conservation d’une certaine ressource naturelle à un point tel
que le rendement soit inférieur à ce que le capital dépensé aurait rapporté ailleurs équivaudrait à rendre les
revenus futurs inférieurs à ce qu’ils auraient été sans cela. Comme on l’a si bien dit  : « L’environnementaliste
qui nous demande de faire de plus grandes provisions pour le futur nous demande en fait de laisser moins de
provisions à nos descendants »15.

9. Aménagements publics et défense de la nature

Si  les  arguments  invoqués  en  faveur  d’un  contrôle  étatique  de  l’activité  privée  au  nom de  la
préservation des ressources naturelles sont,  pour l’essentiel,  sans valeur,  et  s’il  n’y a guère à en retenir
qu’une incitation à nous doter de davantage d’information et de connaissances, la situation est différente
quand l’objectif est de créer des aménagements ou des possibilités de restauration ou de préservation de
merveilles naturelles, de sites historiques ou d’intérêt scientifique, etc. Le type de services que des choses de
ce genre offrent au grand public, services qui souvent permettent à l’individu de bénéficier d’avantages pour
lesquels il n’est pas possible de le faire payer, et aussi la dimension des espaces généralement requis, font de
ces choses un champ approprié pour l’action collective.

Les arguments en faveur des parcs naturels, des réserves botaniques et autres, etc., sont du même
ordre que les arguments en faveur d’aménagements du même type offerts à une moindre échelle par les
municipalités. Il y aurait beaucoup à dire concernant la nécessité de recourir, autant que possible, là à des
organisations volontaires, comme le National Trust en Angleterre, plutôt qu’aux pouvoirs contraignants de
l’État. Mais il n’y a pas d’objection de principe à ce que l’État offre ce genre de facilités lorsqu’il se trouve
être le propriétaire des terrains concernés, ou même lorsqu’il les a acquis avec des fonds d’origine fiscale ou
par expropriation publique, dès lors que la communauté approuve l’installation en pleine connaissance du
coût et que l’opinion publique n’y voit qu’un objectif en concurrence avec d’autres, et pas un objectif unique
effaçant tous les autres. Si le contribuable connaît le montant total de la facture qu’il devra régler, et s’il a le
dernier mot quant à la décision à prendre, il n’y a rien de plus à dire sur le sujet.

14 Cf. Scott, op. cit., p. 8.
15 Ibid, p. 97.
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Chapitre 24. Éducation et recherche

Une éducation générale étatisée n’est qu’un appareil à façonner les gens pour qu’ils
soient exactement semblables entre eux ; et le moule utilisé est celui qui plaît au

pouvoir prépondérant dans le gouvernement, que ce soit un monarque, un clergé, une
aristocratie, ou la majorité de la génération en cours, et dans la mesure où l’appareil
est efficace et où il réussit, il établit un despotisme sur les esprits qui, par une pente

naturelle, conduit à un despotisme sur les corps. — John Stuart Mill 

1. Les droits des enfants

Le savoir est peut-être le bien le plus précieux qu’on puisse acheter, mais ceux qui ne le possèdent
pas  encore  n’en discernent  pas  toujours  l’utilité.  Aspect  plus  important  encore,  l’accès  aux sources  des
connaissances  nécessaires  pour que fonctionne la société moderne suppose préalablement la maîtrise de
certaines techniques, par-dessus tout celle de la lecture – que les gens doivent acquérir avant de pouvoir
juger par eux-mêmes de ce qui pourra leur servir. Bien que notre plaidoyer pour la liberté repose en grande
partie sur l’affirmation que la concurrence est l’un des outils les plus puissants pour la dissémination des
connaissances, et qu’elle démontre d’ordinaire la valeur du savoir à qui ne le possède pas, il ne fait pas de
doute que l’utilisation du savoir peut être nettement accrue par une action délibérée. L’ignorance est l’une
des raisons majeures qui fait que les efforts des individus ne sont souvent pas canalisés dans la direction où
ils seraient le plus utiles à leurs contemporains ; et diverses raisons expliquent qu’il peut être de l’intérêt de
la collectivité entière de procurer du savoir à ceux qui sont peu enclins à en chercher ou à faire un sacrifice
pour  en  acquérir.  Ces  raisons  sont  particulièrement  impératives  s’agissant  des  enfants,  mais  certains
arguments s’appliquent tout autant aux adultes.

Pour  ce  qui  concerne  les  enfants,  évidemment,  l’aspect  important  est  que  ce  ne  sont  pas  des
individus  responsables  à  qui  les  principes  de  la  liberté  s’appliquent  complètement.  Bien  qu’il  soit
généralement de leur intérêt que leur bien-être corporel et mental soit laissé à la garde de leurs parents ou
tuteurs, cela ne veut pas dire que les parents aient une liberté sans limite de traiter leurs enfants à leur guise.
Les  autres  membres  de  la  communauté  ont  aussi  intérêt  au  bien  être  des  enfants.  Il  ne  manque  pas
d’arguments convaincants pour exiger des parents ou tuteurs qu’ils procurent aux enfants dont ils ont la
garde un certain minimum d’éducation1.

Dans la société contemporaine, la justification d’un minimum obligatoire d’éducation est double. Il
y a l’argument général selon lequel chaque individu sera exposé à moins de risques et recevra davantage de
ses concitoyens si ceux-ci partagent avec lui un certain fonds de connaissances et de convictions. Dans un
pays à institutions démocratiques,  il  y a en outre la considération importante que la démocratie ne peut

 La citation placée en tête du chapitre est tirée de J. S. Mill, On Liberty, Ed. McCallum, Oxford, 1946, p. 95. – Cf aussi Bertrand
Russell, commentant le même problème quatre-vingt-quinze ans plus tard dans sa conférence « John Stuart Mill » : Proceedings
of the British Academy, XLI, 1955, 57 : « L’Éducation par l’État, dans les pays qui adoptent les principes (de Fichte), produit,
dans la mesure où elle est efficace, un troupeau de fanatiques ignorants, prêts dès qu’on le leur commande à guerroyer ou à
persécuter de la façon qu’on leur prescrit.  Ce péril est si grand que le monde serait plus vivable (du moins, à mon avis) si
l’éducation par l’État n’avait jamais vu le jour ».

1 Cf. Mill, op. cit., p. 94-95 : « C’est dans le cas des enfants que des conceptions mal appliquées de la liberté sont un obstacle réel à
l’accomplissement par l’État de ses obligations. On penserait presque que les enfants d’un homme sont considérés comme étant
littéralement  –  et  non  métaphoriquement  –  une  part  de  lui-même,  tant  l’opinion  se  montre  réticente  envers  la  moindre
interférence de la loi avec le pouvoir absolu et exclusif qu’il a sur eux ; plus réticente en fait qu’envers presque toute autre
interférence avec la liberté d’action propre de cet homme. La généralité du genre humain semble apprécier la liberté bien moins
que le pouvoir. Considérez par exemple l’éducation. N’est-ce pas un axiome quasi évident que l’État devrait exiger et imposer
l’éducation, jusqu’à un niveau déterminé, de tout être humain qui est son citoyen ?… Si le gouvernement se décidait à requérir
une bonne éducation pour chaque enfant, il pourrait se dispenser d’en fournir une lui-même. Il pourrait laisser les parents se
procurer l’éducation la où ils veulent et comme ils le veulent, et se contenter de contribuer aux frais de scolarité des enfants des
classes  les  plus pauvres,  et  de payer  complètement  l’ensemble des dépenses scolaires  de ceux qui ne peuvent  compter  sur
personne. Les objections légitimement émises à l’encontre de l’éducation par l’État ne s’appliquent pas au fait que l’État rende
l’éducation obligatoire, mais au fait qu’il s’arroge le pouvoir de diriger cette éducation, ce qui est totalement différent ».
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fonctionner, sauf dans les plus petites collectivités locales, avec une population en grande partie illettrée2.
Il  convient  de  reconnaître  que  l’éducation  générale  n’est  pas  seulement,  ni  même  peut-être

principalement, une question de diffusion du savoir. Un besoin réel de références communes existe, et quand
bien même à trop insister sur ce point,  on risque d’être conduit à des conclusions antilibérales, il  serait
impossible de vivre en coexistence paisible si des références communes de moralité n’existaient pas. Si dans
les  communautés  établies  depuis  longtemps,  et  dont  la  population  est  majoritairement  indigène,  un  tel
problème  ne  risque  guère  d’être  sérieux,  il  en  est  d’autres,  comme  les  États-Unis  pendant  la  période
d’immigration intense, où il peut le devenir. Il semble à peu près certain que les États-Unis n’auraient pas été
un  « creuset  d’assimilation »  et  auraient  connu  de  graves  difficultés  sans  la  politique  délibérée
d’« américanisation » menée au moyen du système des écoles publiques.

Le fait que toute éducation doive forcément être guidée par certaines valeurs représente néanmoins
une source possible de dangers réels dans tout système d’éducation publique. Et on doit admettre qu’à cet
égard la plupart des libéraux du XIXe siècle étaient imprégnés d’une confiance naïve et exagérée dans les
résultats de la simple diffusion du savoir. Dans leur rationalisme optimiste, ils préconisaient l’instruction
publique gratuite et obligatoire, comme si la diffusion de certaines connaissances de base devait résoudre
tous les problèmes majeurs, et comme s’il suffisait de fournir aux foules ce mince surcroît de connaissances
que possédaient déjà les gens instruits pour que la « victoire sur l’ignorance » inaugure une ère nouvelle. Il y
a  bien  peu  de  raisons  de  penser  que  si,  à  un  moment  quelconque,  le  summum du savoir  possédé  par
quelques-uns  était  mis  à  la  disposition  de  tout  le  monde,  la  société  en  serait  améliorée.  Instruction  et
ignorance sont des notions très relatives, et peu d’indices suggèrent que l’écart de connaissances entre les
plus cultivés et les moins cultivés au sein d’une société puisse, quelle que soit l’époque, avoir une influence
sur le caractère de cette société.

2. L’éducation et l’État

Si nous admettons le principe général de l’instruction obligatoire, restent les principaux problèmes :
Comment  dispenser  cette  instruction ?  Quelle  instruction  dispenser  à  tous ?  Comment  choisir  ceux  qui
bénéficieront d’un supplément d’instruction, et qui paiera ce supplément ? Il découle vraisemblablement de
l’adoption du principe de l’instruction obligatoire que les familles pour lesquelles le coût de celle-ci serait
une lourde charge devraient voir ce coût pris en charge sur fonds publics. Resterait encore la question du
niveau  d’instruction  à  fournir  aux  frais  de  la  collectivité,  et  de  la  manière  dont  la  fournir.  Il  est  vrai
qu’historiquement, l’instruction obligatoire a été souvent précédée par la création matérielle d’écoles par
l’État. Les plus anciennes expériences pour rendre obligatoire l’instruction, celles de la Prusse au début du
XVIIIe siècle, furent en pratique confinées aux districts où le gouvernement avait ouvert des écoles. Et il ne
fait pas de doute que le processus de généralisation de l’enseignement en fut grandement facilité. L’imposer
à un peuple qui n’aurait eu aucune expérience de ces institutions ni de leurs avantages aurait été fort difficile.
Cela n’implique pas, cependant, que l’instruction obligatoire, ou même l’éducation générale financée par
l’État, exige aujourd’hui que les établissements d’éducation soient gérés par l’État.

C’est un fait  curieux que l’un des premiers systèmes combinant  l’instruction obligatoire avec la
fourniture par l’État de la majorité des établissements d’éducation ait été créé par l’un des grands partisans
de la liberté individuelle, Wilhelm von Humboldt, et ce seulement quinze ans après qu’il eut déclaré qu’une
éducation publique serait nuisible parce qu’elle empêcherait la diversité des initiatives, et inutile parce que
dans un pays libre, il n’y aurait pas pénurie d’établissements d’éducation. « L’éducation », avait-il dit, « me
semble être totalement au-delà des limites dans lesquelles l’institution politique doit être maintenue »3. Ce
furent les revers de la Prusse pendant les guerres napoléoniennes, et les nécessités de la défense nationale,
qui le conduisirent à abandonner sa position initiale. Le désir de « développer des personnalités individuelles
dans leur plus grande diversité », qui avait inspiré son œuvre antérieure, devint secondaire pour lui lorsque
l’objectif d’un État fortement organisé l’amena à consacrer une bonne partie du reste de son existence à
édifier un système d’éducation étatisé qui devint un modèle pour le reste du monde. On peut difficilement
contester que le niveau général d’éducation que la Prusse atteignit ainsi fut l’une des causes principales de
son rapide essor économique et, ensuite, de celui de l’Allemagne entière. On peut cependant se demander si

2 Historiquement, les besoins du service militaire pour tous ont sans doute beaucoup plus nettement contribué à conduire la plupart
des gouvernements à rendre l’instruction obligatoire que les besoins du suffrage universel.

3 Wilhelm von Humboldt, ldeen zu einem Versuch die Grànzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen (écrit en 1792, mais
publié en sa version intégrale à Breslau en 1851 seulement), chap.vi, résumé au début et phrase de conclusion. Dans la traduction
anglaise, The Sphere and Duties of Government, Londres, 1864, le résumé a été reporté en table des matières.
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ce succès ne fut pas payé trop cher. Le rôle joué par la Prusse pendant les décennies suivantes conduit à
douter que le célèbre « maître d’école prussien » ait été un bienfait pour le monde, ou même pour la Prusse.

L’ampleur même du pouvoir sur l’esprit des gens qu’un système éducatif très centralisé, dominé par
le  pouvoir  politique,  place  dans  les  mains  de  l’autorité  devrait  faire  hésiter  avant  de  l’accepter  trop
facilement. Jusqu’à un certain point, les arguments justifiant une éducation obligatoire requièrent aussi que le
gouvernement définisse une partie du contenu de cette éducation. Comme nous l’avons déjà mentionné, il
peut y avoir des situations où la fourniture par l’autorité d’un certain cadre culturel commun pour tous les
citoyens  devient  très  légitime.  Nous  devons  nous  rappeler  néanmoins  que  c’est  la  prise  en  charge
gouvernementale  de  l’éducation  publique,  qui  a  créé  des  problèmes  ethniques  ou  religieux  tels  que  la
ségrégation des Noirs aux États-Unis – problèmes qui ne manquent pas de surgir quand le pouvoir prend le
contrôle des instruments majeurs de transmission de la culture. Dans les États multinationaux, le problème de
déterminer qui doit diriger le système éducatif devient facilement le point de friction le plus sensible entre les
nationalités. Pour quelqu’un qui a vu cela se produire dans un pays comme l’ancienne Autriche-Hongrie, la
thèse selon laquelle il peut être préférable qu’à la limite certains enfants vivent sans recevoir d’éducation
officielle, plutôt que de risquer d’être tués dans les combats pour décider qui dirigera cette éducation est très
pertinente4.

Même dans des États ethniquement homogènes, il y a de bonnes raisons pour que soit contestée la
remise aux mains des gouvernants de ce contrôle du contenu de l’éducation qu’ils détiennent lorsque l’État
administre directement la plupart des écoles accessibles aux grandes masses. Même si l’éducation était une
science qui  nous fournissait  les  meilleures  méthodes pour  atteindre  certains  objectifs,  nous ne saurions
souhaiter que les méthodes les plus récentes soient appliquées partout et à l’exclusion des autres. Or, bien
peu des problèmes d’éducation sont des problèmes scientifiques susceptibles d’être tranchés par référence à
des critères objectifs. Ce sont pour la plupart ou des problèmes de valeurs, ou des problèmes par rapport
auxquels la seule raison justifiant qu’on se fie au jugement de certaines personnes plutôt qu’à celui d’autres
est que les premières ont témoigné par ailleurs de plus de bon sens que les secondes. À vrai dire, la simple
possibilité que, dans un système étatisé, toute l’éducation de base puisse (comme cela a été le cas aux États-
Unis au cours des trente dernières années) tomber sous l’influence des doctrines d’un groupe particulier,
sincèrement persuadé d’avoir trouvé des réponses scientifiques aux problèmes, devrait suffire à nous alerter
contre les risques qu’on court en soumettant la totalité du système éducatif à une direction centrale.

3. Gestion gouvernementale et financement gouvernemental

En fait, plus on comprend le pouvoir que l’éducation peut avoir sur l’esprit des gens, plus on devrait
être convaincu du danger qu’il y a à placer ce pouvoir aux mains d’une autorité unique quelle qu’elle soit.
Mais même si  on n’accorde pas à ce pouvoir  une importance aussi  haute que celle que lui  accordaient
certains libéraux rationalistes du XIXe siècle, la simple reconnaissance de la réalité de ce pouvoir devrait
nous conduire à des conclusions presque inverses des leurs. Et si, aujourd’hui, l’une dès raisons de souhaiter
la plus grande diversité possible dans le domaine de l’éducation est que nous ne savons réellement que peu
de  choses  sur  ce  que  peuvent  être  les  résultats  du  recours  à  des  techniques  pédagogiques  différentes,
l’argument en faveur de la diversité serait encore plus fort si nous en savions davantage sur les façons de
parvenir à certains types de résultats éducatifs – ce qui ne saurait tarder.

Dans le domaine de l’éducation plus peut-être que dans aucun autre, les plus graves menaces pour la
liberté sont sans doute à même de provenir du développement de techniques psychologiques susceptibles de
donner  des  pouvoirs  beaucoup plus  grands qu’on n’en a  jamais  eus  pour  modeler  délibérément  l’esprit
humain. Or, savoir ce que nous pouvons faire des êtres humains en contrôlant les conditions essentielles de
leur développement – même si cela peut créer d’effrayantes tentations – ne signifie pas nécessairement que
nous pourrons faire mieux que l’être humain qui aura pu se développer librement. Rien ne permet de penser
qu’il y aurait un avantage à ce que nous puissions fabriquer des types humains dont nous imaginerions avoir
besoin. Et il n’est pas du tout exclu que le grand problème dans ce domaine soit bientôt d’empêcher l’usage
de pouvoirs que nous possédons déjà et qui peuvent créer des tentations chez tous ceux qui considèrent qu’un
résultat  dirigé  est  invariablement  supérieur  à  tout  autre.  Nous  pourrions  bien finir  par  découvrir  que la
solution consiste à cesser de faire du gouvernement le dispensateur essentiel de l’éducation pour le charger
seulement d’être le protecteur impartial de l’individu contre toute utilisation de ces pouvoirs fraîchement
découverts.

Non seulement les arguments contre la gestion des écoles par le gouvernement sont plus forts que
4 Cf L. von Mises, Nation, Staat und Wirtschaft, Vienne, 1919.
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jamais, mais la plupart des raisons qu’on pouvait dans le passé avancer en sa faveur ont disparu. Quelles
qu’aient  été  les  réalités  jadis,  on  ne  peut  douter  qu’aujourd’hui  où  les  traditions  et  les  institutions  de
l’éducation  universelle  sont  solidement  établies,  et  où  les  moyens  de  transport  modernes  ont  supprimé
presque tous les problèmes de distance, il n’est plus nécessaire que l’éducation soit non seulement financée,
mais aussi dispensée par l’État.

Comme l’a montré le professeur Milton Friedman5, il serait aujourd’hui possible de couvrir les frais
de l’éducation générale avec des fonds publics, sans conserver le système d’écoles publiques : en donnant
aux parents des bons couvrant les coûts d’éducation de chaque enfant, qu’ils pourraient remettre à l’école de
leur choix. Il serait peut-être éventuellement souhaitable que le gouvernement maintienne des écoles dans les
communes isolées où le nombre des enfants est trop faible (et le coût moyen de l’éducation trop élevé) pour
que s’installent des écoles privées. Mais pour la grande majorité de la population, il serait  possible sans
aucun doute de laisser l’organisation et la gestion de l’éducation aux initiatives privées, le gouvernement se
contentant de fournir le financement de base, et de fixer des normes minimales valant pour toutes les écoles
où les bons pourraient être remis. Un des grands avantages de ce plan est que les parents ne seraient plus
confrontés au choix entre accepter un enseignement fourni par le gouvernement, ou payer intégralement le
coût  d’un  enseignement  différent  et  légèrement  plus  onéreux ;  et  que  s’ils  voulaient  choisir  une  école
extérieure aux circuits habituels, ils n’auraient à payer que le coût additionnel.

4. Éducation et égalité

Savoir combien il faut fournir d’éducation sur fonds publics et à qui cette éducation doit être fournie
au-delà du minimum assuré à tous est une question à laquelle il est plus difficile de répondre. Il est certain
que  le  nombre  de  ceux  dont  la  contribution  aux  besoins  communs  sera  suffisamment  accrue  par  une
éducation prolongée pour justifier la dépense, ne constituera qu’une faible partie du total de la population. Il
est certain aussi que nous n’avons pas de méthode sûre pour détecter à l’avance qui, parmi les adolescents,
tirera un bon parti d’une éducation prolongée. Quoi que nous fassions enfin, il semble inévitable que bon
nombre de ceux qui reçoivent une éducation prolongée jouiront par la suite d’avantages matériels sur leurs
camarades simplement parce que quelqu’un aura jugé valable d’investir davantage dans leur éducation, et
non parce qu’ils ont davantage de capacités naturelles ou parce qu’ils ont fait de plus grands efforts.

Nous n’examinerons pas la question du niveau d’éducation qui doit être fourni à tous, ou celle du
temps  pendant  lequel  tous  les  enfants  devraient  être  scolarisés.  Les  réponses  dépendent  en  partie  de
circonstances  particulières,  telles  que  le  niveau  de  vie  moyen  de la  société  concernée,  le  profil  de  son
économie, voire les conditions climatiques affectant l’âge de l’adolescence. Dans les sociétés plus riches, le
problème  n’est  plus  aujourd’hui  celui  du  type  d’enseignement  qui  procure  la  plus  grande  efficacité
économique, mais plutôt celui d’occuper les enfants, jusqu’au moment où ils sont autorisés à gagner leur vie,
d’une manière qui plus tard les aidera à mieux utiliser leurs loisirs.

La question véritablement importante est celle de la façon de sélectionner ceux dont l’éducation doit
être prolongée au-delà du minimum commun à tous. Les coûts d’une éducation prolongée, en termes de
ressources matérielles et plus encore de ressources humaines, sont si  considérables, même pour un pays
riche, que le désir de donner ce type d’éducation à une large partie de la population entrera toujours dans une
certaine mesure en conflit  avec le désir de prolonger l’éducation commune à tous. Il  est  probable aussi
qu’une  société  qui  désire  tirer  un  rendement  économique  maximum  d’investissements  limités  dans
l’éducation devrait concentrer ses moyens sur l’éducation prolongée d’une élite relativement restreinte 6, ce
qui aujourd’hui signifierait accroître le nombre de gens qui reçoivent une éducation de pointe, plutôt que
prolonger  l’éducation  du  plus  grand  nombre.  Or,  avec  un  système  éducatif  étatisé,  cela  est  sans  doute
impraticable dans une démocratie, et il serait indésirable que l’autorité choisisse les bénéficiaires de cette
éducation de pointe.

Comme e n tout  autre domaine, la justification des subventions accordées à l’enseignement
supérieur (et à la recherche) ne doit pas s’appuyer sur le bénéfice qu’en tire celui qui reçoit ces subventions,
mais sur les avantages qui en résultent pour l’ensemble de la société. Il n’y a donc pas moyen de réellement
justifier des subventions à une formation professionnelle où l’acquisition d’une meilleure qualification se
traduit par une possibilité de gagner plus. Cette possibilité constituant une mesure adéquate de l’opportunité
d’investir dans une formation de ce genre, l’essentiel des gains supplémentaires obtenus ainsi représentent

5 Milton Friedman, « The Role of Government in Education »,  dans Economies and the Public Interest,  Ed. R. A. Solo, New
Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1955.

6 Cf G. J. Stigler dans un article encore inédit : « The economic Theory of Education »..
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simplement un bénéfice tiré du capital investi. La meilleure solution en pareil cas semblerait être que ceux à
qui  cet  investissement  semble  promettre  un  bénéfice  important  puissent  emprunter  le  capital,  et  le
rembourser plus tard sur leurs gains supplémentaires, quand bien même un tel dispositif pourrait se heurter à
des difficultés pratiques considérables7.

La situation est quelque peu différente lorsque les dépenses effectuées pour les études supérieures ne
débouchent pas sur une hausse correspondante du prix auquel les services des personnes les mieux formées
peuvent être vendus à d’autres (comme c’est le cas pour les médecins, les juristes, les ingénieurs, etc.) et
lorsque l’objectif  poursuivi  est  de diffuser et  d’accroître  le  bagage de connaissances  de la communauté
entière. Les bénéfices qu’une communauté tire de ses savants et de ses chercheurs ne peuvent être mesurés
par le prix auquel ces personnes pourraient vendre leurs services à leurs contemporains, puisque l’essentiel
de ce qu’ils apportent devient gratuitement utilisable par tout le monde. Il y a donc là des raisons pour qu’on
aide au moins quelques-uns des étudiants qui montrent des aptitudes et une inclination pour la poursuite
d’études menant à la recherche.

C’est une tout autre affaire, cependant, que de considérer que tous ceux qui sont intellectuellement
capables de poursuivre des études supérieures ont un droit à poursuivre ces études. Il n’est nullement évident
qu’il  soit  de  l’intérêt  général  de  donner  à  tous  les  gens  intelligents  les  moyens  d’être  savants.  Il  n’est
nullement évident non plus qu’il soit de l’intérêt général que tous ces gens profitent matériellement d’une
éducation supérieure, ni même qu’une telle éducation devrait être réservée à ceux qui ont manifestement
l’aptitude à la recevoir, et qu’elle doive devenir la voie normale ou peut-être unique pour accéder à de hautes
positions. Comme on l’a souligné récemment, une division plus tranchée entre classes pourrait se créer, et les
moins  favorisés  pourraient  en  venir  à  être  gravement  négligés  si  tous  les  gens  intelligents  étaient
délibérément et effectivement absorbés dans le groupe fortuné, et si l’affirmation selon laquelle les pauvres
sont aussi moins intelligents devenait non seulement une hypothèse générale, mais un fait universellement
établi. Se pose aussi un problème qui a pris de sérieuses proportions dans quelques pays européens, et qu’il
faudrait garder à l’esprit : le fait qu’il y a plus d’intellectuels qu’on peut en employer de façon rentable. Rien
n’est plus dangereux pour la stabilité politique que l’existence d’un prolétariat d’intellectuels qui ne trouvent
pas de débouchés correspondant à leur formation.

Le problème général auquel nous sommes confrontés pour ce qui concerne les études supérieures est
par conséquent celui-ci : il faut que, par une méthode ou une autre, certains jeunes gens soient sélectionnés, à
un âge où on ne peut savoir avec certitude lesquels en profiteront le plus, afin de recevoir une formation qui
leur  permettra  de  gagner  mieux  leur  vie  que  d’autres ;  et  pour  justifier  l’investissement,  il  faudra  les
sélectionner de telle sorte que dans l’ensemble, ils rempliront les conditions requises pour gagner un revenu
plus élevé. Nous devons donc accepter le fait que, dans la mesure où en règle générale quelqu’un d’autre
aura payé pour cette formation, ceux qui en bénéficieront jouiront d’un avantage « non mérité ».

5. Problèmes de l’enseignement supérieur

Ces derniers temps, les difficultés inhérentes à ce problème se sont considérablement accrues, et il a
été quasiment impossible de lui trouver une solution convenable, en raison de l’utilisation de l’enseignement
public au titre d’instrument au service de l’égalitarisme. Quand bien même il est légitime de donner dans
toute la mesure du possible l’occasion d’acquérir une formation de qualité à tous ceux qui sont susceptibles
d’en profiter, le pouvoir du gouvernement sur l’éducation a été largement utilisé dans l’intention d’égaliser
les  chances de tous,  ce qui  est  très différent.  Bien que les  égalitaristes  se  défendent  de viser  une sorte
d’égalité mécanique qui priverait les gens doués d’avantages qui ne pourraient être procurés à tous, ce qui se
passe dans l’enseignement suggère clairement que telle est bien leur intention. Cette attitude égalisatrice est
rarement présentée de façon aussi explicite que dans le livre influent de R. H. Tawney, Equality, où celui-ci
affirme qu’il serait injuste « de dépenser moins pour l’éducation des ceux qui progressent lentement que pour
celle de ceux qui sont intelligents »8. Mais à un degré ou à un autre, les deux objectifs rivaux, égaliser les
chances et ajuster les possibilités aux aptitudes (ce qui, nous le savons bien, n’a pas grand-chose à voir avec
le mérite au sens moral du terme), ont été partout peu à peu confondus.

Il  faut  bien  reconnaître  que,  s’agissant  d’une  éducation  financée  sur  fonds  publics,  l’argument
parlant d’un égal traitement pour tous est très fort. Néanmoins, quand cet argument est combiné avec un
refus de permettre que les gens fortunés aient des avantages spéciaux, il signifie en fait qu’il faut donner à

7 Voir dans l’article cité en note 5 ci-dessus les intéressantes suggestions faites par M. Friedman, qui méritent un examen sérieux
même si on peut douter de leur applicabilité.

8 R. H. Tawney, Equality, Londres, 1931, p. 52.
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tous ce que tout enfant reçoit, et que personne ne doit avoir ce qui ne peut être procuré à tous. Si on poursuit
la logique jusqu’au bout, cela veut dire qu’on ne doit dépenser pour l’éducation d’un enfant plus que ce qui
peut être dépensé pour l’éducation de chaque enfant. Si telle était la conséquence nécessaire d’une éducation
publique, il y aurait de bonnes raisons de demander que le gouvernement ne s’occupe pas d’éducation au-
delà  du niveau primaire,  lequel  peut  effectivement être  donné à tous,  et  laisse  tout  l’enseignement  plus
avancé à l’initiative privée.

Le fait que certains avantages doivent être limités à un petit nombre ne signifie pas qu’une autorité
unique doive avoir le pouvoir exclusif de désigner à qui les attribuer. Il est improbable qu’un tel pouvoir aux
mains de l’autorité améliorerait l’éducation dans le long terme, ou créerait un climat social plus satisfaisant
ou plus juste que celui qui aurait prévalu dans d’autres conditions. Sur le premier point, il devrait être clair
qu’aucune  autorité  unique  ne  devrait  avoir  le  monopole  de  juger  de  la  valeur  d’un  certain  type
d’enseignement, de décider de ce qu’il faut investir pour améliorer l’éducation, ou de la façon dont il faudrait
répartir les investissements entre les différents secteurs de celle-ci. Il n’y a pas – et il ne peut y avoir dans
une société libre – de référence unique par rapport à laquelle on pourrait estimer l’importance relative des
différents objectifs, ou l’opportunité relative des différentes méthodes. En aucun autre domaine peut-être, la
possibilité de recourir en permanence à des processus divers n’est aussi importante  que dans l’éducation,
dont la mission est de préparer les jeunes à vivre dans un monde en changement constant.

Quant à la justice, nous devrions reconnaître clairement que ceux qui « méritent » une éducation de
pointe dans l’intérêt général ne sont pas forcément ceux qui par leurs efforts et sacrifices ont acquis les
« mérites » subjectifs les plus grands. La capacité naturelle et l’aptitude innée sont des « avantages » tout
aussi « injustes » que les hasards de l’environnement ; et réserver le bénéfice de l’éducation la plus avancée à
ceux qui nous semblent les plus aptes à en tirer profit aura nécessairement pour effet d’accroître plutôt que
de réduire l’écart choquant entre le statut économique et le mérite subjectif.

Le désir d’éliminer les conséquences du hasard qui est à la base de la revendication de « justice
sociale », ne pourrait être satisfait en matière d’éducation, comme ailleurs, qu’en éliminant toute opportunité
qui  ne soit  pas soumise à un contrôle délibéré. Or, la croissance de la civilisation repose largement sur
l’aptitude  des  individus  à  tirer  parti  des  circonstances  qu’ils  rencontrent,  et  des  avantages  par  nature
imprévisibles qu’un savoir spécifique leur donne sur leurs semblables dans telle ou telle situation nouvelle.

Aussi louables soient les mobiles de ceux qui souhaitent qu’au nom de la justice tout soit fait pour
que tout le monde parte dans la vie avec les mêmes chances, le fait est que leur idéal est irréalisable. De plus,
faire semblant de croire que cet idéal a été atteint ou même simplement approché, ne peut qu’aggraver la
situation de ceux qui réussissent moins bien. S’il y a tout lieu d’écarter les obstacles que les institutions en
vigueur peuvent placer sur la route de certains de nos semblables, il n’est ni possible ni souhaitable de faire
en sorte que chacun démarre avec les mêmes chances que les autres, puisque cela ne peut se faire qu’en
enlevant à certains des possibilités qu’on ne peut procurer à tous. Alors que nous souhaitons que les chances
de succès de chacun soient les plus grandes possibles, nous diminuerions certainement celles de beaucoup de
gens si nous empêchions qu’elles soient plus grandes que celles des moins fortunés. Dire que tous ceux qui
habitent en un pays donné à un moment donné devraient partir du même niveau n’est pas plus conciliable
avec le progrès de la civilisation que prétendre que ce genre d’égalité devrait être assuré à des peuples vivant
à différentes époques et dans des régions différentes.

Il peut y avoir un intérêt pour la communauté à ce que certains de ses membres qui font preuve des
capacités  exceptionnelles  pour  des  travaux  de  recherche,  puissent  se  voir  ouvrir  la  possibilité  de  s’y
consacrer sans égard à leurs ressources familiales. Mais cela ne confère à personne un droit de réclamer cette
possibilité ; et cela ne signifie pas davantage que seuls ceux dont les aptitudes exceptionnelles peuvent être
vérifiées  devraient  pouvoir  en bénéficier,  ou  que personne  ne devrait  en  bénéficier  si  elle  ne  peut  être
accordée à quiconque satisfait aux mêmes critères objectifs.

Les qualités qui permettent à quelqu’un d’apporter une contribution remarquable ne sont pas toutes
vérifiables  par  examens  ou  épreuves,  et  il  est  plus  important  que  quelques-uns  au  moins  de  ceux  qui
possèdent de telles qualités aient la possibilité de les mettre en œuvre que de donner cette possibilité à tous
ceux qui satisferaient aux mêmes exigences. Une passion d’apprendre ou une combinaison inhabituelle de
centres d’intérêts peuvent  être plus décisives que des dons plus visibles ou des capacités techniquement
mesurables ; une base de culture générale et d’intérêt pour les activités intellectuelles, ou une haute estime
pour le savoir née du milieu familial, contribuent souvent davantage à la réussite que les capacités naturelles.
Le fait que certaines personnes jouissent des avantages d’une atmosphère familiale agréable est un atout pour
la  société  que les  politiques  égalitaires  peuvent  détruire,  mais  qui  ne  peut  être  utilisé  socialement  sans
apparaître comme une inégalité injuste. Dès lors que l’amour du savoir est un penchant qu’il est plus facile
de transmettre au travers de la famille,  il y a de bonnes raisons pour permettre aux parents soucieux de
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l’éducation de leurs enfants de leur donner cette éducation, même si à d’autres égards ces enfants peuvent
sembler moins méritants que d’autres à qui cette éducation ne sera pas donnée9.

6. Une nouvelle hiérarchie

L’insistance sur le fait que l’éducation ne doive être donnée qu’à ceux qui ont des capacités avérées
crée une situation où la population entière est évaluée selon un critère objectif, et où prévaut partout un
même  type  d’opinions  concernant  le  profil  des  individus  considérés  comme  aptes  à  bénéficier  d’une
formation supérieure. Ce qui veut dire que les gens sont officiellement classés dans une hiérarchie officielle
où le génie diplômé est au sommet et l’imbécile patenté au dernier rang, hiérarchie d’autant plus perverse
qu’elle est censée exprimer le « mérite » et conditionne l’accès aux carrières où la valeur peut se démontrer.
Là où le recours exclusif à un système étatisé d’éducation est conçu comme un moyen de servir la « justice
sociale »,  une  seule  conception  de  ce  qui  constitue  une  formation  supérieure  –  et  donc  des  aptitudes
nécessaires pour en bénéficier – est appliquée partout ; et le fait que quelqu’un ait reçu une éducation de haut
niveau fait supposer qu’il l’a « méritée ».

Dans le domaine éducatif comme dans les autres, le fait que le public ait intérêt à ce que certains
individus  soient  encouragés,  ne  doit  pas  être  considéré  comme  impliquant  que  seuls  ceux  que  l’avis
majoritaire  estime  dignes  d’être  aidés  sur  fonds  publics  aient  accès  à  une  éducation  poussée ;  ou  que
personne n’ait le droit d’aider quelqu’un pour d’autres motifs. Il y a probablement de bonnes raisons pour
que des membres de chacun des groupes de la population se voient donner leur chance et reçoivent une aide,
et ce même si les meilleurs d’un groupe semblent moins qualifiés que des membres d’autres groupes qui ne
reçoivent rien. Pour cette raison, des groupes locaux, religieux, professionnels ou ethniques devraient avoir
la  possibilité  de  soutenir  des  jeunes  gens  de  leur  communauté,  de  sorte  que  les  bénéficiaires  de
l’enseignement supérieur représenteraient leur groupe respectif en proportion de l’estime qu’on y porte à
l’éducation.

On peut douter qu’une société où les possibilités d’éducation seraient en totalité accordées selon les
compétences  supposées  serait  plus  tolérable  pour  les  moins  doués  qu’une  société  où  les  hasards  de  la
naissance joueraient ouvertement un rôle important. En Grande-Bretagne où la réforme de l’éducation menée
après la guerre a instauré un système basé sur les compétences supposées, les conséquences suscitent déjà de
l’inquiétude. Une récente étude sur la mobilité sociale suggère que désormais « c’est le lycée qui fournira la
nouvelle  élite,  une  élite  apparemment  bien  moins  discutable  parce  que  sélectionnée  selon  le  « quotient
intellectuel » Le processus de sélection tend à renforcer le prestige des milieux professionnels à statut social
déjà élevé,  et  à diviser  la population en courants que certains considéreront,  et  en fait  considèrent déjà,
comme aussi distincts que le sont les brebis et les boucs des Évangiles. Ne pas avoir été au lycée sera un
handicap plus sérieux que dans les temps passés où on savait que l’inégalité sociale régnait dans le système
éducatif. Et le ressentiment peut s’accentuer au lieu de s’apaiser dans la mesure où l’individu concerné se
rend compte qu’il y a une logique dans le processus de sélection qui lui a interdit l’accès à l’enseignement
secondaire.  De  ce  point  de  vue,  la  justice  apparente  peut  être  plus  pénible  à  supporter  que  l’injustice
antérieure »10. Ou, comme un autre auteur britannique l’a noté sur un plan plus général, « c’est un résultat
inattendu de l’État-providence, qu’il ait rendu la structure sociale non pas moins rigide, mais plus rigide »11.

Nous devons nous efforcer par tous les moyens d’accroître les chances de progrès pour tous. Mais il
nous  faut  être  bien  conscients  du  fait  qu’améliorer  les  chances  de  tous  favorisera  vraisemblablement
davantage ceux qui sont plus capables de mettre leurs chances à profit, et par conséquent commencera par
accroître  les  inégalités.  Là où la revendication d’« égalité  des  chances » conduit  à  tenter  d’éliminer  les
« avantages indus »,  elle ne peut que faire des dégâts.  Toutes les différences humaines, qu’il s’agisse de
différences  de  dons  naturels  ou  de  possibilités,  créent  des  avantages  indus.  Et  comme  la  principale
9 Un problème qui  n’est  pas  réglé  dans les  conditions présentes  est  celui  que pose une jeune personne qui  ressent  un désir

passionné de savoir, mais n’a pas de dons particuliers discernables pour les études. Un désir de cet ordre devrait être mieux pris
en compte, et la possibilité de travailler dur au collège ne résout pas réellement le problème à un niveau plus élevé. 11 m’a
toujours semblé que seraient souhaitables des institutions assumant les fonctions remplies autrefois par les monastères, où ceux
qui le voulaient sérieusement pouvaient, en renonçant à beaucoup du confort et des plaisirs de la vie, trouver la possibilité de
consacrer toute la période de formation de leur développement à la quête de la connaissance.

10 D. V. Glass dans le volume édité par lui et intitulé Social Mobility in Britain, Londres, 1954, p. 25-26. – Voir aussi l’analyse
critique de A. Curle, New Statesman and Nation, NS, XLVIII,  14 août 1954, 190, où celui-ci suggère que « le dilemme de
l’éducation publique est que le désir de créer une société plus " ouverte " pourrait aboutir simplement à une société qui, tout en
restant flexible pour les individus, serait stratifiée de façon aussi rigide sur une base de « QI » qu’auparavant sur une base de
naissance ». – Cf. aussi Michael Young, The Rise of Meritocracy, 1870-2033, Londres, 1958.

11 Sir Charles P. Snow, cité dans Time, 27 mai 1957, p. 106.
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contribution  qu’un  individu  puisse  apporter  au  bien-être  commun  consiste  à  tirer  le  meilleur  parti  des
circonstances auxquelles il est confronté, le succès est forcément en grande partie affaire de chance.

7. Les universités et la recherche

Au  niveau  le  plus  élevé,  la  propagation  du  savoir  par  l’instruction  ne  peut  être  séparée  de
l’élaboration de ce même savoir effectué par le biais de la recherche. L’initiation aux problèmes qui se posent
à la frontière de la connaissance, ne peut être assurée que par des hommes dont l’activité principale est la
recherche.  Pendant  le  XIXe  siècle,  les  universités,  notamment  celles  de  l’Europe  continentale,  se  sont
transformées en des institutions qui, à leur apogée, ont dispensé un enseignement qui était un sous-produit de
la recherche, et où les étudiants accédaient au savoir en travaillant comme assistants auprès de savants ou
d’érudits.  Par la suite,  en raison de la masse croissante de connaissances à assimiler avant d’arriver aux
limites du savoir, et en raison aussi du nombre croissant d’étudiants recevant un enseignement universitaire
sans avoir l’intention d’aller aussi loin, le caractère des universités a profondément changé. La majeure partie
de  ce  qu’on  appelle  encore  l’« enseignement  universitaire »  est  aujourd’hui,  en  substance,  la  simple
continuation de l’enseignement secondaire. Seuls les Instituts ou les Écoles supérieures – et en fait seulement
les meilleurs d’entre eux – se consacrent encore au travail qui caractérisait les universités du Continent au
siècle dernier.

Il n’y a pour autant aucune raison de penser que nous avons moins besoin qu’avant de ce genre de
recherche avancée. C’est en effet de ce style de recherche que dépend essentiellement le niveau général de la
vie intellectuelle d’un pays. Et bien que dans les sciences expérimentales, les instituts de recherche où les
jeunes scientifiques font leur apprentissage répondent dans une certaine mesure à ce besoin, on peut craindre
que dans certaines branches du savoir, la démocratisation de l’éducation nuise à la poursuite de ce genre
d’activité, qui maintient la connaissance en vie.

Il  y a probablement dans le monde occidental  moins de raisons de s’inquiéter  de la production
insuffisante de spécialistes à formation universitaire12, que de la production insuffisante d’hommes de réelle
excellence. Et ce n’est pas parce que, aux États-Unis et dans d’autres pays, la responsabilité de ce déficit
incombe principalement à la formation inadéquate donnée dans les institutions d’enseignement secondaire, et
aux  préjugés  utilitaristes  d’institutions  d’enseignement  supérieur  préoccupées  surtout  de  délivrer  des
diplômes  à  finalité  professionnelle  immédiate,  que  nous  devons  minimiser  l’influence  de  la  mentalité
démocratique  qui  préfère  la  fourniture  de  meilleures  chances  matérielles  au  plus  grand  nombre  à
l’élaboration de la connaissance qui sera toujours l’œuvre d’un petit nombre, et qui a pourtant davantage de
raisons de recevoir une aide publique.

Il reste fort probable que des institutions telles que les anciennes universités, vouées à la recherche et
à l’enseignement aux frontières de la connaissance, continueront à représenter les sources majeures de la
connaissance nouvelle. La raison en est que seules des institutions de ce genre peuvent offrir la liberté dans
le  choix  des  problèmes,  et  les  contacts  entre  spécialistes  de  différentes  disciplines  qui  fournissent  les
meilleures conditions pour l’émergence et le développement d’idées neuves. Quand bien même le progrès
dans une direction connue peut être accéléré par l’organisation concertée du travail  en vue d’un objectif
précis, les avancées générales, décisives et imprévisibles se produisent d’ordinaire non pas dans la poursuite
d’un  but  spécifique,  mais  dans  l’exploitation  d’une  opportunité  qu’une  combinaison  fortuite  de
connaissances particulières, de talents, de circonstances et de contacts, a placée sur la route d’un individu.
Bien que l’institut de recherche spécialisé puisse être le plus efficace en matière de travaux «  appliqués », la
recherche institutionnalisée qu’il permet est toujours plus ou moins une recherche dirigée dont les objectifs
sont déterminés par  l’équipement spécialisé, par l’équipe qui a été rassemblée et par les buts concrets de
l’institut.  Or dans la recherche « fondamentale », menée aux limites de la connaissance acquise, il n’y a
souvent ni sujets ni domaines fixes, et les avancées décisives sont souvent dues à l’indifférence vis-à-vis des
divisions conventionnelles entre disciplines.

8. Liberté académique

Le problème de savoir quelle est l’aide la plus efficace à l’avancée de la connaissance est ainsi
étroitement lié à celui de la « liberté académique ». Les conceptions que cette expression évoque se sont

12 D. Blank et G. J. Stigler, The Demand and Supply of Scientific Personnel, New York, 1957.
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développées dans les pays d’Europe continentale où les  universités étaient  généralement des institutions
d’État, ce qui explique qu’elles sont presque entièrement dirigées contre les immixtions politiques dans le
travail de ces institutions13. La vraie question qui se pose là est cependant bien plus importante. Il y aurait un
réquisitoire presque aussi rigoureux à dresser contre toute direction unitaire de la recherche confiée à un
sénat composé des chercheurs scientifiques les plus réputés, que contre une telle direction confiée à des
autorités plus étrangères à la profession.  S’il  est  naturel  que le scientifique en tant  qu’individu réagisse
vivement contre une intervention dans ses choix ou dans son travail de recherche lorsqu’elle ne lui semble
pas motivée par des considérations pertinentes, une telle intervention pourrait néanmoins être moins nuisible
s’il  y  avait  une  multiplicité  d’institutions  analogues,  exposées  chacune  à  des  pressions  extérieures
différentes, que si toutes les institutions étaient placées sous le contrôle unifié d’une conception unique de ce
qu’est le centre d’intérêt scientifique majeur du moment.

La liberté académique ne peut  bien sûr pas signifier  que chaque savant  fasse ce qui  lui  semble
personnellement le plus désirable, ni que la science dans sa globalité doit  s’auto-gouverner. Elle signifie
plutôt qu’il devrait y avoir des centres de travail indépendants aussi nombreux que possible, où les personnes
qui  ont  démontré  leur  capacité  de  faire  avancer  la  science  et  leur  dévotion  à  cette  mission,  pourraient
déterminer  elles-mêmes  les  problèmes  auxquels  elles  consacreront  leurs  énergies  et  faire  connaître  les
conclusions  dégagées,  que  ces  conclusions  soient  ou  non  du  goût  de  leur  employeur  ou  du  public  en
général14.

En pratique, cela implique que des hommes qui ont fait leurs preuves aux yeux de leurs pairs et qui,
pour cette raison, ont été nommés à des postes supérieurs dans lesquels ils peuvent régir à la fois leur propre
travail et celui de leurs assistants, doivent être assurés de la stabilité de leur fonction. C’est là un privilège
conféré pour des raisons analogues à celles qui ont fait garantir l’indépendance des juges, privilège qui n’est
pas attribué dans l’intérêt de celui qui le reçoit,  mais parce qu’on estime à juste titre que des personnes
placées à de tels postes serviront mieux l’intérêt du public si elles sont protégées des pressions de l’opinion
extérieure. Ce n’est, bien entendu, pas un privilège illimité : il signifie simplement que, une fois conféré, il
ne peut être retiré que pour des motifs spécifiquement précisés lors de la nomination.

Il  n’y a  pas  de  raison  pour  que  l’énoncé  de  ces  motifs  ne  soient  pas  modifié  en  fonction  de
l’expérience acquise lors de nominations ultérieures, même si les nouveaux motifs ne pourront s’appliquer
rétroactivement  aux personnes  qui  possèdent  ce  qu’aux  États-Unis  on  appelle  une  tenure  (une  position
universitaire  inamovible).  Par  exemple,  de  récents  incidents  incitent  à  penser  que les  termes  du contrat
devraient spécifier que le bénéficiaire renonce à son privilège s’il adhère, ou apporte sciemment son appui, à
un mouvement qui contredit les principes mêmes sur lesquels le privilège est fondé. La tolérance ne devrait
pas s’appliquer au soutien actif apporté à l’intolérance. De ce point de vue, je suis d’avis qu’un communiste
ne devrait pas obtenir l’inamovibilité. Néanmoins, une fois qu’on la lui a conférée sans que la spécification
ait été explicitement formulée dans le contrat, le privilège devrait être respecté comme il l’est pour tous les
autres contrats.

Tout cela s’applique néanmoins uniquement au seul privilège de l’inamovibilité. En dehors de ces
considérations, qui ne concernent que ce seul privilège, il n’existe guère de justification pour prétendre qu’au
nom de la liberté, n’importe qui a le droit de faire ou d’enseigner ce qui lui plaît, et il n’existe pas en sens
inverse de justification non plus pour approuver qu’une règle « pure et dure » prescrive que quelqu’un qui
professe  telle  ou telle  conviction doive être  partout  exclu.  Quand bien même une institution visant  des
objectifs élevés découvrira rapidement qu’elle ne peut recruter des talents de premier ordre que si elle laisse
à ses membres, même les plus jeunes, un large choix de sujets de recherche et d’opinions, nul n’a un droit à
être employé dans une institution quel que soit le point de vue qu’il soutient.

9. Financement et organisation de la recherche

La  nécessité  de  protéger  les  institutions  éducatives  contre  l’ingérence  des  groupes  d’intérêt
politiques ou économiques est aujourd’hui si largement reconnue qu’il y a peu de risques que cette ingérence
puisse s’exercer avec succès dans des institutions réputées. Mais il faut rester vigilant, tout spécialement dans
les sciences sociales où les pressions sont souvent exercées au nom d’objectifs idéalistes et très populaires.
13 Il est significatif qu’en Angleterre, où les universités fonctionnaient sur le mode juridique de la fondation, chacune d’elle étant

composée de multiples corps auto-administrés, la liberté académique n’est jamais devenue un problème, à la différence de ce qui
s’est passé dans les pays où elles étaient des institutions d’État

14 Cf. M. Polanyi, The Logic of Liberty, Londres, 1951, spécialement p. 33 : « La liberté académique consiste dans le droit de
choisir ses propres champs d’investigation, de conduire sa recherche indépendamment de tout contrôle extérieur, et d’enseigner
sa matière à la lumière de ses propres opinions ».
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La pression exercée à l’encontre de conceptions impopulaires est plus dangereuse que l’opposition à des
conceptions populaires.  On devrait  voir  un avertissement dans le fait  que même Thomas Jefferson a pu
soutenir qu’en matière de pouvoirs publics, les principes enseignés, et les textes à utiliser à l’Université de
Virginie, devaient être précisés par l’autorité car, écrivait-il, « le prochain professeur pourrait être de l’école
d’un quelconque fédéralisme »15 !

Actuellement, le danger ne vient pas seulement du risque d’ingérence extérieure, mais surtout des
possibilités  de contrôle  que les  besoins financiers  grandissants  de la recherche confèrent  à qui  tient  les
cordons de la bourse. Il y a là une menace réelle pour le progrès des connaissances, puisque l’idéal d’une
direction unifiée et centralisée de tous les efforts scientifiques que ces possibilités  de contrôle pourraient
favoriser est partagé par certains scientifiques. Bien que la première grande attaque lancée en ce sens dans
les années 30 sous une forte influence marxiste se soit soldée par un échec 16, et bien que les discussions
auxquelles  elle  a  donné lieu  aient  contribué à mieux faire  comprendre l’importance de la  liberté  en ce
domaine, il semble probable que les tentatives pour « organiser » les efforts scientifiques et pour les diriger
vers des objectifs prédéterminés réapparaîtront sous de nouvelles formes.

Les succès remarquables que les Russes ont obtenus en certains domaines, et qui sont la cause d’un
intérêt renouvelé pour l’organisation de l’effort scientifique, n’auraient pas dû nous surprendre, et ne doivent
pas nous inciter à modifier nos vues concernant l’importance de la liberté. Il est indubitable qu’un objectif
quelconque ou un nombre limité d’objectifs dont on sait déjà qu’ils sont susceptibles d’être atteints, peuvent
l’être plus vite si on leur donne la priorité dans une allocation centralisée de toutes les ressources. C’est la
raison pour laquelle une organisation totalitaire a certainement plus de chances d’être efficace dans une
guerre courte – et la raison pour laquelle aussi un gouvernement d’inspiration totalitaire est si dangereux
pour les autres quand il est en mesure de choisir le moment le plus opportun pour attaquer. Mais cela ne
signifie pas que le progrès de la connaissance en général soit susceptible d’être plus rapide si tous les efforts
sont dirigés vers ce qui sur le moment paraît correspondre aux objectifs les plus importants, ni que dans le
long terme, le pays qui aura le plus délibérément organisé ses efforts sera le plus fort17.

Un autre facteur qui a poussé à croire à la supériorité de la recherche dirigée est l’idée – exagérée –
selon  laquelle  l’industrie  moderne  doit  en  partie  ses  progrès  au  travail  d’équipe  organisé  des  grands
laboratoires industriels. En fait, comme cela a été montré récemment18, une proportion bien plus forte qu’on
ne le croit des principales avancées technologiques de notre époque a été due à des efforts individuels, et est
venue d’hommes animés d’une curiosité d’amateur, ou qui ont été confrontés par hasard à un problème. Et ce
qui  paraît  vrai  concernant  la  science  appliquée  l’est  certainement  davantage  concernant  la  recherche
fondamentale, où les avancées marquantes sont, par nature, plus difficiles à prévoir. En ce domaine, il peut
être dangereux d’insister comme on le fait aujourd’hui sur le travail d’équipe et la coopération, et il se peut
fort  bien  que  ce  soit  l’individualisme  plus  marqué  des  Européens  (qui  sont  moins  habitués  à  disposer
d’amples soutiens matériels, et donc moins dépendants à leur égard) qui leur donne aujourd’hui encore un
avantage sur les scientifiques américains dans les secteurs les plus originaux de la recherche fondamentale.

La meilleure illustration de nos thèses réside sans doute dans le fait que le progrès du savoir est plus
rapide là où les projets scientifiques ne sont pas déterminés par une conception unifiée de leur utilité sociale,
mais où chaque homme compétent peut se consacrer aux tâches dans lesquelles il voit sa meilleure chance
d’apporter  une  contribution.  Lorsque,  comme  c’est  de  plus  en  plus  souvent  le  cas  dans  les  sciences
expérimentales,  cette  possibilité  de  choisir  comment  utiliser  son  temps  ne  peut  plus  être  offerte  à  tout
étudiant qualifié, mais lorsque des moyens matériels importants sont requis pour la plupart des travaux à
mener, les perspectives de progrès seraient plus favorables si, au lieu de laisser le contrôle des fonds aux
mains  d’une  seule  autorité  agissant  selon  un  plan  unitaire,  on  permettait  l’existence  d’une  pluralité  de
sources indépendantes autorisant que même le penseur le moins orthodoxe ait une chance d’être écouté.

Bien  que  nous  ayons  encore  beaucoup  à  apprendre  sur  la  meilleure  façon  de  gérer  des  fonds
indépendants consacrés à l’aide à la recherche, et bien qu’on puisse douter que l’influence des très grandes
fondations (avec leur inévitable dépendance envers l’opinion majoritaire, et leur tendance à amplifier les
fluctuations de la mode scientifique) ait toujours été aussi bénéfique qu’elle pouvait l’être, il est certain que

15 T. Jefferson à Joseph Cabell, 3 février 1825, dans The Writings of Thomas Jefferson, Ed. par H. A. Washington, volume VII, New
York, 1855, p. 397. On doit dire que l’opposition de Jefferson à la liberté académique était parfaitement cohérente avec sa
position générale sur de tels sujets, qui, à la manière de la plupart des démocrates doctrinaires, le menait à s’opposer également à
l’indépendance des juges.

16 Cf. J. R. Baker, Science and the Planned State, Londres et New York, 1945.
17 Ce n’est pas ici le lieu pour procéder à une analyse du système éducatif russe. Mais on peut brièvement mentionner que ses

principales différences avec le système américain n’ont guère de rapport avec celles séparant les ordres sociaux respectifs, et que
les  Russes,  en  fait,  suivent  simplement  la  tradition  de  l’Europe  continentale.  Sous  l’angle  de  la  critique,  réalisations  des
Allemands, des Français ou des Scandinaves mériteraient d’être étudiées tout autant que celles des Russes.

18 John Jewkes, D. Sawers et R. Stillerman, The Sources of Invention, Londres, 1958.
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la multiplicité des dotations privées consacrées à des champs d’étude restreints est l’un des traits les plus
prometteurs de la situation aux États-Unis. Mais si la législation fiscale actuelle a momentanément encouragé
et augmenté le flux de telles dotations, nous devons aussi nous rappeler que les mêmes lois fiscales rendent
l’accumulation de nouvelles fortunes plus difficile,  et que dans cette mesure, la source de fonds pour la
recherche que les fortunes constituent risque de se tarir à l’avenir. Comme ailleurs, la préservation de la
liberté intellectuelle et de l’esprit dépendra, dans le long terme, de la dispersion du contrôle des moyens
matériels, et de l’existence ininterrompue d’individus en mesure de consacrer d’amples ressources à des fins
qui leur tiennent à cœur.

10. « Le développement de l’individu humain en sa plus riche diversité »

Nulle part la liberté n’est plus nécessaire que là où notre ignorance est la plus grande – aux frontières
de la connaissance, autrement dit là où personne ne peut prédire ce qu’on va trouver un peu plus loin devant
soi. Bien que la liberté ait été menacée là aussi, c’est encore dans ce domaine que nous pouvons compter voir
la plupart des hommes se rallier pour la défendre s’ils prennent conscience du danger. Si dans ce livre nous
nous sommes occupés surtout de la liberté dans d’autres domaines, c’est parce qu’on oublie trop souvent
aujourd’hui que la liberté intellectuelle repose sur des fondements de liberté beaucoup plus larges, et qu’elle
ne  peut  exister  sans  ces  fondements.  Le  but  ultime  de  la  liberté  est  l’élargissement  des  capacités  qui
permettent à l’homme de surpasser ses ancêtres et à chaque génération de tenter d’ajouter sa contribution à
l’accroissement du savoir et à l’amélioration des convictions morales et esthétiques, activités dans lesquelles
nul être supérieur ne doit être autorisé à imposer ses vues concernant ce qui est juste ou bénéfique et dans
lesquelles seule l’expérience accumulée peut décider de ce qui doit prévaloir.

C’est partout où l’homme se projette au-delà de son individu présent, partout où le nouveau émerge
et  où la prévision anticipe l’avenir,  que,  pour l’essentiel,  la  liberté montre  sa  valeur.  Les  problèmes de
l’enseignement et de la recherche, en ce qu’ils nous ont mené de là où les conséquences de la liberté ou de sa
restriction sont plus éloignées et moins visibles jusque-là où ces conséquences affectent le plus directement
les valeurs ultimes, nous reconduisent ainsi au thème directeur de cet ouvrage. Et nous ne saurions trouver de
mots plus appropriés pour conclure que ceux de Wilhelm von Humboldt, placés voici plus de cent ans par
John Stuart Mill en exergue de son essai : On Liberty.

« Le grand principe, le principe directeur, vers lequel tous les arguments développés dans ces pages
convergent, est l’importance absolue et essentielle du développement humain dans sa plus riche diversité »19.

19 Von Humboldt, op. cit.
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Annexe – Pourquoi je ne suis pas un conservateur

En toutes les époques, les amis sincères de la liberté ont été rares, et ses triomphes ont
été dus à des minorités qui ont prévalu en s’associant à des auxiliaires dont les fins

différaient souvent des leurs ; cette association, qui est toujours dangereuse, a parfois
été désastreuse, en ce qu’elle a donné aux opposants des bases justes d’opposition. —

Lord Acton 

1. Le conservatisme ne propose aucun objectif propre

En  une  époque  où  presque  tous  les  mouvements  réputés  « progressistes »  recommandent  des
empiétements  supplémentaires  sur  la  liberté  individuelle1,  ceux  qui  chérissent  la  liberté  consacrent
logiquement leurs énergies à l’opposition. En cela, ils se trouvent la plupart du temps dans le même camp
que ceux qui d’habitude résistent aux changements. Dans les matières de la politique quotidienne, ils n’ont
aujourd’hui guère d’autre choix que d’appuyer les partis conservateurs. Or, bien que la position que j’ai tenté
de définir soit aussi fréquemment étiquetée « conservatrice », elle est fort différente de celle à laquelle le
nom a été traditionnellement attaché. Il y a du danger dans cette situation confuse qui mène les défenseurs de
la liberté et les vrais conservateurs à se regrouper pour s’opposer ensemble aux orientations qui menacent au
même degré leurs idéaux divergents. C’est pourquoi il importe de distinguer clairement la position adoptée
ici de celle qui est connue depuis longtemps – et sans doute à plus juste titre – sous le nom de conservatisme.

Le  conservatisme  proprement  dit  est  une  attitude  légitime,  probablement  nécessaire,  et
incontestablement très répandue, d’opposition aux changements radicaux. Il a, depuis la Révolution française
et pendant un siècle et demi, joué un rôle important dans la politique européenne. Jusqu’à l’apparition du
socialisme, son rival essentiel a été le libéralisme. Il n’y a rien, par contre, dans l’histoire des États-Unis qui
corresponde à ce conflit dans la mesure où ce qui était en Europe appelé libéralisme était en Amérique la
commune tradition sur laquelle la structure du pays avait été édifiée : le défenseur de la tradition américaine
était un libéral au sens européen du terme2. Cette confusion initiale entre libéralisme et tradition en Amérique
a été aggravée par la tentative récente d’y transplanter le type européen de conservatisme qui, étant étranger
à la tradition américaine, a pris, au cours du processus, un caractère assez bizarre. Quelque temps auparavant,
les radicaux et les socialistes américains avaient de surcroît  commencé à se qualifier de « libéraux ».  Je
continuerai pour le moment malgré tout à qualifier de libérale la position que je défends parce que je la crois
aussi différente du vrai conservatisme que du socialisme. Qu’il me soit permis de dire néanmoins que je
n’utilise le mot qu’avec un embarras croissant, et que je devrai tout à l’heure me demander s’il ne serait pas
possible de trouver une appellation plus appropriée pour le parti de la liberté. La raison en est non seulement
que  le  terme  « libéral »  suscite,  aux  États-Unis,  de  fréquents  malentendus,  mais  aussi  qu’en  Europe  la
version rationaliste du libéralisme a été longtemps l’un des meilleurs catalyseurs du socialisme.

J’énoncerai maintenant ce qui me paraît être l’objection décisive à tout conservatisme proprement
dit.  Cette  objection  est  que,  par  sa  nature  même,  le  conservatisme  ne  peut  proposer  d’alternative  à  la
direction que nous suivons aujourd’hui.

Le  conservatisme  peut,  par  sa  résistance  aux  tendances  prédominantes,  ralentir  une  dérive
indésirable, mais il ne peut empêcher que la dérive persiste, puisqu’il n’indique aucun autre chemin. C’est
pour cela que son destin a été d’être entraîné invariablement sur une route qu’il n’avait pas choisie. La lutte
entre  conservateurs  et  progressistes  peut  affecter  la  vitesse,  mais  non  la  direction  des  évolutions
contemporaines. Et même s’il faut bien un « frein sur le véhicule du progrès »3, je ne puis pour ce qui me
concerne me contenter d’actionner le frein. Ce que le libéral doit se demander essentiellement, ce n’est pas à
 La citation qui ouvre l’annexe est tirée de Lord Acton, History of Freedom, p. 1.
1 Cela est vrai depuis maintenant plus d’un siècle, et dès 1855, J. S. Mill pouvait dire (cf. mon John Stuart Mill and Harriet Taylor,

Londres  et  Chicago,  1951 p.  216)  que « presque tous les  projets  des  réformateurs  socialistes  de nos jours  sont  réellement
liberticides ».

2 B. Crock, dans « The Strange Quest for American Conservatism » : Review of Politics, XVII, 1955, 365, dit très justement que
«l’Américain normal qui se qualifie  de " conservateur  " est  en réalité  un libéral ».  Il  semblerait  que la répugnance de ces
conservateurs à se qualifier du nom qui serait le plus approprié ne date que de l’époque du New Deal, où ce nom a été détourné.

3 C’est l’expression dont se sert R. G. Collingwood, The New Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1942, p. 209.
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quelle vitesse et jusqu’où nous devons aller,  mais où nous voulons aller.  Il  diffère en fait  du « radical »
collectivisant d’aujourd’hui bien davantage que le conservateur. Alors que ce dernier adhère généralement à
une version adoucie et modérée des idées à la mode de son temps, le libéral doit lutter contre certaines des
conceptions fondamentales que la plupart des conservateurs partagent avec les socialistes.

2. Relation triangulaire entre les partis

L’image généralement donnée de la position relative des trois partis obscurcit plus qu’elle n’éclaire
leur rapport véritable. Elle les représente d’ordinaire comme trois points sur une même ligne, les socialistes à
gauche, les conservateurs à droite,  et  les  libéraux quelque part entre les deux.  Rien ne saurait  être plus
fallacieux.  Si  nous  voulons  faire  un  schéma,  il  serait  plus  approprié  de  les  disposer  en  triangle,  les
conservateurs occupant l’un des angles, les socialistes tirant vers un second et les libéraux vers un troisième.
Comme pendant longtemps les socialistes ont été en mesure de tirer le plus fort, les conservateurs ont été
entraînés dans la direction des socialistes davantage que dans celle des libéraux et ont adopté, à intervalles
irréguliers,  les  idées  que  la  propagande  socialiste  avait  rendues  populaires.  Ce  sont  régulièrement  les
conservateurs qui ont transigé avec le socialisme et lui ont préparé le terrain. Adeptes de la Voie moyenne 4, et
n’ayant pas d’objectif qui leur soit propre, les conservateurs ont été guidés par la conviction que la vérité doit
se trouver quelque part entre les extrêmes, ce qui a fait qu’ils ont modifié leur position chaque fois qu’un
mouvement plus prononcé s’est manifesté d’un côté ou de l’autre.

La position qui peut être à proprement parler qualifiée de conservatrice à tout moment donné dépend
donc  de  la  direction  des  tendances  du  moment.  Comme  l’évolution  des  dernières  décennies  s’est
généralement  faite  dans  le  sens  du  socialisme,  il  peut  sembler  que  conservateurs  et  libéraux  ont  été
similairement préoccupés de retarder le mouvement. La dimension essentielle du libéralisme est néanmoins
qu’il veut aller ailleurs, et non rester immobile. Bien que le fait qu’il fut un temps, révolu, où le libéralisme
était plus communément accepté et où certains de ses objectifs étaient proches de se réaliser puisse donner
aujourd’hui l’impression du contraire, sa doctrine n’a jamais été nostalgique ou tournée vers le passé. À
aucun moment les idéaux du libéralisme n’ont été pleinement atteints, et le libéralisme n’a cessé de viser à
améliorer encore les institutions. Il  n’est hostile ni à l’évolution ni au changement  ; et  là où l’évolution
spontanée a été étouffée par des contrôles gouvernementaux, il réclame une profonde révision des mesures
prises. Si on considère l’essentiel des actions politiques aujourd’hui dans le monde, on peut dire que ces
actions donnent à un libéral bien peu de raisons de vouloir conserver les choses en l’état. Et qu’elles lui
donnent  plutôt  le  sentiment  que le  plus  urgent  serait  un peu partout  de balayer  les  obstacles  à  la  libre
croissance.

La différence entre libéralisme et conservatisme ne doit pas être occultée par le fait qu’aux États-
Unis, il est encore possible de défendre la liberté individuelle en défendant des institutions héritées d’un long
passé. Pour le libéral, ces institutions sont précieuses non pas surtout parce qu’elles sont anciennes, ou parce
qu’elles sont américaines, mais parce qu’elles répondent aux idéaux qu’il chérit.

3. Différences fondamentales entre conservatisme et libéralisme

Avant  de  passer  aux  points  sur  lesquels  l’attitude  libérale  et  l’attitude  conservatrice  s’opposent
fortement, il me faut souligner qu’un libéral aurait à apprendre bien des choses dans l’œuvre de quelques
penseurs conservateurs. Nous devons à l’étude respectueuse et affectueuse de la valeur des institutions issues
de l’expérience que certains d’entre eux ont mené des aperçus profonds qui sont de réelles contributions à
notre compréhension d’une société libre.  Aussi  réactionnaires qu’ils  aient  été  sur  un plan politique,  des
hommes tels  que Coleridge,  Bonald,  de  Maistre,  Justus Môser ou Donoso Cortès ont  fait  preuve d’une
compréhension de l’importance d’institutions à croissance spontanée telles que le langage, le droit, la morale
et les coutumes qui anticipait des analyses scientifiques récentes et dont les libéraux auraient pu profiter.
L’admiration des conservateurs pour la croissance spontanée s’applique, cela dit, en général au passé seul. Ils
n’ont globalement pas le courage de reconnaître les modifications non décidées d’où pourraient surgir de
nouveaux outils pour l’action humaine.

Cela  me  conduit  au  premier  point  sur  lequel  conservateurs  et  libéraux  divergent  radicalement.

4 Cf. Le choix caractéristique de ce titre pour le livre-programme du Premier ministre britannique Harold Macmillan, The Middle
Way, Londres, 1938.



276

Comme  les  écrivains  conservateurs  l’ont  souvent  admis,  l’un  des  traits  fondamentaux  de  l’attitude
conservatrice  est  la  peur  du  changement,  la  méfiance  envers  la  nouveauté  en tant  que  telle5,  alors  que
l’attitude libérale est imprégnée d’audace et de confiance, disposée à laisser les évolutions suivre leur cours
même si on ne peut prévoir où elles conduisent. On ne saurait critiquer les conservateurs s’ils se contentaient
de faire preuve de circonspection devant des changements trop rapides dans les institutions et la politique
générale de l’État ; il y a en ces matières incontestablement de bonnes raisons pour être circonspect et pour
procéder lentement. Mais les conservateurs sont enclins à user des pouvoirs du gouvernement pour empêcher
le  changement,  ou  pour  en  limiter  la  portée  à  ce  qui  convient  aux  esprits  les  plus  timides.  Lorsqu’ils
regardent vers l’avenir, ils manquent de cette foi dans les forces d’ajustement spontanées qui fait  que le
libéral  accepte  les  changements  sans  appréhension,  même  s’il  ignore  comment  seront  réalisées  les
adaptations nécessaires. Cela fait assurément partie du tempérament libéral de présumer que, surtout dans le
domaine  économique,  les  forces  auto-correctrices  du marché amèneront  les  adaptations  requises  par  les
situations nouvelles, même si personne ne peut prédire comment elles le feront dans chaque cas. Il n’y a
probablement aucun facteur pris isolément qui contribue autant à la répugnance des gens à laisser le marché
fonctionner librement, que leur incapacité à comprendre comment l’équilibre indispensable entre offre et
demande,  exportations  et  importations,  ou  autres  paramètres  analogues,  se  produira  sans  intervention
délibérée.  Le conservateur ne se tiendra pour rassuré et  satisfait  que si  une sagesse supérieure veille,  et
supervise les changements,  que s’il  sait  qu’une autorité est chargée de garantir que lesdits changements
s’opèrent « dans l’ordre ».

Cette réticence à faire confiance aux forces sociales autonomes est étroitement reliée à deux autres
caractéristiques du conservatisme : sa prédilection pour l’autorité, et son ignorance du fonctionnement des
forces économiques. Comme il  se méfie autant des théories abstraites que des principes généraux6,  il ne
comprend pas les forces spontanées sur lesquelles se fonde une politique de liberté, et ne possède pas de base
sur laquelle construire une formulation de principes politiques. L’ordre apparaît aux conservateurs comme le
résultat de l’attention continue de l’autorité qui, à cette fin, doit avoir les mains libres pour faire ce que les
circonstances  exigent,  sans  avoir  à  respecter  de  règle  rigide.  S’attacher  à  des  principes  postule  une
compréhension des  forces  générales  par  lesquelles  sont  coordonnés  les  efforts  dans la  société ;  et  c’est
justement cette compréhension, et tout spécialement la compréhension du mécanisme économique, qui fait
manifestement défaut au conservatisme. Le conservatisme a été si évidemment  incapable d’engendrer une
conception générale de la façon dont un ordre social se maintient que ses partisans modernes, en essayant de
lui donner un fondement théorique, se trouvent invariablement réduits à faire appel quasi exclusivement à
des auteurs qui se tenaient pour libéraux. Macaulay, Tocqueville, Lord Acton et Lecky se considéraient ajuste
titre comme des libéraux ; et même Edmund Burke qui resta jusqu’à la fin de sa vie un « Old Whig », aurait
frissonné à l’idée d’être tenu pour « Tory ».

J’en reviens cependant au point principal, qui est la complaisance typique du conservateur envers
l’action de l’autorité établie, et sa préférence pour le fait que celle-ci ne soit pas affaiblie par le traçage de
limites définies. Cela est difficilement compatible avec la protection de la liberté. En général, on peut sans
doute dire que le conservateur ne voit rien à redire à l’usage de la contrainte ou au recours à l’arbitraire, dès
lors que l’intention est de servir ce qu’il considère comme des buts louables. Il pense que si le gouvernement
est  aux mains de gens convenables, on ne doit  pas l’entraver par des règles trop strictes. Comme il  est
essentiellement opportuniste et manque de principes, son espoir doit être que les sages et les bons puissent
diriger – non pas par l’exemplarité seule, comme nous pouvons tous désirer, mais par l’autorité qu’on leur
confère et qu’ils font respecter7. Comme le socialiste, il est moins soucieux de la façon dont les pouvoirs du
gouvernement devraient être limités, que du choix de qui les exercera, et comme le socialiste il se considère
autorisé à imposer aux autres par la force les valeurs qu’il révère.
5 Lord Hugh Cecil,  Conservatism,  « Home University Library »,  Londres,  1912,  p.  9 :  « Le conservatisme naturel… est  une

propension à s’opposer au changement ; et il dérive en partie d’une méfiance vis-à-vis de l’inconnu ».
6 Cf. la description révélatrice qu’un conservateur fait de lui-même dans K. Feiling, Sketches in Nineteenth Century Biography,

Londres, 1930, p. 174 : « Prise en bloc, la Droite a horreur des idées, ce dans la mesure où, comme le disait Disraeli, " l’homme
pratique n’est-il pas quelqu’un qui utilise les bévues de ses prédécesseurs ? " Pendant de longues phases de son histoire, elle a
résisté massivement au progrès, et sous couvert de déférence envers ses ancêtres, elle réduit le plus souvent l’opinion au préjugé
des personnes âgées. Sa position devient plus claire, mais plus complexe, si on ajoute qu’elle se laisse sans cesse surprendre par
la Gauche, qu’elle vit d’inoculations répétées d’idées libérales, et qu’elle souffre donc d’un état perpétuel de compromis ».

7 J’espère  qu’on me pardonnera de répéter  ici  les  mots  avec lesquels,  lors  d’une précédente occasion,  j’ai  explicité  ce point
important : « Le principal mérite de l’individualisme que (Adam Smith) et ses contemporains préconisaient est que c’est un
système dans lequel les mauvaises gens sont le moins à même de causer des dégâts. C’est un système social qui ne dépend pas
pour son fonctionnement du fait qu’on trouve des gens de qualité pour le piloter, ni de ce qu’on rende les hommes meilleurs
qu’ils ne sont présentement, mais qui fait usage des hommes tels qu’ils sont dans leur variété et leur complexité  : parfois bons et
parfois mauvais, parfois intelligents et plus souvent stupides ». (Individualism and economic Order, Londres et Chicago, 1948, p.
11).
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Lorsque je dis que le conservateur manque de principes, je ne veux pas dire qu’il  est dénué de
convictions morales. Le conservateur moyen est incontestablement un homme à convictions morales très
fortes. Ce que je veux dire est qu’il n’a pas de principes politiques qui lui permettraient de travailler avec des
gens dont les valeurs morales diffèrent des siennes en vue de l’élaboration d’un ordre politique où les uns et
les autres pourraient obéir à leurs convictions respectives. Or, c’est l’acceptation de principes permettant la
coexistence de différents ensembles de valeurs qui seule rend possible l’édification d’une société paisible où
le recours à la force serait minimal. Accepter de tels principes implique que nous consentions à tolérer bien
des choses qui ne nous plaisent pas. Il y a maintes valeurs des conservateurs qui me conviennent mieux que
celles des socialistes ;  mais aux yeux d’un libéral,  l’importance qu’il  attache personnellement à certains
objectifs n’est pas une justification suffisante pour obliger autrui à les poursuivre aussi. Je me doute bien que
certains de mes amis conservateurs seront choqués par certains passages de la Troisième partie de ce livre,
qu’ils jugeront comme des « concessions » aux vues contemporaines. Mais bien que je puisse désapprouver
tout autant qu’eux certaines mesures, et voter personnellement contre elles, je ne connais pas de principe
général auquel je pourrais faire appel pour persuader ceux qui ont une autre opinion, que ces mesures ne sont
pas envisageables dans le type général de société qu’eux et moi désirons. Vivre et travailler profitablement
avec d’autres exige davantage que la fidélité à ses propres objectifs concrets. Cela requiert un dévouement
intellectuel à un type d’ordre au sein duquel, même dans des domaines qu’on tient pour fondamentaux, on
admet que d’autres poursuivent des fins différentes.

C’est pour cette raison qu’aux yeux d’un libéral, les idéaux moraux ou religieux ne peuvent être
l’objet de mesures de contrainte, alors que ni les conservateurs ni les socialistes ne reconnaissent de telles
limites au pouvoir. J’en viens parfois à penser que la caractéristique la plus frappante du libéralisme, celle
qui le distingue tout autant du conservatisme que du socialisme, est l’idée que les convictions morales qui
concernent des aspects du comportement personnel n’affectant pas directement la sphère protégée des autres
personnes,  ne  justifient  aucune  intervention  coercitive.  Cela  peut  aussi  expliquer  pourquoi  il  semble
tellement plus aisé à un socialiste repenti de trouver un nouveau havre de paix mentale et intellectuelle dans
le giron conservateur que dans le giron libéral.

En dernière analyse,  la position conservatrice repose sur la croyance que dans n’importe quelle
société  il  y  a  des  personnes  visiblement  supérieures,  dont  les  normes,  les  valeurs  et  le  statut  social
héréditaires devraient être protégés, et qui devraient avoir plus d’influence que les autres sur les affaires
publiques. Le libéral ne nie pas qu’il y ait des personnes supérieures – ce n’est pas un égalitariste – mais il
conteste  que  quelqu’un  ait  compétence  pour  désigner  ceux  qui  font  partie  de  cette  élite.  Alors  que  le
conservateur est enclin à défendre une certaine hiérarchie établie et souhaite que l’autorité protège le statut
de ceux qu’il admire, le libéral estime qu’aucune déférence envers des valeurs reconnues ne peut justifier le
recours à des privilèges, monopoles, ou autres moyens de contrainte, en vue de protéger les personnes en
question  contre  les  forces  du  changement  économique.  Bien  qu’il  ait  pleinement  conscience  du  rôle
important que les élites culturelles et intellectuelles ont joué dans l’évolution de la civilisation, il croit aussi
que ces élites ont à faire leurs preuves par leur capacité à tenir leur rang dans le cadre des mêmes règles du
jeu que leurs contemporains.

On peut rapprocher de tout cela l’attitude habituelle du conservateur vis-à-vis de la démocratie. J’ai
bien précisé antérieurement que je ne considère pas la règle majoritaire comme une fin en soi mais comme
un moyen, ou comme la moins nocive des formes de gouvernement entre lesquelles nous avons à choisir. Je
crois, cela dit, que les conservateurs se fourvoient lorsqu’ils attribuent tous les malheurs de notre temps à la
démocratie. Le mal essentiel réside dans la non-limitation du pouvoir, et personne n’est qualifié pour exercer
un pouvoir illimité8. Les pouvoirs que détient le gouvernement d’une démocratie moderne seraient encore
plus intolérables entre les mains d’une petite élite.

Il est vrai que c’est seulement lorsque le pouvoir passa aux mains de la majorité qu’il fut estimé,
inutile de limiter le domaine de ce pouvoir. En ce sens, démocratie et pouvoir illimité sont connexes. Mais ce
qui est blâmable là n’est pas la démocratie, mais la non-limitation du pouvoir ; et je ne vois pas pourquoi le
peuple ne pourrait  apprendre la nécessité de poser une limite à la règle majoritaire comme à toute autre
forme de gouvernement.  À tout  le moins,  les avantages de la démocratie comme méthode pacifique de
changement et d’éducation politique apparaissent si considérables en comparaison de ceux de tous les autres
systèmes, que je n’éprouve aucune sympathie pour l’animosité du conservatisme envers la démocratie. Ce
qui me semble le problème essentiel n’est pas de savoir qui gouverne, mais ce que le gouvernement a le droit
de faire.

Que l’opposition conservatrice à l’excès de gouvernement n’est pas affaire de principe, mais dépend
8 Lord Acton, dans Letters of Lord Acton to Mary Gladstone, Ed. H. Paul, Londres, p. 73 : « Le danger n’est pas qu’une classe soit

inapte à gouverner. Aucune classe n’est apte à gouverner. La loi de liberté vise à abolir le règne de classes sur d’autres classes, de
croyances sur d’autres croyances, de races sur d’autres races ».
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des  objectifs  particuliers  du  gouvernement,  apparaît  clairement  dans  le  domaine  économique.  Les
conservateurs s’opposent d’ordinaire aux mesures collectivisantes et dirigistes dans le secteur industriel, et là
le  libéral  peut  trouver  en  eux des  alliés.  Mais  dans  le  même  temps,  les  conservateurs  sont  en  général
protectionnistes, et ont fréquemment appuyé des mesures socialisantes, dans le secteur agricole. De fait,
même si les restrictions imposées actuellement dans l’industrie et le commerce découlent principalement de
la vision socialiste, les restrictions imposées dans l’agriculture ont souvent été introduites plus anciennement
par  des conservateurs.  Et  dans leurs critiques de la libre entreprise,  maints  dirigeants  conservateurs  ont
rivalisé de zèle avec les socialistes9.

4. Faiblesse du conservatisme

J’ai déjà évoqué les différences intellectuelles entre conservatisme et libéralisme, mais je dois y
revenir parce l’attitude caractéristique du conservatisme sur ce plan ne constitue pas seulement pour lui une
faiblesse, mais tend en outre à nuire à toutes les causes qu’il défend. Le conservateur sent instinctivement
que ce sont surtout les idées nouvelles qui provoquent les changements. Mais il craint les idées nouvelles
surtout parce qu’il n’a pas de principes propres et différents à leur opposer, et sa méfiance envers les théories
et son manque d’imagination concernant tout ce que l’expérience n’a pas encore confirmé, le privent des
armes indispensables pour le combat des idées. À la différence du libéralisme qui croit fondamentalement au
pouvoir à long terme des idées, le conservatisme est prisonnier du stock des idées héritées. Et comme il ne
croit pas vraiment non plus aux vertus du débat, son dernier recours réside d’ordinaire dans la prétention à
une sagesse supérieure, associée à la conscience de représenter l’élite.

La  différence  est  particulièrement  visible  dans  l’attitude  respective  du  conservatisme  et  du
libéralisme concernant le progrès des connaissances. Bien que le libéral ne tienne pas tout changement pour
un progrès, il considère le progrès des connaissances comme un objectif essentiel de l’effort humain, et en
attend la résolution graduelle des difficultés et des problèmes qu’on peut espérer élucider. Sans préférer le
nouveau simplement parce qu’il  est  nouveau,  le libéral  sait  que cela fait  partie de l’essence de l’action
humaine de produire toujours du neuf ; et il est prêt à s’accommoder d’une connaissance nouvelle, qu’il en
approuve ou non les effets immédiats.

Je trouve personnellement que le trait le plus critiquable de l’attitude conservatrice réside dans sa
propension à rejeter une connaissance nouvelle bien établie pour le motif que certaines conséquences qui
semblent pouvoir en découler lui déplaisent – ou, pour parler net, dans son obscurantisme. Je ne contesterai
pas que les hommes de science sont tout autant que d’autres enclins à, suivre des modes fantaisistes, et qu’il
convient d’être circonspect avant d’accepter les conclusions qu’ils tirent de leurs plus récentes théories. Mais
les  raisons des  réserves  qu’on peut  émettre doivent  elles-mêmes être  rationnelles,  et  bien distinctes des
regrets qu’on peut ressentir en constatant que les nouvelles théories bouleversent des croyances auxquelles
on est attaché. Ainsi, je n’ai que peu de patience envers ceux qui repoussent, par exemple, la théorie de
l’évolution ou ce qu’on appelle les explications « mécanistes » des phénomènes de la vie, simplement en
raison de certaines déductions morales qui semblent de prime abord devoir en découler  ; et j’en ai encore
moins vis-à-vis de ceux qui tiennent pour irrévérencieux et impie le fait de se poser certaines questions. En
refusant  de regarder  certaines  réalités  en face,  le  conservateur  ne fait  qu’affaiblir  sa  propre  position.  Il
apparaît  fréquemment  que  les  conclusions  que  la  présomption  rationaliste  tire  des nouvelles  intuitions
scientifiques n’en découlent pas. Mais ce n’est qu’en participant activement à l’élucidation des conséquences
des découvertes nouvelles, qu’on peut découvrir si oui ou non elles cadrent avec notre vision du monde. S’il
arrivait  que nos opinions morales se révèlent  dépendantes d’hypothèses factuelles inexactes,  on pourrait
difficilement qualifier de morale la volonté de les défendre en niant l’évidence.

On peut relier à la méfiance du conservateur envers le nouveau et l’inhabituel, son hostilité envers
l’internationalisme et son penchant pour le nationalisme le plus strident. Et on peut voir là une autre source
de sa faiblesse dans le combat des idées. On ne peut rien changer au fait que les idées qui transforment notre
civilisation ne respectent aucune frontière. Et le refus de prendre connaissance d’idées nouvelles ne fait que
priver celui dont le refus émane de la capacité de réfuter efficacement ces idées si cela s’avère nécessaire. Le
développement des idées est un processus international, et seuls ceux qui prennent effectivement part au
débat  peuvent  exercer  une  influence  marquante.  Dire  d’une  idée  qu’elle  est  non  américaine,  ou  non

9 J. R. Hicks à ce propos, parle à juste titre de « la caricature tracée tant par Disraeli jeune, que par Marx ou par Goebbels » (« The
Pursuit of economic Freedom » : What We Defend, Ed. E. F. Jacob, Oxford, Oxford University Press, 1942, p. 96). Sur le rôle des
conservateurs sur ce plan, voir aussi mon Introduction à Capitalism and the Historians, Chicago, Chicago University Press, 1954,
p. 19 et s.



279

britannique, ou non germanique n’est pas un argument ; et un idéal erroné ou vicié ne cesse pas de l’être
parce qu’il a été conçu par quelqu’un qui a la même nationalité que nous.

L’on pourrait en dire bien davantage sur les liens entre conservatisme et nationalisme, mais je ne
m’y attarderai pas, parce qu’on pourrait avoir le sentiment que c’est ma situation personnelle qui me rend
allergique à toute forme de nationalisme. J’ajouterai seulement que c’est ce préjugé nationaliste qui fournit
souvent la passerelle qui permet de passer du conservatisme au collectivisme : le discours parlant de « notre
industrie » ou de « nos ressources » n’est pas très éloigné du discours exigeant que ces « atouts nationaux »
soient gérés dans l’intérêt national. À cet égard pourtant, le libéralisme d’Europe continentale, né pour partie
de la Révolution française, ne vaut guère mieux que le conservatisme. Ai-je à dire que l’aversion pour le
nationalisme  est  pleinement  compatible  avec  le  patriotisme  entendu  comme  l’attachement  profond  aux
traditions de son propre pays ? Mais le fait que je préfère certaines traditions de mon pays, et que j’éprouve
du respect  pour  elles,  ne  saurait  être  la  cause  d’une  quelconque  hostilité  envers  ce  qui  est  étranger  et
différent.

C’est  seulement  au  premier  abord  qu’il  semble  paradoxal  que  le  conservatisme  soit  à  la  fois
adversaire  de  l’internationalisme,  et  partisan  de  l’impérialisme.  Mais  plus  quelqu’un  déteste  ce  qui  est
étranger et estime supérieur son genre de vie, plus il pense avoir pour mission de « civiliser » les autres10 –
non en recourant  aux contacts bilatéraux,  spontanés et sans entraves que défend le libéral,  mais en leur
apportant  les  bienfaits  d’un  gouvernement  efficace.  Il  est  significatif  que  là  encore,  nous  trouvions  les
conservateurs et les socialistes alliés contre les libéraux – non seulement en Angleterre où les Webb et les
Fabiens étaient  ouvertement impérialistes,  ou en Allemagne où le socialisme d’État  et  l’expansionnisme
colonial allaient de pair et rencontraient l’appui du même groupe de « socialistes de la chaire », mais aussi
aux États-Unis  où  au  temps  de  Théodore  Roosevelt,  « les  chauvins  et  les  réformistes  radicaux se  sont
rassemblés et ont formé un parti politique qui a menacé de s’emparer du gouvernement et de le mettre au
service de leur césarisme paternaliste, le danger semblant n’avoir été écarté que par le fait que les autres
partis ont adopté le programme alors formulé sous une forme simplement adoucie »11.

5. Libéralisme et rationalisme

Sous  un  angle,  mais  un  seul,  on  peut  effectivement  situer  le  libéralisme  à  mi-chemin  entre  le
conservatisme et le socialisme : le libéral est aussi éloigné du rationalisme sommaire du socialiste qui entend
reconstruire les institutions selon un schéma que lui dicte sa propre raison, que du mysticisme auquel le
conservateur  a  fréquemment  recours.  Ce  que  j’ai  décrit  comme  la  position  libérale  partage  avec  le
conservatisme une méfiance envers la raison découlant de ce que le libéral est conscient de ce que nous
n’avons pas réponse à tout, et n’est pas certain que les réponses qu’il a soient les bonnes, ni même qu’il y ait
des  réponses  à  toutes  les  questions.  Le  libéral  ne  dédaigne  pas  non  plus  chercher  assistance  dans  les
institutions ou les habitudes irrationnelles qui ont fait leurs preuves. Il diffère du conservateur par le fait qu’il
admet son ignorance et reconnaît que nous savons bien peu de choses sans pour autant invoquer l’autorité de
sources surnaturelles de connaissance lorsque sa raison se révèle impuissante. Le libéral est foncièrement un
sceptique12 – et on pourrait dire qu’il lui faut un certain degré d’humilité pour laisser les autres chercher leur
bonheur à leur guise, et pour adhérer de façon constante à cette tolérance qui caractérise essentiellement le
libéralisme.

Il n’y a pas de raison pour que cela signifie l’absence de croyance religieuse de la part du libéral. À
l’opposé du rationalisme de la Révolution française, le vrai libéralisme n’est pas en conflit avec la religion, et
je ne puis que déplorer l’athéisme militant et foncièrement étranger au libéralisme qui a imprégné une bonne
partie des libéraux du Continent au XIXe siècle. Que cette attitude ne relève pas de l’essence du libéralisme
apparaît clairement dans le fait que les ancêtres du libéralisme, les anciens Whigs anglais, entretenaient des
liens étroits avec une foi religieuse bien précise. Ce qui distingue en ce domaine le libéral du conservateur est
que, si profondes soient ses convictions religieuses, le libéral ne se considérera jamais en droit de les imposer
à autrui, et qu’à ses yeux le spirituel et le temporel sont des sphères différentes qu’il faut ne pas confondre.

10 J. S. Mill, On Liberty, Ed. R. B. McCallum, Oxford, 1946, p. 83 : « Je ne vois pas en quoi une communauté aurait le droit de
forcer une autre à être civilisée ».

11 J. W. Burgess, The Réconciliation of Government with Liberty, New York, 1915, p. 380.
12 Learned Hand, The Spirit  of Lilberty,  Ed. 1. Dilliard, New York, 1952, p. 190 : « L’esprit  de liberté est celui qui n’est pas

vraiment certain d’avoir raison ». Voir aussi la phrase souvent citée d’Oliver Cromwell, Letter to the General Assembly of the
Church of Scotland,  3 août 1650 :  « Je vous adjure,  par les entrailles du Christ,  pensez qu’il  se peut que vous vous soyez
trompés ».  Il  est  significatif  que ce soit  là la formule la plus souvent rappelée du seul «  dictateur » qu’ait  connu l’Histoire
d’Angleterre !
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6. À propos du nom du parti de la liberté

Ce que j’ai dit suffit sans doute à expliquer pourquoi je ne me considère pas comme un conservateur.
Bien des gens, cependant, auront l’impression que la position qui émerge de mes réflexions ne correspond
guère à ce qu’ils entendent d’ordinaire par « libéral ». Je dois donc maintenant me poser la question de savoir
si ce mot est aujourd’hui approprié pour désigner le parti de la liberté. J’ai déjà indiqué que, tout en m’étant
toute ma vie qualifié de libéral,  je ne le fais  plus qu’avec un embarras croissant – non seulement parce
qu’aux États-Unis le mot suscite constamment des malentendus, mais surtout parce que j’ai de plus en plus
conscience de l’écart considérable qui sépare ma position du libéralisme rationaliste d’Europe continentale,
et même du libéralisme utilitarien anglais.

Si  « libéralisme » signifiait  encore ce que le terme évoquait  pour l’historien britannique qui,  en
1827, pouvait parler de la Révolution de 1688 comme du « triomphe de ces principes que, dans le langage
d’aujourd’hui, on nomme libéralisme ou constitutionnalisme »13, ou si on pouvait encore, avec Lord Acton,
parler de Burke, Macaulay et Gladstone comme des trois plus grands libéraux, ou si on pouvait encore,
comme  Harold  Laski,  considérer  Tocqueville  et  Lord  Acton  comme  « les  libéraux  essentiels  du  XIXe
siècle »14, je serais très fier de me classer sous ce nom. Mais, bien que je sois tenté d’appeler leur libéralisme
le  vrai  libéralisme,  je  dois  reconnaître  que la  majorité  des  libéraux du Continent  défendaient  des  idées
auxquelles ces hommes étaient vigoureusement opposés, et étaient animés du désir d’imposer au monde un
modèle rationnel préconçu et non de la volonté de créer les perspectives d’un développement libre. Il en va
de même pour ce qu’on appelle libéralisme en Angleterre depuis Lloyd George.

Il est donc nécessaire de reconnaître que ce que j’ai appelé « libéralisme » a peu de rapport avec ce
que visent les partis qui portent ce nom aujourd’hui. On peut en outre douter que les connotations historiques
du terme soient à même de permettre le succès d’un parti politique quel qu’il soit. Les opinions pourront
différer sur l’opportunité qu’il peut y avoir, dans de telles circonstances, à tenter de sauver un terme qui a été
victime d’un mauvais usage. Pour ce qui me concerne, je ressens de plus en plus qu’à l’employer sans de
longues explications, on provoque trop de confusion, et que l’étiquette qu’il constitue est désormais bien plus
un boulet à traîner qu’une source de force.

Aux États-Unis, où il est presque impossible d’employer le mot « libéral » dans le sens que je lui ai
donné, on lui a substitué le mot « libertarien ». Peut-être est-ce la solution ; pour ma part, je trouve ce mot
bien peu attrayant et je lui reproche de sentir l’artificiel et le succédané. Ce que je souhaiterais serait un mot
qui évoque le parti de la vie, le parti qui défend la croissance libre et l’évolution spontanée. Mais je me suis
creusé la tête en vain pour trouver un terme descriptif qui s’impose de lui-même.

7. Un nouvel appel aux anciens Whigs

Nous  devrions  toutefois  nous  rappeler  que  lorsque  les  idéaux  que  j’ai  tenté  de  reformuler  ont
initialement commencé à se répandre dans le monde occidental, le parti qui les préconisait avait un nom très
connu.  Ce  sont  les  idéaux  des  Whigs  anglais  qui  inspirèrent  ce  qui  fut  par  la  suite  connu  comme  le
mouvement libéral dans l’ensemble de l’Europe15, et qui fournirent les concepts que les colons d’Amérique
emportèrent avec eux et qui les guidèrent dans leur lutte pour l’indépendance ainsi que dans l’élaboration de
13 H. Haliam, Constitutional History, 1827, Everyman éd., III, 90. On dit souvent que le terme «  libéral » dérive du nom du parti

espagnol du premier XIXe siècle, les « liberales ». J’ai plutôt tendance à croire qu’il dérive de l’usage fait du terme par Adam
Smith dans des passages de La Richesse des  nations tels  que ceux-ci :  « le système libéral  de libres  importations et  libres
exportations » (II, 41), et p. 216 : « permettant à chaque homme de chercher son propre intérêt de la façon qui lui convient, sur le
plan libéral d’égalité, de liberté et de justice ».

14 Lord Acton dans ses Letters to Mary Gladstone, p. 44. – Voir également son jugement sur Tocqueville dans Lectures on the
French Révolution, Londres, 1910, p. 357, « Tocqueville fut un libéral de l’espèce la plus pure – un libéral et rien d’autre,
profondément méfiant vis-à-vis de la démocratie et de ses cousins, l’égalitarisme, la centralisation, et l’utilitarisme ». – Voir aussi
Nineteenth Century, XXXIII, 1893, 885. L’opinion de H. J. Laski se trouve dans « Alexis de Tocqueville and Democracy » dans
The Social and Political Ideas of Some Representative Thinkers of the Victorian Age, Ed. F. J. C. Heamshaw, Londres, 1933, p.
100,  où  il  dit  que :  « une  démonstration  puissante  et  irréfutable  pourrait,  je  pense,  justifier  l’opinion  selon  laquelle  lui
(Tocqueville) et Lord Acton furent les libéraux essentiels du XIXe siècle ».

15 Au début du XVe siècle, un observateur anglais pouvait remarquer qu’il avait rarement « entendu dire qu’un étranger établi en
Angleterre, qu’il fût Hollandais, Allemand, Français, Italien ou Turc d’origine, ne soit pas devenu Whig peu après s’être mêlé à
nous » (cité par G. H. Guttridge, English Whiggism and the American Revolution, Berkeley, University of California Press, 1942,
p. 3).
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leur Constitution16. En fait, jusqu’à ce que le caractère de cette tradition se soit trouvé altéré par les effets de
la Révolution française, par sa démocratie totalitaire et par ses penchants socialisants, « Whig » fut le nom
sous lequel on connaissait le parti de la liberté.

Le nom mourut dans le pays où il était né, en partie parce que, pour un temps, les principes qu’il
évoquait ne furent plus propres à un parti déterminé, et en partie parce que les hommes qui le revendiquaient
furent  infidèles  aux principes  qu’il  était  censé désigner.  Les  partis  whigs  du  XIXe  siècle  aussi  bien en
Angleterre qu’aux États-Unis achevèrent le processus de discrédit. Il n’en reste pas moins vrai que, puisque
le  libéralisme  n’a  pris  la  place  du  Whiggisme  qu’après  que  ce  dernier  eut  absorbé  le  rationalisme
rudimentaire et militant de la Révolution française, et puisque notre tâche doit être de libérer la tradition
libérale des influences hyper-rationalistes, nationalistes, et socialistes qui l’ont envahie, Whiggisme serait
historiquement le terme correct pour désigner les idées auxquelles je crois. Plus j’en apprends concernant
l’histoire des idées, plus je pense que je suis simplement et essentiellement un « Old Whig » impénitent.

Se confesser « Old Whig » n’implique bien évidemment pas qu’on souhaite en revenir au point où
on en était à la fin du XVIIe siècle. Ce fut l’un des objectifs de ce livre de montrer que les doctrines alors
formulées ont, quand bien même elles n’ont plus constitué l’objectif principal d’un parti distinct, continué à
croître et à se développer jusque voici soixante-dix ou quatre-vingts ans. Nous avons depuis appris beaucoup
de choses encore qui devraient nous permettre de les réaffirmer sous une forme plus satisfaisante et plus
pertinente. Mais bien qu’ils requièrent une reformulation à la lumière de nos connaissances présentes, les
principes de base sont toujours ceux des Old Whigs. Si l’histoire postérieure du parti qui portait ce nom a fait
douter certains historiens de l’existence d’un corps distinct de principes whigs, je ne puis qu’être d’accord
avec Lord Acton lorsqu’il dit que même si certains des « patriarches de la doctrine ont été des personnages
infâmes, l’idée – qui est à l’origine du mouvement whig – selon laquelle il existe une loi plus haute que tous
les codes municipaux, est l’accomplissement suprême des Anglais, et leur legs à la nation »17 et, pourrions-
nous ajouter,  au monde entier.  Ce sont  les  principes whigs  qui  constituent  le  fondement de la tradition
commune aux pays anglo-saxons. C’est d’eux que le libéralisme du continent a tiré ce qu’il a de valable.
C’est sur eux que repose le système de gouvernement américain. Sous leur forme pure, ils sont représentés
aux États-Unis, non par le radicalisme de Jefferson, ou par le conservatisme d’Hamilton, ou de John Adams,
mais par les idées de James Madison, le « Père de la Constitution »18.

Je ne sais si faire revivre le vieux nom serait politiquement possible. Que pour la masse des gens,
dans le monde anglo-saxon ou ailleurs, ce soit probablement un terme sans connotations définies est peut-
être plus un avantage qu’un inconvénient. Pour ceux à qui l’histoire des idées est familière, c’est sans doute
le  seul  nom  qui  exprime  vraiment  ce  que  signifie  la  tradition  libérale.  Que  tant  pour  l’authentique
conservateur, que pour les nombreux socialistes devenus conservateurs, le Whiggisme soit par excellence la
chose à détester,  témoigne chez eux d’un instinct très sûr.  Whiggisme fut  le nom de l’unique ensemble
d’idéaux qui se soit opposé de façon cohérente à tout pouvoir arbitraire.

8. Principes et possibilités politiques

L’on peut se demander si l’appellation compte réellement à ce point. Dans un pays comme les États-
Unis, qui dans l’ensemble a encore des institutions de liberté, et où par conséquent défendre ce qui existe est
aussi  défendre  la  liberté,  cela  n’a  pas  grande  importance  que  les  défenseurs  de  la  liberté  se  disent
16 Aux États-Unis, l’usage du terme « Whig » au XIXe siècle a malheureusement effacé des mémoires le fait qu’au XVème, il

désignait  ceux  qui  défendirent  les  principes  fondamentaux  de  la  révolution,  gagnèrent  l’indépendance  et  modelèrent  la
Constitution. C’est dans les clubs whigs que les jeunes James Madison et John Adams formèrent leur idéal politique (cf. E. M.
Burns, James Madison, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1938, p. 4) :ce furent les principes whigs qui, nous dit
Jefferson, guidaient les juristes, qui constituaient une forte majorité parmi les signataires de la Déclaration d’indépendance et
parmi les membres de la Convention constitutionnelle (voir Writings of Thomas Jefferson, « Memorial ed. », Washington, 1905,
XVI,  156).  L’adhésion aux principes whigs était  répandue au point que même les soldats  de Washington étaient  vêtus  aux
couleurs – bleu et chamois – traditionnelles des Whigs, qu’ils partageaient avec les partisans de Fox au Parlement britannique, et
qui furent conservées jusqu’à nos jours par la Edinburgh Review. Si une génération de socialistes a fait du Whiggisme sa cible de
prédilection, cela fait une raison de plus pour que les adversaires du socialisme en réhabilitent le nom. Ce nom est aujourd’hui le
seul qui décrive correctement les convictions des libéraux de Gladstone, des hommes de la génération des Maitland, Acton, et
Bryce – la dernière pour qui le but essentiel était la liberté, et non l’égalité ou la démocratie.

17 Lord Acton, Lectures on Modern History,  Londres, 1906, p. 218 (j’ai légèrement réordonné les clauses d’Acton pour mieux
résumer le sens de sa thèse).

18 Cf. S. K. Radover dans son Introduction à The Complete Madison, New York, 1953, p. 10 : « Dans la terminologie moderne,
Madison serait classé comme un centriste, et Jefferson comme un radical ».  Cela est vrai et important, même s’il nous faut
rappeler ce que E. S. Corwin (« James Madison : Layman, Publicist and Exeget » : New York University Law Review, XXVII,
1952, p. 285) a appelé « la reddition finale » de Madison « à l’influence arrogante de Jefferson ».
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conservateurs – encore que l’association avec le conservatisme au sens strict soit souvent gênante. Même
quand des gens approuvent les mêmes institutions, il faut toujours se demander s’ils les approuvent parce que
ces  institutions  existent,  ou parce  qu’elles  leur  semblent  désirables.  La  résistance  commune à  la  marée
collectiviste  ne  devrait  pas  jeter  dans  l’ombre  le  fait  que  la  foi  dans  la  liberté  intégrale  se  fonde
essentiellement sur une attitude de préparation de l’avenir, et non sur un attachement nostalgique aux temps
révolus, ou sur une admiration romantique pour ce qui a été.

Le besoin d’une claire distinction est absolument impératif là où, comme c’est le cas en Europe, les
conservateurs ont déjà absorbé de larges portions du dogme collectiviste – dogme qui a inspiré la politique
depuis si longtemps déjà que nombre de ses applications institutionnelles ont fini par aller de soi et par
devenir  un  motif  de  fierté  pour  les  partis  « conservateurs »  qui  les  ont  établies19.  Là,  celui  qui  entend
défendre la liberté ne peut que s’opposer aux conservateurs et prendre une position radicale, dressée contre
les préjugés populaires, les positions établies, et les privilèges. Les absurdités et les abus ne sont pas devenus
moins condamnables parce qu’ils ont inspiré depuis longtemps la politique concrète.

L’adage quieta non movere peut être une maxime sage pour le responsable politique en certaines
circonstances, mais il  ne peut  satisfaire le philosophe politique.  Celui-ci peut  recommander que l’action
politique soit menée avec précautions, et pas avant que l’opinion publique n’y ait été préparée. Mais il ne
peut  approuver une décision pour la simple raison que l’opinion publique la souhaite.  En un monde où
l’impératif  est  à nouveau et  comme au début  du  XIXe  siècle de débarrasser le processus de croissance
spontanée des obstacles accumulés par la folie des hommes, son espoir doit être de parvenir à persuader ceux
qui par tempérament sont « partisans du progrès », et qui, s’ils peuvent présentement chercher le changement
dans une direction mal choisie, sont au moins disposés à examiner d’un œil  critique ce qui  existe, et  à
apporter des transformations où cela semble nécessaire.

J’espère n’avoir pas égaré le lecteur en parlant à l’occasion de « parti », alors que je pensais à des
groupes d’hommes défendant un certain ensemble de principes intellectuels et moraux. La politique partisane
n’a été à aucun moment le but de cet ouvrage. La question de savoir comment les principes qu’il a tenté de
recomposer, à partir des fragments épars de la tradition, devront être traduits en un programme susceptible de
séduire le plus grand nombre, le philosophe politique doit la laisser à un autre : « cet animal insidieux et
retors  que  le  bon peuple  appelle  homme d’État,  ou  politicien,  et  dont  les  décisions  se  fondent  sur  les
fluctuations passagères des affaires publiques »20. La tâche du philosophe politique ne peut être que d’influer
sur l’opinion publique, non d’organiser les gens en vue d’une action. Et il ne remplira sa tâche avec efficacité
que s’il ne se préoccupe pas de ce qui est aujourd’hui possible politiquement parlant, et défend de façon
cohérente des « principes généraux intangibles »21. Je doute en ce contexte qu’il puisse exister quelque chose
qu’on appellerait une philosophie politique conservatrice. Le conservatisme peut souvent servir d’axiome
pratique, mais il ne fournit aucun principe directeur qui puisse influer sur les évolutions à long terme.

19 Cf. le programme politique du Parti conservateur, The Right Road for Britain, Londres, 1950, p. 41-42, qui affirme, à très juste
titre, que « cette nouvelle conception (des services sociaux) a été élaborée par le Gouvernement de coalition, avec le soutien
d’une majorité de ministres conservateurs et l’entière approbation de la majorité conservatrice de la Chambre des communes…
Nous avons posé les bases du régime des retraites, celles de l’assurance sociale contre la maladie, le chômage et les accidents du
travail, ainsi que celles d’un plan national de Santé publique ».

20 Adam Smith, La Richesse des nations, I, 432.
21 Ibid.
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