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Il fut l’un des hommes les plus intelligents que j’aie rencontrés. En
disant cela, je ne me fonde pas sur son talent mathématique qui s’exerça
dans des domaines auxquels je n’entends rien, ce qui m’interdit tout juge-
ment personnel, sinon de rappeler qu’il était titulaire de la prestigieuse
Médaille Fields, qui atteste de la valeur qu’on reconnâıt à ses résultats.
Du reste, nous le laisserons, un peu plus loin, raconter lui-même sa bi-
ographie scientifique, ce qu’il fera mieux que quiconque ne le ferait à sa
place.

Si je porte sur lui ce jugement flatteur, c’est que je l’ai assez bien
connu. Nous ne nous rencontrions pas très souvent, mais c’était chaque
fois pour de longues et passionnantes conversations qui me procuraient
un grand plaisir, qu’il me faisait l’honneur de partager. Rapidement sa
pensée devint pour moi un amer, pour parler comme les marins.

Ce qui caractérise Thom c’est qu’il était un esprit universel. Tout
l’intéressait : la mathématique comme la philosophie, l’embryologie
comme la physique, la grammaire et la sémiotique, la linguistique et
le structuralisme, tout ce qui était susceptible d’allumer son regard bi-
enveillant mais toujours en éveil et toujours perçant. Mais qu’on n’aille
pas voir là quelque esprit touche à tout qui se perd en idées brillantes
plutôt que d’en couver une. C’était tout le contraire. Il avait un esprit
de système, toutes ses réflexions avaient une base mathématique et tout
ce qui l’intéressait était là pour servir une cause : celle de sa vision du
monde.

Il fut ainsi dès sa jeunesse. Il m’a raconté que, lorsqu’il est entré
à l’Ecole Normale, en mathématique évidemment, il est allé voir le di-
recteur et lui a dit qu’il préférerait faire de la philosophie. Le directeur,
avec sagesse, lui fit remarquer qu’il était manifestement doué pour les
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mathématiques et qu’il ferait mieux de commencer par cultiver ce don.
Thom l’écouta, avec le succès que l’on sait. Cela lui apporta des résul-
tats, une renommée, une carrière, une sécurité, un programme et une
structure pour l’esprit.

Les résultats, la renommée et la carrière sont évidents. Mais la sécu-
rité, matérielle et sociale, fut essentielle car Thom était un esprit soli-
taire et rebelle qui se lança bientôt dans une recherche qui n’eut l’heur
de plaire ni aux mathématiciens ni à la plupart des autres scientifiques
(même si elle en séduisit quelques uns) et, quel que fût son mépris du
qu’en-dira-t-on, il était important que ceux qui le critiquaient fussent
obligés de dire, à un moment donné : “C’est vrai que, par ailleurs, il a
une médaille Fields de mathématiques”.

Quant au programme, qui était celui de la théorie des catastrophes,
il émanait, comme on le lira sous sa plume, de ses recherches mathéma-
tiques, et c’est évidemment l’élévation de ces recherches qui apporta une
fois pour toutes à son esprit la structure mathématique sous-jacente à
sa réflexion.

J’ai connu Thom dans les années soixante-dix, lors d’une série
d’exposés qu’il faisait sur la théorie des catastrophes, à l’initiative d’un
professeur de l’Ecole Centrale, si mes souvenirs sont bons. La théorie
était alors en plein essor ; elle datait du début des années soixante et je
crois intéressant de dire pourquoi elle m’a tout de suite intéressé.

J’étais l’un des proches collaborateurs de Louis de Broglie devenu la
bête noire de la sacro-sainte “communauté scientifique”, gardienne du
temple qui ne lui pardonnait pas de s’obstiner, avec un groupe d’élèves,
à chercher ce qui se cache derrière le formalisme un peu mystérieux de la
mécanique quantique dont de Broglie n’était pas disposé à accepter sans
discussion certains postulats. En particulier, nous faisions de gros efforts
pour nous défaire du concept abstrait d’états quantiques donnés a priori,
entre lesquels sont censés se produire des transitions instantanées. Nous
avions en vue une idée plus physique selon laquelle les états quantiques
ne seraient que des états singuliers, parmi d’autres états possibles, dont
ils ne se distingueraient que par la stabilité. Les transitions ne seraient
plus, dès lors, instantanées, mais de véritables mouvements transitoires,
très rapides, qui se produiraient à la faveur d’une fluctuation extérieure,
qui leur permettrait de franchir la barrière des états singuliers instables
qui séparent les uns des autres les états stables.

Nous nous étions laissés guider par les célèbres travaux d’Henri
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Poincaré sur la topologie des courbes définies par des équations différen-
tielles, notamment par sa théorie des cycles limites, ainsi que par le
bel ouvrage de George David Birkhoff Dynamical Systems et par le re-
marquable théor̀eme des mouvements centraux qui s’y trouve démontré,
qui était l’image même que Birkhoff se faisait de la théorie des quanta,
ainsi que le soulignait le grand physicien russe Andronov lors d’un con-
grès tenu à Moscou en 1933. Lorsque j’ai rencontré Thom, je connaissais
bien tout cela, y compris le théorème d’Andronov et Pontriaguine sur les
systèmes “grossiers” (i.e. structurellement stables) qu’il citera plus loin
dans son autobiographie, car j’étais lecteur de l’école russe des systèmes
dynamiques, où s’étaient réfugiées les idées de Poincaré, très oubliées en
France à l’époque.

Je dois dire tout de suite que notre tentative sur les transitions quan-
tiques a échoué mais je ne regrette pas ce temps, bien au contraire.
Comme l’a dit de Broglie de la vision dualistique de la lumière chez
Newton, notre tentative est “peut-être venue trop tôt dans l’histoire de
la science”. Et surtout, je préfère rentrer les mains vides d’une chasse à
la baleine blanche que de pêcher la crevette au haveneau. Pour moi, la
science, ce n’est pas piéger les artefacts et cultiver la méthode, encore
qu’il le faille, mais chaque chose en son temps : la science c’est d’abord
une aventure de l’esprit. J’y étais accoutumé par instinct, j’y étais em-
porté avec de Broglie et je vis qu’avec Thom, j’allais être servi ! De
là est née notre amitié et cette délicieuse complicité qui vous unit à un
interlocuteur avec lequel il suffit qu’un mot innocent s’accompagne d’un
certain regard pour savoir qu’on se comprend.

Techniquement, l’intérêt des catastrophes me parut évident. Mes
propres recherches sur les transitions quantiques se fondaient sur cette
lignée, que je viens d’évoquer, qui remonte à Poincaré et à laquelle Thom
se rattachait. L’idée de singularité sous-tendait tout : la singularité
ordonne, en quelque sorte, ce qui se passe autour. Cette idée remonte
aussi à Pierre Curie (j’ignore si Thom en était conscient) car Pierre
Curie, génial fondateur de l’idée de symétrie en physique disait déjà
quelque chose de semblable : “certains éléments de symétrie peuvent
coexister avec certains phénomènes mais ils ne sont pas nécessaires. Ce
qui est nécessaire c’est que certains éléments de symétrie n’existent pas.
C’est la dissymétrie qui cŕee le phénomène”, idée qui a fait fortune sous
le nom de brisure de symétrie.

Mais Thom faisait un pas considérable, avec les singularités : il les
classait . Il parâıt qu’il ne l’a pas vraiment démontré et qu’il y a des
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difficultés. Je l’ignorais à l’époque, mais de toute façon, cette tentative
d’organiser le monde autour des singularités est une grande idée et nul
ne sait si les difficultés qu’elle rencontre ne peuvent être vaincues ou
contournées sous une forme ou une autre.

Rappelons par exemple – et cela s’y rapporte – que la stabilité struc-
turelle à la Andronov et Pontriaguine est remarquable mais ne marche
à peu près jamais. Elle est fausse en dynamique hamiltonienne. C’est
très fâcheux car cela signifie qu’elle est interdite en dynamique analytique
classique, en mécanique quantique, en relativité et en électromagnétisme,
autrement dit dans presque toute la physique actuelle. Néanmoins, il est
souvent possible d’y faire appel mais sous des formes affaiblies et un peu
anarchiques, car dépourvues de définitions générales et de théorèmes
fondamentaux, mais tout en conservant une signification intuitive. En
outre, il faut préciser que si la stabilité structurelle sous sa forme stricte
ne s’applique pas aux théories physiques actuelles, c’est qu’elles ignorent
la flèche du temps, autrement dit l’entropie et le second principe de la
thermodynamique. C’est donc en raison de leur incomplétude et non
d’une insuffisance du théorème d’Andronov et Pontriaguine. Que diront
les dynamiques futures ? Nous l’ignorons encore et qui sait si le problème
n’est pas le même en théorie des catastrophes. En effet, comme Thom le
dit lui-même, il y a deux façons d’appliquer la théorie des catastrophes,
ce qui était déjà le cas pour la cybernétique de Wiener.

La première façon est d’en faire une sorte de grille de lecture pour
une dynamique déjà connue, dont on interprète ainsi les solutions. Or,
curieusement, les deux théories sont aussitôt pareillement limitées dans
leur champ d’application : elles demandent l’une et l’autre une dy-
namique possédant des attracteurs, selon Thom, ou des cycles limites
comme disait Poincaré, autrement dit des états asymptotiquement sta-
bles au sens de Liapounov. Pourquoi ? Tout simplement, comme le
dit Thom, car “il est douteux qu’on puisse avoir une phénoménologie
quelconque sans une certaine irréversibilité du temps : pour que quelque
chose se produise il faut que la situation à l’avenir soit préférée à la situ-
ation présente, ce qui exclut une dynamique où la flèche du temps peut
être retournée”1. Ce qui exclut donc la dynamique hamiltonienne. Or
il en est de même pour Wiener car la clé de la cybernétique est le feed-
back, autrement dit la commande d’une action extérieure sur le système
(en fait une fourniture d’énergie) par son état présent et par sa pro-

1R. Thom, Modèles mathématiques de la morphogénèse, Ch. Bourgois éd., Paris,
1980, p. 54.
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pre dissipation d’énergie, ce qui est exactement calqué sur les systèmes
auto-oscillants d’Andronov et les cycles limites de Poincaré.

On voit donc que la stabilité structurelle, la théorie des catastrophes
et la cybernétique excluent toutes trois – et pour les mêmes raisons
– la dynamique hamiltonienne et avec elle toutes les grandes théories
physiques actuelles. Est-ce à dire qu’elles ont tort toutes les trois ?
Je ne le crois pas et je pense, au contraire, pour reprendre le mot de
de Broglie, qu’elles sont “peut-être venues trop tôt dans l’histoire de
la science”. En vérité, deux siècles de progrès des mathématiques, de
l’astronomie et de la physique ont fait de la dynamique de Lagrange
et de Hamilton une sorte d’Himalaya scientifique sur lequel nous nous
sentons obligés de monter pour observer le monde, en oubliant que nous
en tirons une image stationnaire, immobile, sans passé ni avenir, parce
que le temps ne s’y écoule pas et qu’il s’y renverse, au contraire, à loisir.
Cette vision du monde nous montre comment sont les choses mais non
comment elles le sont devenues, ni ce qu’elle deviendront plus tard, car
la notion de “plus tard” est absente de la théorie où le temps n’est pas
une grandeur physique véritable mais un indice qui numérote les états
dans un alignement qui n’est pas orienté.

On observera que cette critique ne s’adresse qu’à la dynamique an-
alytique mais pas à la mécanique de Newton tout entière, dont la dy-
namique analytique, n’est qu’une partie : celle où la force dérive d’un
potentiel. C’est sans doute pour cette raison que Thom m’a dit un jour
qu’à son avis, “malgré l’idée admise, la mécanique de Newton est plus
générale que la mécanique quantique”. Il me l’a dit avec une petite gêne
et un certain air d’excuse souriante, comme quelqu’un qui se permet une
énormité avec un ami tombé dès son jeune âge dans la marmite de la
mécanique quantique. Mais je me suis empressé de lui dire – et je le
répète – que je lui donnais raison.

C’est peut-être pour cela, également, que Thom a cru, à un mo-
ment donné, qu’il serait possible de retrouver la thermodynamique par
la géométrie et même de substituer celle-ci à celle-là. Il y a renoncé en
raison de certaines instabilités des attracteurs, mais je crois qu’il y a une
objection plus générale et plus forte, à savoir que la mathématique ne
saurait prendre le pas sur la physique parce que la nature pose plus de
questions que le cerveau humain n’est capable d’en inventer et c’est là
que se trouve, à mon avis, la limite de la seconde façon d’appliquer la
théorie des catastrophes.

Cette seconde façon, dit Thom : “C’est de partir de la phénoménolo-
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gie des catastrophes et d’essayer de reconstituer en quelque sorte la
dynamique de complexité minimale qui peut engendrer cet ensemble
de catastrophes” (voir texte de Thom reproduit plus loin) ou, dit
un peu autrement, on part “d’une morphologie empirique qu’il s’agit
d’interpréter ; on construit alors un champ de systèmes différentiels sur
un espace de contrôle, et on s’efforce de faire cöıncider la morpholo-
gie observée avec un ensemble de catastrophes du modèle” ( Modèles
mathématiques de la morphogénèse, loc. cit. p. 101). C’est cette sec-
onde façon qui m’avait séduit au début En effet, dans notre recherche
d’une dynamique des transitions quantiques, il nous manquait l’essentiel
: l’équation. Et j’ai cru que la théorie des catastrophes pourrait nous
aider sinon à la trouver, tout au moins à nous mettre sur le chemin. Or
c’est là que j’ai été déçu car la théorie des catastrophes n’est pas quan-
titative, elle n’est que qualitative . . . ; tout comme la cybernétique de
Wiener.

Thom a très bien réalisé cela, il ne s’en est pas caché et, peu à peu,
a été déçu par sa propre théorie qui fut son enfant chéri. Mais non sans
avoir essayé pendant des années de faire vivre et grandir cet enfant au
contact d’autres sciences. C’est de là que provenait son apparente “mul-
tidisciplinarité” pour prendre une expression post-soixante-huitarde. En
fait, il cherchait tout ce qui pouvait, dans la nature, s’articuler autour
des catastrophes. Comment ne pas songer à l’embryologie et à la dif-
férentiation d’un œuf qui s’épanouit en fœtus ? Ou, plus généralement,
à la division cellulaire ? Aux oscillations de relaxations ? A une possible
interprétation du “collapse” de la fonction d’onde en mécanique quan-
tique ? Aux transitions de phase ? Et il a été chercher des question
beaucoup plus difficiles, en linguistique, en grammaire, en histoire (avec
les collapses que sont les guerres et les révolutions). A chaque domaine, il
se donnait la peine d’appliquer sa vive intelligence, lisant des ouvrages,
interrogeant des spécialistes, leur soumettant ses idées, écoutant leurs
critiques.

Souvent, disons le franchement, il passait pour un “original” et pour
un ignorant. Car, figurez-vous qu’il connaissait l’histoire moins bien que
les historiens, la biologie moins bien que les biologistes et la grammaire
moins bien que les grammairiens. Le fait qu’il essayait de comprendre
autrement échappait complètement car, inversement, les connaissances
mathématiques de la plupart de ses interlocuteurs s’arrêtaient non pas
à l’équation du second degré mais à la lettre “a” dès que celle-ci était
censée représenter quelque chose de plus général qu’elle-même, on devine
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le dialogue. C’est là que sa médaille Fields lui servait : d’abord elle
mettait une borne à l’insolence et ensuite elle servait d’excuse à ne pas
comprendre.

Cela étant, a-t-il fait ainsi des découvertes ? Je ne crois pas. Et
même, on peut se poser une double question dont ses adversaires ne
se sont pas privés car c’est une loi de nature : celui qui n’a pas de
grand dessein est mortellement jaloux de celui qui en a un et il at-
tend impatiemment sa chute. La double question est celle-ci : des deux
façons d’appliquer la théorie des catastrophes, celle qui interprète une dy-
namique déjà connue et celle qui en cherche une parmi les faits observés,
ne peut-on dire que la première est une tautologie et que la seconde est
stérile ? Eh bien je ne le crois pas.

Tout d’abord, pour la raison que je donnais plus haut, à savoir que
la théorie des catastrophes se heurte, comme toute nouvelle vision du
monde, à la science acquise. Dans le cas présent c’est la dynamique
hamiltonienne, la théorie des bifurcations, des singularités, et d’autres
connaissances scientifiques.

Mais songez que les prévisions astronomiques de Copernic choquaient
tout le monde et qu’en plus, ses prévisions étaient plutôt moins bonnes
que celles de l’astronomie de Ptolémée. Songez que la théorie ondulatoire
de la lumière de Huygens a été repoussée par Newton parce que la lumière
devrait contourner les obstacles comme le son, alors qu’elle ne le fait pas
(or elle le fait). Songez que la loi du corps noir de Planck violait la
mécanique, l’électromagnétisme et les statistiques : c’est quand même
une mauvaise réclame. Alors peut-on dire si la théorie des catastrophes,
entre d’autres mains et dans d’autres temps, surmontera ou non ses
difficultés ? Nous n’en savons rien.

Ensuite, il faut tenir compte du côté descriptif, intuitif de la théorie.
On peut prendre pour exemple la cybernétique qui, les années passant,
a fait entrer dans le langage et dans la représentation scientifique la
notion de feed-back, beaucoup plus parlante que celle de système auto-
entretenu et qui correspond à une vérité objective. Le mot catastrophe
n’a pas ce degré de popularité mais il présente des qualités du même
ordre car l’idée même d’articuler une description du réel autour de cette
notion est suggestive et comporte une part de vérité qu’on ne saurait
négliger.

La théorie des catastrophes est l’une de ces dangereuses et am-
bitieuses tentatives de description globale du monde comme la relativité
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générale et le champ unitaire d’Einstein, la cybernétique, la double so-
lution de de Broglie, qui partage avec la relativité générale l’idée de
décrire la matière comme une singularité d’un champ (ondulatoire dans
un cas, gravifique dans l’autre). Ces théories sont parvenues à des de-
grés divers d’achèvement mais il faut bien dire qu’à l’exception de la
relativité générale, elles ont, pour l’instant, toutes échoué. Le miracle
de la géométrie d’Euclide ou de la gravitation universelle de Newton ne
semble pas se produire beaucoup plus souvent que tous les deux mille
ans.

Mais Thom était de la grande catégorie. C’est pourquoi, quand Néel
a exprimé le désir d’abandonner, en raison de son âge, la présidence de
notre fondation et que je me suis adressé à Thom, il a aussitôt accepté
(comme Néel l’avait fait avant lui) et il a ajouté avec un petit sourire :
“Je sais que de Broglie est très critiqué mais ça m’est tout à fait égal”.
Il savait qu’ils étaient du même monde.

René Thom a présidé la Fondation Louis de Broglie
de 1991 à 2000
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Avant de lui laisser la parole, je voudrais lui offrir ce petit florilège :

LA SCIENCE COMME AVENTURE DE L’ESPRIT

Louis de Broglie

“L’histoire des sciences montre que dans leur domaine, les plus grands
progrès ont été effectués par des penseurs audacieux qui ont aperçu des
voies nouvelles et fécondes que d’autres n’apercevaient pas. Si les idées
des savants de génie qui ont été les promoteurs de la science moderne
avaient été soumises à des commissions de spécialistes, elles leur auraient
sans nul doute parues extravagantes et auraient été écartées en raison
même de leur originalité et de leur profondeur.”

Louis Néel

“Je ne cacherai pas qu’emporté par mon imagination, j’ai été amené
quelques fois à des conclusions que l’avenir devait démentir [ . . . ] Per-
sonnellement, je préfère explorer les forêts vierges que cultiver un jardin
de curé.”

René Thom

“Ce qui limite le vrai n’est pas le faux mais l’insignifiant.”

Albert Einstein

- Question d’un auditeur à la suite d’une conférence d’Einstein:
“Et si la nature se révélait, contrairement à vos espérances, n’être

pas simple?”
- Réponse d’Einstein:

“Alors je cesserais de m’y intéresser.”

Pasteur (et Platon)

“Le savant (le philosophe) est un homme qui sait s’étonner”.


