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René Thom (1923—2002)
GEORGES LOCHAK

Fondation Louis de Broglie, 23 rue Marsoulan, 75012 Paris

Il fut 'un des hommes les plus intelligents que j’aie rencontrés. En
disant cela, je ne me fonde pas sur son talent mathématique qui s’exerga
dans des domaines auxquels je n’entends rien, ce qui m’interdit tout juge-
ment personnel, sinon de rappeler qu’il était titulaire de la prestigieuse
Médaille Fields, qui atteste de la valeur qu’on reconnait a ses résultats.
Du reste, nous le laisserons, un peu plus loin, raconter lui-méme sa bi-
ographie scientifique, ce qu’il fera mieux que quiconque ne le ferait a sa
place.

Si je porte sur lui ce jugement flatteur, c’est que je l’ai assez bien
connu. Nous ne nous rencontrions pas trés souvent, mais c¢’était chaque
fois pour de longues et passionnantes conversations qui me procuraient
un grand plaisir, qu’il me faisait I'honneur de partager. Rapidement sa
pensée devint pour moi un amer, pour parler comme les marins.

Ce qui caractérise Thom c’est qu’il était un esprit universel. Tout
I'intéressait : la mathématique comme la philosophie, I’embryologie
comme la physique, la grammaire et la sémiotique, la linguistique et
le structuralisme, tout ce qui était susceptible d’allumer son regard bi-
enveillant mais toujours en éveil et toujours percant. Mais qu’on n’aille
pas voir la quelque esprit touche a tout qui se perd en idées brillantes
plutét que d’en couver une. C’était tout le contraire. Il avait un esprit
de systéme, toutes ses réflexions avaient une base mathématique et tout
ce qui l'intéressait était 1la pour servir une cause : celle de sa vision du
monde.

Il fut ainsi des sa jeunesse. Il m’a raconté que, lorsqu’il est entré
a I’Ecole Normale, en mathématique évidemment, il est allé voir le di-
recteur et lui a dit qu’il préférerait faire de la philosophie. Le directeur,
avec sagesse, lui fit remarquer qu’il était manifestement doué pour les
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mathématiques et qu’il ferait mieux de commencer par cultiver ce don.
Thom I’écouta, avec le succes que 'on sait. Cela lui apporta des résul-
tats, une renommée, une carriere, une sécurité, un programme et une
structure pour l'esprit.

Les résultats, la renommée et la carriere sont évidents. Mais la sécu-
rité, matérielle et sociale, fut essentielle car Thom était un esprit soli-
taire et rebelle qui se langa bientot dans une recherche qui n’eut ’heur
de plaire ni aux mathématiciens ni a la plupart des autres scientifiques
(méme si elle en séduisit quelques uns) et, quel que fat son mépris du
qu’en-dira-t-on, il était important que ceux qui le critiquaient fussent
obligés de dire, & un moment donné : “C’est vrai que, par ailleurs, il a
une médaille Fields de mathématiques”.

Quant au programme, qui était celui de la théorie des catastrophes,
il émanait, comme on le lira sous sa plume, de ses recherches mathéma-
tiques, et c’est évidemment 1’élévation de ces recherches qui apporta une
fois pour toutes a son esprit la structure mathématique sous-jacente a
sa réflexion.

J’ai connu Thom dans les années soixante-dix, lors d’une série
d’exposés qu’il faisait sur la théorie des catastrophes, a I'initiative d’un
professeur de I’Ecole Centrale, si mes souvenirs sont bons. La théorie
était alors en plein essor ; elle datait du début des années soixante et je
crois intéressant de dire pourquoi elle m’a tout de suite intéressé.

J’étais I'un des proches collaborateurs de Louis de Broglie devenu la
béte noire de la sacro-sainte “communauté scientifique”, gardienne du
temple qui ne lui pardonnait pas de s’obstiner, avec un groupe d’éleves,
a chercher ce qui se cache derriere le formalisme un peu mystérieux de la
mécanique quantique dont de Broglie n’était pas disposé a accepter sans
discussion certains postulats. En particulier, nous faisions de gros efforts
pour nous défaire du concept abstrait d’états quantiques donnés a priori,
entre lesquels sont censés se produire des transitions instantanées. Nous
avions en vue une idée plus physique selon laquelle les états quantiques
ne seraient que des états singuliers, parmi d’autres états possibles, dont
ils ne se distingueraient que par la stabilité. Les transitions ne seraient
plus, des lors, instantanées, mais de véritables mouvements transitoires,
trés rapides, qui se produiraient a la faveur d’une fluctuation extérieure,
qui leur permettrait de franchir la barriere des états singuliers instables
qui séparent les uns des autres les états stables.

Nous nous étions laissés guider par les célebres travaux d’Henri
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Poincaré sur la topologie des courbes définies par des équations différen-
tielles, notamment par sa théorie des cycles limites, ainsi que par le
bel ouvrage de George David Birkhoff Dynamical Systems et par le re-
marquable théoréme des mouvements centraux qui s’y trouve démontré,
qui était 'image méme que Birkhoff se faisait de la théorie des quanta,
ainsi que le soulignait le grand physicien russe Andronov lors d’un con-
gres tenu & Moscou en 1933. Lorsque j’ai rencontré Thom, je connaissais
bien tout cela, y compris le théoréeme d’Andronov et Pontriaguine sur les
systémes “grossiers” (i.e. structurellement stables) qu’il citera plus loin
dans son autobiographie, car j’étais lecteur de 1’école russe des systemes
dynamiques, ou s’étaient réfugiées les idées de Poincaré, tres oubliées en
France a I’époque.

Je dois dire tout de suite que notre tentative sur les transitions quan-
tiques a échoué mais je ne regrette pas ce temps, bien au contraire.
Comme ’a dit de Broglie de la vision dualistique de la lumiére chez
Newton, notre tentative est “peut-étre venue trop tot dans I’histoire de
la science”. Et surtout, je préfere rentrer les mains vides d’une chasse a
la baleine blanche que de pécher la crevette au haveneau. Pour moi, la
science, ce n’est pas piéger les artefacts et cultiver la méthode, encore
qu’il le faille, mais chaque chose en son temps : la science c’est d’abord
une aventure de l'esprit. J’y étais accoutumé par instinct, j’y étais em-
porté avec de Broglie et je vis qu’avec Thom, j’allais étre servi ! De
l1a est née notre amitié et cette délicieuse complicité qui vous unit a un
interlocuteur avec lequel il suffit qu'un mot innocent s’accompagne d’un
certain regard pour savoir qu’on se comprend.

Techniquement, 'intérét des catastrophes me parut évident. Mes
propres recherches sur les transitions quantiques se fondaient sur cette
lignée, que je viens d’évoquer, qui remonte a Poincaré et a laquelle Thom
se rattachait. L’idée de singularité sous-tendait tout : la singularité
ordonne, en quelque sorte, ce qui se passe autour. Cette idée remonte
aussi & Pierre Curie (j'ignore si Thom en était conscient) car Pierre
Curie, génial fondateur de l'idée de symétrie en physique disait déja
quelque chose de semblable : “certains éléments de symétrie peuvent
coexister avec certains phénomenes mais ils ne sont pas nécessaires. Ce
qui est nécessaire c’est que certains éléments de symétrie n’existent pas.
Cest la dissymétrie qui crée le phénoméne’, idée qui a fait fortune sous
le nom de brisure de symétrie.

Mais Thom faisait un pas considérable, avec les singularités : il les
classait . 11 parait qu’il ne I’a pas vraiment démontré et qu’il y a des
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difficultés. Je l'ignorais a I’époque, mais de toute facon, cette tentative
d’organiser le monde autour des singularités est une grande idée et nul
ne sait si les difficultés qu’elle rencontre ne peuvent étre vaincues ou
contournées sous une forme ou une autre.

Rappelons par exemple — et cela s’y rapporte — que la stabilité struc-
turelle a la Andronov et Pontriaguine est remarquable mais ne marche
a peu pres jamais. Elle est fausse en dynamique hamiltonienne. C’est
tres facheux car cela signifie qu’elle est interdite en dynamique analytique
classique, en mécanique quantique, en relativité et en électromagnétisme,
autrement dit dans presque toute la physique actuelle. Néanmoins, il est
souvent possible d’y faire appel mais sous des formes affaiblies et un peu
anarchiques, car dépourvues de définitions générales et de théoremes
fondamentaux, mais tout en conservant une signification intuitive. En
outre, il faut préciser que si la stabilité structurelle sous sa forme stricte
ne s’applique pas aux théories physiques actuelles, c’est qu’elles ignorent
la fleche du temps, autrement dit ’entropie et le second principe de la
thermodynamique. C’est donc en raison de leur incomplétude et non
d’une insuffisance du théoreme d’Andronov et Pontriaguine. Que diront
les dynamiques futures 7 Nous l'ignorons encore et qui sait si le probléeme
n’est pas le méme en théorie des catastrophes. En effet, comme Thom le
dit lui-méme, il y a deux facons d’appliquer la théorie des catastrophes,
ce qui était déja le cas pour la cybernétique de Wiener.

La premiere facon est d’en faire une sorte de grille de lecture pour
une dynamique déja connue, dont on interprete ainsi les solutions. Or,
curieusement, les deux théories sont aussitot pareillement limitées dans
leur champ d’application : elles demandent I'une et 'autre une dy-
namique possédant des attracteurs, selon Thom, ou des cycles limites
comme disait Poincaré, autrement dit des états asymptotiquement sta-
bles au sens de Liapounov. Pourquoi ? Tout simplement, comme le
dit Thom, car “il est douteux qu’on puisse avoir une phénoménologie
quelconque sans une certaine irréversibilité du temps : pour que quelque
chose se produise il faut que la situation a ’avenir soit préférée a la situ-
ation présente, ce qui exclut une dynamique ou la fleche du temps peut
étre retournée”!. Ce qui exclut donc la dynamique hamiltonienne. Or
il en est de méme pour Wiener car la clé de la cybernétique est le feed-
back, autrement dit la commande d’une action extérieure sur le systeme
(en fait une fourniture d’énergie) par son état présent et par sa pro-

IR. Thom, Modéles mathématiques de la morphogénése, Ch. Bourgois éd., Paris,
1980, p. 54.
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pre dissipation d’énergie, ce qui est exactement calqué sur les systemes
auto-oscillants d’Andronov et les cycles limites de Poincaré.

On voit donc que la stabilité structurelle, la théorie des catastrophes
et la cybernétique excluent toutes trois — et pour les mémes raisons
— la dynamique hamiltonienne et avec elle toutes les grandes théories
physiques actuelles. FEst-ce a dire qu’elles ont tort toutes les trois 7
Je ne le crois pas et je pense, au contraire, pour reprendre le mot de
de Broglie, qu’elles sont “peut-étre venues trop tot dans l’histoire de
la science”. En vérité, deux siecles de progres des mathématiques, de
I’astronomie et de la physique ont fait de la dynamique de Lagrange
et de Hamilton une sorte d’Himalaya scientifique sur lequel nous nous
sentons obligés de monter pour observer le monde, en oubliant que nous
en tirons une image stationnaire, immobile, sans passé ni avenir, parce
que le temps ne s’y écoule pas et qu’il s’y renverse, au contraire, a loisir.
Cette vision du monde nous montre comment sont les choses mais non
comment elles le sont devenues, ni ce qu’elle deviendront plus tard, car
la notion de “plus tard” est absente de la théorie ou le temps n’est pas
une grandeur physique véritable mais un indice qui numérote les états
dans un alignement qui n’est pas orienté.

On observera que cette critique ne s’adresse qu’a la dynamique an-
alytique mais pas a la mécanique de Newton tout entiere, dont la dy-
namique analytique, n’est qu’une partie : celle ou la force dérive d’un
potentiel. C’est sans doute pour cette raison que Thom m’a dit un jour
qu’a son avis, “malgré I'idée admise, la mécanique de Newton est plus
générale que la mécanique quantique”. Il me I’a dit avec une petite géne
et un certain air d’excuse souriante, comme quelqu’un qui se permet une
énormité avec un ami tombé des son jeune age dans la marmite de la
mécanique quantique. Mais je me suis empressé de lui dire — et je le
répete — que je lui donnais raison.

C’est peut-étre pour cela, également, que Thom a cru, & un mo-
ment donné, qu’il serait possible de retrouver la thermodynamique par
la géométrie et méme de substituer celle-ci a celle-la. Il y a renoncé en
raison de certaines instabilités des attracteurs, mais je crois qu’il y a une
objection plus générale et plus forte, a savoir que la mathématique ne
saurait prendre le pas sur la physique parce que la nature pose plus de
questions que le cerveau humain n’est capable d’en inventer et c’est la
que se trouve, a mon avis, la limite de la seconde fagon d’appliquer la
théorie des catastrophes.

Cette seconde fagon, dit Thom : “C’est de partir de la phénoménolo-
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gie des catastrophes et d’essayer de reconstituer en quelque sorte la
dynamique de complexité minimale qui peut engendrer cet ensemble
de catastrophes” (voir texte de Thom reproduit plus loin) ou, dit
un peu autrement, on part “d’une morphologie empirique qu’il s’agit
d’interpréter ; on construit alors un champ de systemes différentiels sur
un espace de controle, et on s’efforce de faire coincider la morpholo-
gie observée avec un ensemble de catastrophes du modele” ( Modéles
mathématiques de la morphogénése, loc. cit. p. 101). C’est cette sec-
onde fagon qui m’avait séduit au début En effet, dans notre recherche
d’une dynamique des transitions quantiques, il nous manquait ’essentiel
: I’équation. Et j’ai cru que la théorie des catastrophes pourrait nous
aider sinon a la trouver, tout au moins & nous mettre sur le chemin. Or
c’est la que j’ai été dégu car la théorie des catastrophes n’est pas quan-
titative, elle n’est que qualitative ... ; tout comme la cybernétique de
Wiener.

Thom a tres bien réalisé cela, il ne s’en est pas caché et, peu a peu,
a été dégu par sa propre théorie qui fut son enfant chéri. Mais non sans
avoir essayé pendant des années de faire vivre et grandir cet enfant au
contact d’autres sciences. C’est de la que provenait son apparente “mul-
tidisciplinarité” pour prendre une expression post-soixante-huitarde. En
fait, il cherchait tout ce qui pouvait, dans la nature, s’articuler autour
des catastrophes. Comment ne pas songer a l’embryologie et a la dif-
férentiation d’un ceuf qui s’épanouit en foetus 7 Ou, plus généralement,
a la division cellulaire 7 Aux oscillations de relaxations ? A une possible
interprétation du “collapse” de la fonction d’onde en mécanique quan-
tique ? Aux transitions de phase ? Et il a été chercher des question
beaucoup plus difficiles, en linguistique, en grammaire, en histoire (avec
les collapses que sont les guerres et les révolutions). A chaque domaine, il
se donnait la peine d’appliquer sa vive intelligence, lisant des ouvrages,
interrogeant des spécialistes, leur soumettant ses idées, écoutant leurs
critiques.

Souvent, disons le franchement, il passait pour un “original” et pour
un ignorant. Car, figurez-vous qu’il connaissait 1’histoire moins bien que
les historiens, la biologie moins bien que les biologistes et la grammaire
moins bien que les grammairiens. Le fait qu’il essayait de comprendre
autrement échappait compleétement car, inversement, les connaissances
mathématiques de la plupart de ses interlocuteurs s’arrétaient non pas
a I’équation du second degré mais a la lettre “a” des que celle-ci était
censée représenter quelque chose de plus général qu’elle-méme, on devine
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le dialogue. C’est la que sa médaille Fields lui servait : d’abord elle
mettait une borne a l'insolence et ensuite elle servait d’excuse a ne pas
comprendre.

Cela étant, a-t-il fait ainsi des découvertes 7 Je ne crois pas. FEt
méme, on peut se poser une double question dont ses adversaires ne
se sont pas privés car c’est une loi de nature : celui qui n’a pas de
grand dessein est mortellement jaloux de celui qui en a un et il at-
tend impatiemment sa chute. La double question est celle-ci : des deux
fagons d’appliquer la théorie des catastrophes, celle qui interprete une dy-
namique déja connue et celle qui en cherche une parmi les faits observés,
ne peut-on dire que la premiere est une tautologie et que la seconde est
stérile 7 Eh bien je ne le crois pas.

Tout d’abord, pour la raison que je donnais plus haut, a savoir que
la théorie des catastrophes se heurte, comme toute nouvelle vision du
monde, a la science acquise. Dans le cas présent c’est la dynamique
hamiltonienne, la théorie des bifurcations, des singularités, et d’autres
connaissances scientifiques.

Mais songez que les prévisions astronomiques de Copernic choquaient
tout le monde et qu’en plus, ses prévisions étaient plutot moins bonnes
que celles de ’astronomie de Ptolémée. Songez que la théorie ondulatoire
de la lumiere de Huygens a été repoussée par Newton parce que la lumiere
devrait contourner les obstacles comme le son, alors qu’elle ne le fait pas
(or elle le fait). Songez que la loi du corps noir de Planck violait la
mécanique, 1’électromagnétisme et les statistiques : c’est quand méme
une mauvaise réclame. Alors peut-on dire si la théorie des catastrophes,
entre d’autres mains et dans d’autres temps, surmontera ou non ses
difficultés ? Nous n’en savons rien.

Ensuite, il faut tenir compte du coté descriptif, intuitif de la théorie.
On peut prendre pour exemple la cybernétique qui, les années passant,
a fait entrer dans le langage et dans la représentation scientifique la
notion de feed-back, beaucoup plus parlante que celle de systeme auto-
entretenu et qui correspond a une vérité objective. Le mot catastrophe
n’a pas ce degré de popularité mais il présente des qualités du méme
ordre car I’idée méme d’articuler une description du réel autour de cette
notion est suggestive et comporte une part de vérité qu’on ne saurait
négliger.

La théorie des catastrophes est I'une de ces dangereuses et am-
bitieuses tentatives de description globale du monde comme la relativité
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générale et le champ unitaire d’Einstein, la cybernétique, la double so-
lution de de Broglie, qui partage avec la relativité générale I'idée de
décrire la matiere comme une singularité d’un champ (ondulatoire dans
un cas, gravifique dans l'autre). Ces théories sont parvenues a des de-
grés divers d’achévement mais il faut bien dire qu’a I’exception de la
relativité générale, elles ont, pour l'instant, toutes échoué. Le miracle
de la géométrie d’Euclide ou de la gravitation universelle de Newton ne
semble pas se produire beaucoup plus souvent que tous les deux mille
ans.

Mais Thom était de la grande catégorie. C’est pourquoi, quand Néel
a exprimé le désir d’abandonner, en raison de son age, la présidence de
notre fondation et que je me suis adressé a Thom, il a aussitot accepté
(comme Néel Pavait fait avant lui) et il a ajouté avec un petit sourire :
“Je sais que de Broglie est tres critiqué mais ¢a m’est tout a fait égal”.
Il savait qu’ils étaient du méme monde.

René Thom a présidé la Fondation Louis de Broglie
de 1991 a 2000
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Avant de lui laisser la parole, je voudrais lui offrir ce petit florilége :

LA SCIENCE COMME AVENTURE DE L’ESPRIT

Louis de Broglie

“L’histoire des sciences montre que dans leur domaine, les plus grands
progres ont été effectués par des penseurs audacieux qui ont apercu des
voies nouvelles et fécondes que d’autres n’apercevaient pas. Si les idées
des savants de génie qui ont été les promoteurs de la science moderne
avaient été soumises a des commissions de spécialistes, elles leur auraient
sans nul doute parues extravagantes et auraient été écartées en raison
méme de leur originalité et de leur profondeur.”

Louis Néel
“Je ne cacherai pas qu’emporté par mon imagination, j’ai été amené
quelques fois & des conclusions que 1’avenir devait démentir | ... ] Per-

sonnellement, je préfere explorer les foréts vierges que cultiver un jardin
de curé.”

René Thom

“Ce qui limite le vrai n’est pas le faux mais l'insignifiant.”

Albert Einstein

- Question d'un auditeur a la suite d’une conférence d’Einstein:

“Et si la nature se révélait, contrairement & vos espérances, n’étre
pas simple?”
- Réponse d’Einstein:

“Alors je cesserais de m’y intéresser.”

Pasteur (et Platon)

“Le savant (le philosophe) est un homme qui sait s’étonner”.



